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NOTICE 


Claude-Henri  de  Fusée-  de  Voisenon  naquit  au 
château  de  Voisenon,  près  de  Melun,  le  8  juillet 
1708. 

Il  tenait  de  sa  mère  une  constitution  faible  et 
délicate.  Pour  comble  de  malheur,  son  enfance  fut 
confiée  à  une  nourrice  d'un  saug  vicié,  qui  avait 
grand  soin  de  cacher  ses  infirmités.  Aussi  Voisenon 
fut-il  toute  sa  vie  d'une  santé  chancelante,  et  disait- 
il  lui-même  que  la  nature  lavait  formé  dans  un 
moment  de  distraction. 

En  revanche,  son  intelligence  se  développa  de 
bonne  heure,  et  il  fit  d'excellentes  études.  A  onze  ans, 
il  adressait  une  épitre  à  Voltaire,  et  le  grand  philo- 
sophe lui  répondait  en  ces  termes  :  «  Vous  aimez  les 
vers  ;  je  vous  le  prédis,  vous  en  ferez  de  charmants. 
Soyez  mon  élève,  et  venez  me  voir.  »  Dès  cette 
époque  s'établirent  entre  Voltaire  et  Voisenon  des 
relations  d'amitié  qui  ne  cessèrent  qu'à  la  mort  pré- 
maturée de  Yélèze. 

Voisenon  ne  tarda  pas  à  prendre  le  chemin  de 
Paris,  la  seule  ville  qui  pût  satisfaire  son  ardente 
curiosité,  où  il  pût  trouver  cette  fiévreuse  activité 
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qui  paraissait  nécessaire  à  sa  vie.  Gomme  les  prin- 
cesses du  temps  jadis,  il  avait  une  fée  pour  mar- 
raine. Cette  fée,  c'était  madame  Doublet,  une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  de  l'époque,  et  dont  les 
salons,  rivaux  de  ceux  de  madame  du  Deffant,  réu- 
nirent longtemps  les  gens  de  lettres  en  renom.  La 
marraine  de  Voisenon  le  fit  admettre  dans  les  sociétés 
les  plus  brillantes,  où  il  ne  tarda  pas  à  devenir  indis- 
pensable. La  vivacité  de  ses  reparties,  la  finesse  de 
ses  épigrammes,  l'acuité  de  ses  bons  mots  le  firent 
qualifier  par  le  marquis  de  Polignac  de  Petite  Poignée 
de  puces ^  et  ce  surnom  fit  fortune. 

Bientôt  le  jeune  poète  voulut  aborder  le  théâtre. 
Le  comédien  Legrand  lui  en  ouvrit  les  portes.  Voi- 
senon fit  successivement  représenter  VOmhre  de 
Molière,  YÉcoIe  du  inonde  et  le  Retour  de  Vomhre 
de  Molière.  L'esprit  avec  lequel  étaient  écrites  la 
première  et  la  troisième  de  ces  pièces  leur  valurent 
un  franc  succès. 

La  vocation  littéraire  de  Voisenon  était  loin  d'être 
agréable  à  sa  famille.  On  sait  que  les  cadets  de  fa- 
mille devaient  alors  opter  pour  l'épée  ou  pour  le 
rabat.  Voisenon  étant  dans  cette  situation  et  parais- 
sant à  son  père  d'une  trop  faible  complexion  pour 
faire  un  héros,  il  lui  conseilla  d'entrer  dans  les  or- 
dres. Cette  carrière  avait  peu  d'attraits  pour  l'esprit 
léger  et  frondeur  du  jeune  homme,  et  il  fallut  un 
incident  tout  à  fait  imprévu  pour  le  décider  à  simu- 
ler son  adieu  au  monde. 

Ayant  décoché  quelques  épigrammes  contre  un 
officier,  il  fut  provoqué  en  duel  par  celui-ci  et...  le 
blessa.  Foncièrement  loyal,  et  reconnaissant  que  ce 
duel  n'avait  eu  lieu  que  par  sa  faute,  il  éprouva  les 
plus  vifs  remords  à  la  vue  du  sang  qu'il  venait  de 
répandre,  et  ne  put  penser  sans  frémir  qu'il  avait 
failli   donner  la   mort   à  un   homme   après   l'avoir 
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offensé.  Pour  expier  sa  faute,  et  sans  doute  aussi 
pour  se  mettre  dans  Fimpossibilité  d'en  commettre 
dorénavant  d'aussi  grave,  il  entra  au  séminaire. 

Voilà  donc  cet  émule  des  Dorât,  des  Gentil-Bernard 
et  des  Bertin,  ce  disciple  de  Voltaire,  face  à  face  avec 
les  Pères  de  l'Église.  Il  serait  peut-être  téméraire  de 
soutenir  que  Voisenon  n'eut  alors  aucun  regret,  et 
que  les  récits  et  les  maximes  des  vénérables  théolo- 
giens lui  parurent  d'une  poésie  sublime.  Il  tint  bon 
toutefois,  et,  quelques  années  plus  tard,  Mgr  Hen- 
riot,  évêque  de  Boulogne-sur-Mer,  son  parent,  l'or- 
donna prêtre  et  le  fit  son  grand-vicaire. 

Le  prélat  étant  déjà  âgé  crut  pouvoir  se  reposer 
sur  son  jeune  parent  de  la  plus  grande  partie  des 
soins  de  son  diocèse.  L  abbé  de  Voisenon,  dési- 
reux de  prouver  sa  reconnaissance  à  Mgr  Henriot, 
s'acquitta  de  cette  tâche  avec  un  véritable  dévoue- 
ment. Malheureusement,  et  à  son  insu,  l'épigramma- 
tiste  reparaissait  parfois  chez  l'évangéliste ,  et  les 
fidèles  se  chatouillaient  les  oreilles  pour  s'assurer 
qu'ils  avaient  bien  entendu.  Un  de  ces  oublis  lui 
attira  une  aventure  assez  plaisante,  dont  le  dénoue- 
ment fut  toutefois  entièrement  à  sa  louange. 

Ayant  été  chargé  de  composer  un  mandement,  il 
crut  bon,  sans  doute  pour  corriger  la  gra\ité  en- 
nuyeuse du  genre,  de  le  saupoudrer  d'un  peu  de 
sel  attique,  peut-être  même  d'un  peu  de  poudre 
Pompadour.  Ce  mandement  ne  figurant  pas  parmi 
les  œuvres  de  Voisenon,  il  nous  est  difficile  de  nous 
prononcer  catégoriquement  à  cet  égard.  Toujours 
est-il  que  cette  lettre  pastorale  attira  au  grand-vicaire 
une  critique  sanglante  et  prudemment  anonyme.  La 
personne  et  le  style  de  Voisenon  y  étaient,  paraît- 
il,  fustigés  de  main  de  maître.  Notre  abbé  lut  le 
libelle  et  n'en  prit  souci  ;  mais  les  magistrats  tinrent 
à  faire  leur  devoir,  recherchèrent  le  coupable,  le 
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découvrirent,  le  mirent  en  prison  et  se  disposèrent  à 
instruire  son  procès.  Voisenon  ayant  été  informé  de 
ces  faits  courut  chez  les  juges  et  demanda  l'élargis- 
sement de  celui  qui  l'avait  attaqué.  A  peine  en 
liberté,  celui-ci  alla  remercier  son  libérateur  et 
implora  son  pardon  :  «  Vous  ne  me  devez  aucun 
»  remerciemeot,  monsieur,  loi  dit  alors  Voisenon 
»  en  présence  de  l'évèque  ;  c'est  à  moi  de  vous  en 
»  faire  de  m'avoir  rappelé  que  les  vérités  de  l'Évan- 
»  gile  exigent  de  ceux  qui  les  annoncent  un  style 
»  plus  simple,  un  ton  plus  noble  et  plus  grave  :  je 
»  n'aurais  pas  dû  l'oublier,  et  je  me  promets  de  faire 
»  usage  de  vos  conseils.  »  Beaucoup  de  prêtres  plus 
orthodoxes  n'eussent  certainement  pas  été  capables 
d'une  telle  abnégation. 

La  bonté  et  l'indulgence  de  Voisenon  le  faisaient 
forcément  aimer  de  ses  ouailles.  Aussi,  à  la  mort  de 
l'évèque,  la  ville  et  le  clergé  de  Boulogne  envoyèrent- 
ils  conjointement  une  députation  au  cardinal  Fleury 
pour  le  prier  de  faire  nommer  le  grand-vicaire  au 
siège  vacant. 

Cette  nouvelle  arracha  Voisenon  à  la  douleur  que 
lui  faisait  éprouver  la  perte  de  son  protecteur.  Il  eût 
sans  doute  été  moins  effrayé  s'il  avait  appris  qu'on 
demandait  sa  tète.  Il  partit  de  nuit  pour  Versailles, 
courut  chez  le  ministre  et  le  supplia  de  rejeter  le  vœu 
des  Boulonnais.  «  Eh  comment  veulent-ils  que  je 
»  les  conduise  »,  s'écria-t-il,  «  lorsque  j'ai  tant  de 
»  peine  à  me  conduire  moi-même  !  »  Admirant  sa 
franchise  et  son  désintéressement,  le  cardinal  lui 
donna  l'abbaye  du  Gard  qui  n'obligeait  pas  à  rési- 
dence. 

Rendu  à  la  capitale  et  à  lui-même,  Voisenon  sentit 
se  réveiller  ses  goûts  littéraires  et  poétiques.  Deux 
sociétés  se  partageaient  alors  les  gens  de  lettres. 
Voltaire  était  à  la  tète  de  la  première,  il  y  attira  son 
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ancien  élève,  qui  réussit  non  seulement  à  recon- 
quérir les  bonnes  grâces  du  philosophe,  mais  qui 
sut  encore  s'attirer  celles  de  madame  du  Châtelet. 

La  seconde  société,  qui  avait  à  sa  tête  M^'®  Qui- 
nault  du  Frêne  (*),  faisait  aussi  beaucoup  parler 
d'elle.  Elle  se  composait  d'une  douzaine  de  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  on  rencontrait  Moncrif, 
Crébillon  fils,  Fagan,  Duclos  et  Collé.  On  se  réu- 
nissait tantôt  chez  M'^*^  Quinault  et  tantôt  chez  le 
comte  de  Caylus.  L'abbé  de  Voisenon  ne  larda  pas 
à  devenir  Fun  des  principaux  membres  de  cette 
réunion,  à  laquelle  sa  fondatrice  avait  donné  le  nom 
de  Société  du  bout  du  lanc. 

Les  travaux  qui  réunissaient  les  membres  de  cette 
académie  n'avaient  point  l'importance  de  la  révision 
du  dictionnaire  de  la  langue,  mais  ils  n'en  avaient 
point  non  plus  l'aridilé  ;  aussi  s'y  livraient-ils  avec 
zèle,  et  chacun  apportait-il  régulièrement  son  tribut 
.à  l'œuvre  commune.  Tout  élait  admis,  prose  ou 
vers,  pourvu  que  ce  fût  amusant.  Le  public  s'arra- 
chait le  recueil  de  ces  joyeusetés,  dont  les  princi- 
pales :  les  Étrennes  de  la  Saint-Jean,  les  Œufs 
de  Pâques,  les  Écosseuses,  le  Recueil  de  ces  Mes- 
sieurs, les  Bals  de  bois  et  les  Fêtes  o-oulantes  jouirent 
d'une  grande  popularité.  Ces  deux  dernières  bluettes 
sont  entièrement  de  l'abbé  de  Voisenon.  Ce  sont 
des  à-propos  rédigés  dans  la  langue  de  Vadé,  et 
critiquant  les  fêtes  données  par  la  ville  de  Paris  à 
l'occasion  du  mariage  du  Dauphin.  Voisenon  a  aussi 
fourni  à  la  Société  du  bout  du  banc  la  plupart  des 
contes  qui  furent  recueillis  en  deux  volumes  in-12. 

(■*')  Actrice  du  Théâtre-Français,  sœur  de  la  tragédienne  de  ce 
nom,  née  en  1700,  morte  en  1783.  Elle  excella  dans  les  rôles  de 
soubrette,  mais  fut  surtout  célèbre  par  son  esprit  et  par  ses  rela- 
tions. Ses  conseils  étaient  recherchés  de  Piron  et  de  Voltaire  lui- 
même.  L'illustre  philosophe  lui  prodigua  les  éloges^  et  ses  œuvres 
renferment  un  certain  nombre  de  lettres  adressées  à  M'^»  Quinault. 
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Les.  succès  que  Voisenon  avait  obtenus  au  théâtre 
avant  d'entrer  dans  les  ordres  lui  en  firent  bientôt 
reprendre  le  chemin.  II  donna  d'abord  la  Coquette 
fixée ^  comédie  dont  M"^  Quinault  lui  avait  fourni .  le 
sujet,  et  qui  obtint  un  vif  succès  ;  puis  le  Réveil  de 
TJialie,  les  Mariages  assortis^  la  Jeune  Grecque  et  un 
certain  nombre  d'autres  pièces  qui,  pour  la  plupart, 
réussirent.  Il  écrivit  aussi  plusieurs  opéras  :  V Amour 
et  Psyché,  Hylas  et  Zélis,  Jupiter  et  Calisto,  des 
oratorios  :  les  Fîireurs  de  Saill,  les  Iso-aélites ,  la  Mon- 
tagne d'Horéb,  etc.,  et  se  fit  une  place  honorable 
parmi  les  auteurs  dramatiques  de  l'époque. 

Pensant  sans  doute  trouver  en  Voisenon  un  de 
Bernis  complet  (*),  le  duc  de  Choiseul  voulut  lui 
faire  obtenir  un  poste  diplomatique.  Mais  l'abbé 
n'avait  pas  fui  un  évèché  pour  entrer  dans  une  am- 
bassade. Il  prétendit  que  sa  mauvaise  santé  ne  lui 
permettait  pas  d'accepter  les  fonction?  qui  lui  étaient 
offertes,  et  le  duc  de  Choiseul  dut  chercher  un  autre 
moyen  de  lui  prouver  son  estime. 

L'occasion  que  cherchait  le  due  ne  tarda  pas  à 
s'offrir  :  Louis  XV  ayant  imaginé  de  faire  composer 
des  Essais  historiques  à  l'usage  de  ses  petits-fils,  le 
duc  de  Choiseul  fit  charger  Voisenon  de  ce  travail  et 
obtint  pour  lui  une  pension  de  six  mille  livres  sur 
les  affaires  étrangères. 

Ce  fut  alors  que  notre  abbé  fut  présenté  à  M™^  de 
Pompadour,  dont  il  devint  bientôt  le  poète  attitré. 
Il  profita  de  son  crédit  pour  faire  récompenser  les 
humbles  et  les  oubhés,  et  cacha  ses  démarches  à  ceux 
qu'il  obligeait,  avec  autant  de  soin  que  s'il  lei  eût 
desservis. 

Le  dépôt  des  affaires  étrangères  lui  avait  été  l  - 
vert  par  le  duc  de  Choiseul  afin  qu'il  pût  y  puiser 

{^)  On  sait  que  le  cardinal  de  Bernis,  qui  est  surtout  connu  de 
nous  par  ses  poésies  légères,  devint  ambassadeur  et  ministre,  -  - 
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les  documents  nécessaires  pour  composer  ses  Essais 
historiques.  La  place  d'historiographe  de  France 
étant  alors  vacante,  il  eût  été  très  facile  à  Voisenon 
de  l'obtenir.  Mais  notre  insouciant  abbé  ne  fit  aucune 
démarche  et  laissa  encore  passer  cette  charge  en 
d'autres  mains. 

Voisenon  fit  cependant  une  collection  de  recher- 
ches curieuses  et  rédigea  des  mémoires  historiques 
assez  étendus.  La  plus  grande  partie  de  ce  travail  a 
malheureusement  été  égarée. 

Il  était  écrit  que  les  dignités  poursuivraient  Voi- 
senon et  finiraient  par  s'imposer  à  lui.  Le  prince- 
évéque  de  Spire  réussit  en  effet  où  beaucoup  d'autres 
avaient  échoué  et  le  nomma  son  ministre  plénipo- 
tentiaire à  la  cour  de  France.  Chose  extraordinaire 
si  l'on  ne  connaissait  le  dévouement  de  Voisenon, 
cet  homme  qui  défendait  si  mal  ses  intérêts, 
soutint  ceux  du  prince-évèque  avec  une  habileté 
et  une  persévérance  dignes  d'un  vieux  diplomate. 
En  peu  de  temps,  il  termina,  à  la  satisfaction  des 
deux  cours,  des  négociations  depuis  longtemps 
interrompues. 

Nous  arrivons  à  un  des  grands  événements  de  la 
vie  de  Voisenon.  En  1763,  l'Académie  française  lui 
donna  le  fauteuil  de  Grébillon.  La  muse  légère  et 
folle  succéda  à  la  sombre  tragédie.  C'était  un  peu 
par  faveur  qu'on  ouvrait  le  temple  de  Timmortalité 
au  sémillant  abbé;  le  duc  de  Saint-Aignan,  chargé 
de  répondre  à  son  discours,  le  lui  fit  bien  voir  : 
«  C'est  à  ce  que  avez  déjà  fait  connaître  de  vos  talents 
que  vous  devez  le  concours  de  nos  suffrages  ^),  lui 
dit-il  d'abord.  Mais  il  se  hâta  d'ajouter  «  Non  pas 
que  les  agréments  de  vos  prodioctions,  ni  même  tout 
ce  qu'elles  ont  eu  de  succès^  eussent  suffi  pour  nous 
déterminer;  mais  parce  que,  n'ignorant  pas  que  vous 
avez  su  vous  occuper  plus  utilement^  nous  notes  som- 
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mes  flattés  que  désormais  les  fruits  T emporteraient 
sur  les  fleurs.  » 

Convenons  que  de  nos  jours  on  est  plus  galant  : 
Lorsque  le  bagage  littéraire  du  récipiendaire  parait 
trop  léger  pour  devoir  être  examiné  en  public,  on 
Feutretient  de  sa  vie  intime,  de  son  fo^er,  de  son 
père,  de  sa  tVmme,  de  ses  enfants.  On  lui  ferait  plu- 
tôt l'éloge  de  son  voisin  que  de  lui  dire  des  choses 
désagréables. 

Quant  au  discours  de  Yoisenon,  il  était,  sinon  pro- 
fond, du  moins  spirituel  comme  tous  ses  écrits.  Il 
débuta  par  un  hommage  à  l'Académie,  dont  le  duc 
de  Saint-Aignan  aurait  dû,  ce  nous  semble,  retenir 
les  termes  :  «  Cette  illustre  compagnie,  où  je  trouve 
des  génies  distingués  dans  tous  les  genres,  est  impo- 
sante et  m'intimide,  dit-il;  cependant  une  réflexion 
me  rassure  :  On  ne  doit  craindre  que  les  esprits  mé- 
diocres, ils  dépriment  sans  cesse  et  jjensent  gagner  les 
rangs  qu  ils  refusent  aux  autres.  Les  hommes  supé- 
rieurs prêtent  la  main  à  ceux  qui  les  contemplent 
sans  pouvoir  les  atteindre,  et  ne  s'estiment  vraiment 
grands  que  par  V élévation  qu'ils  donnent.  C'est  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi,  messieurs.  » 

L'orateur  fit  eusuite  l'éloge  de  Crébillon,  et  fit  res- 
sortir les  côtés  ténébreux  et  terribles  de  son  talent, 
avec  une  force  qu'on  n'était  pas  en  droit  d'attendre 
de  laimable  poète.  Il  termina  par  un  parallèle  du 
Temple  de  la  fausse  gloire  et  du  Temple  de  la  gloire 
véritable  qui  mériterait  d'être  remis  sous  les  yeux 
des  conquérants  chaque  fois  qu'ils  s'apprêtent  à 
cueillir  des  lauriers,  c'est-à-dire  à  dévaster  la  terre. 
Ce  discours  se  terminait,  il  est  vrai,  par  l'éloge  de 
Lou^s  XV,  dit  le  Bien  Aimé,  lequel  trouvait  dans 
le  temple  de  la  gloire  véritable  une  place  que  lui  a 
légitimement  refusée  la  postérité,  mais  c'était  un  men- 
songe obligatoire. 
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Voisenon  ne  fut  d'ailleurs  pas  le  dernier  des  aca- 
démiciens; bientôt  même  on  le  jupea  digne  de  rece- 
voir les  princes  qui  rendaient  visite  au  sénat  de 
riotelligence.  Il  fit  notamment  les  honneurs  de  la 
maison  au  roi  de  Danemark  et  au  prince  héréditaire 
de  Brunswick,  et  si  le  style  de  ses  compliments  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  académi(îue,  les  nobles  étrangers 
n'eurent  garde  de  le  trouver  mauvais. 

Voisenon  était  un  excellent  critique;  son  esprit 
saisissait  à  merveille  toutes  les  qualités  d'une  œuvre 
et  était  immédiatement  choqué  par  ses  imperfections. 
Voltaire  faisait  le  plus  grand  cas  de  ses  jugements. 
Un  jour,  après  lui  avoir  lu  Mérope^  l'illustre  auteur 
demanda  à  l'abbé  ce  qu'il  en  pensait.  Voisenon,  ému, 
enthousiasmé,  se  jeta  à  son  cou  en  lui  peignant  toute 
son  admiration  pour  ce  chef-d'œuvre.  «  Eh  bien,  lui 
dit  Voltaire,  les  comédiens  viennent  de  le  refuser.  — 
Les  barbares!  s'écria  Voisenon.  w  Aussitôt  il  court 
à  l'assemblée  des  comédiens,  leur  fait  sentir  les  beautés 
de  la  tragédie  qu'ils  avaient  repoussée  et  les  amène  à 
révoquer  leur  première  décision. 

Connaissant  la  richesse  de  son  imagination  et  sa- 
chant avec  quel  plaisir  il  obligeait,  poètes,  romanciers 
et  auteurs  dramatiques  se  donnaient  rendez-vous 
chez  lui.  Ne  se  contentant  pas  de  leur  donner  des 
conseils,  il  corrigeait  leurs  ouvrages,  parfois  les  re- 
fondait, fournissait  des  tirades  à  ceux-ci,  des  scènes 
entières  à  ceux-là,  indiquait  des  situations  à  d'autres, 
et  ne  réclamait  pas  même  de  la  reconnaissance  pour 
sa  collaboration. 

Aussi  crut-on  pouvoir  lui  attribuer  une  large  part 
dans  les  principales  œuvres  de  Favart,  qui  lui  sou- 
mettait ses  pièces  et  aux  succès  duquel  il  parut  tou- 
jours vivement  s'intéresser.  La  tournure  d'esprit  de 
Favart  et  celle  de  Voisenon  sont  pourtant  de  genre 
bien  différent  :  la  spirituelle  ingénuité  des  person- 
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nages  de  l'auteur  de  la  Chercheuse  d'esprit  et  du  Coq 
du  mllage  ne  ressemble  en  rien  au  caractère  scep- 
tique et  railleur  des  héros  de  l'abbé  de  Yoisenon. 

Voisenon  était  trop  loyal  pour  ne  pas  souffrir  de 
se  voir  attribuer  des  œuvres  qu'il  s'était  contenté 
d'approuver  et  de  prôner.  Aussi  ne  cessa-t-il  de  pro- 
tester contre  les  allégations  de  ceux  qui  le  représen- 
taient comme  le  collaborateur  de  Favart.  Disons-le, 
celui-ci  ne  parut  d'ailleurs  jamais  prendre  à  ce  sujet 
le  moindre  ombrage  contre  Voisenon. 

Il  est  vrai  que,  si  Ton  en  croit  quelques  biographes, 
Voisenon  se  montra  moins  scrupuleux  à  l'égard  de 
la  femme  de  Favart,  et  que  celui-ci  ne  parut  pas  s'en 
préoccuper  davantage.  On  a  beaucoup  parlé  du  mé~ 
otage  à  trois  que  Favart,  sa  femme  et  l'abbé  formè- 
rent ensemble  dans  les  dernières  années  de  la  vie  de 
celui-ci. 

Il  parait,  nous  Tavouons,  difficile  de  se  méprendre 
sur  la  nature  du  sentiment  que  Voisenon  éprouvait 
pour  M""°  Favart  :  Dans  le  nota  d'une  pièce  de  vers 
adressée  à  Voltaire,  l'abbé  dépeint,  en  termes  fort 
émus,  la  douleur  que  lui  fait  éprouver  la  mort  de  la 
célèbre  actrice  :  «  J'étais  attaché  depuis  vingt  ans  à 
))  ^;[me  Favart,  dit-il  ;  l'amitié  la  plus  tendre  nous  unis- 
»  sait...  Elle  faisait  la  consolation  de  mes  jours...  Elle 
»  plaçait  sans  cesse  son  enjouement  entre  la  vieillesse 
);  et  moi...  Je  me  flattais  qu'elle  fermerait  mes  3'eux, 
»  et  j'ai  fermé  les  siens.  Chaque  jour  de  ma  vie  n'est 
);  plus  pour  moi  qu'un  supplice  continué.  » 

Celle  qui  résista  si  longtemps  au  superbe  maréchal 
de  Saxe  se  jeta-t-elle  à  la  fm  de  sa  carrière  dans 
les  bras  du  pauvre  abbé  asthmatique?  On  serait  tenté 
de  le  croire.  D'après  un  biographe,  Voisenon,  que 
charmait  l'esprit  de  M"^^  Favart,  fit  d'abord  tous  ses 
efforts  pour  la  ramener  à  la  religion.  Il  la  décida 
même  à  renoncer   au  théâtre,  ainsi  que  l'exigeait 
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l'Église.  Mais  ce  prosélytisme  fit  bientôt  place  à  un 
sentiment  plus  terrestre.  Et  pourtant  Favart  resta 
l'anal  et  le  commensal  de  Voisenon  ! . . .  Il  est  vrai 
qu'on  était  alors  au  dix-huitième  siècle  (*). 

Si  le  cœur  de  Voisenon  était  faible,  son  âme  paraît 
avoir  été  incapable  d'ingratitude.  On  attribua  cepen- 
dant à  l'abbé  des  couplets  lancés  contre  le  duc  de 
Ghoiseul,  son  bienfaiteur  ;  il  eut  beau  protester  et 
montrer  une  profonde  douleur  devant  cette  accusa- 
tion, on  n'en  persista  pas  moins  dans  la  conviction 
de  son  méfait.  L'auteur  des  couplets  se  dévoila  lui- 
même,  parait-il,  et  déclara  avoir  agi  «  par  ordre 
supérieur  »  ;  la  calomnie  prévalut.  Nous  disons  ca- 
lomnie^ car  la  conduite  de  Voisenon  dans  cent  autres 
circonstances  est  en  complète  contradiction  avec  une 
telle  conduite. 

L'anecdote  suivante  en  rappelle  une  à  peu  près 
semblable,  dont  Diderot  fut  le  héros.  Elle  n'en  est 
peut-être  pas  moins  authentique  :  le  caractère  du 
conteur  ressemblait  tant  au  caractère  du  philosophe  ! 
«  Un  écrivain  vint  un  jour  apporter  à  Voisenon  une 
satire  contre  sa  personne  et  ses  écrits.  Il  eut  l'effron- 
terie d'engager  l'abbé  à  lire  son  ouvrage,  en  le  priant 
de  lui  dire  son  avis.  Après  cette  lecture,  pendant 
laquelle  Voisenon  n'avait  marqué  ni  surprise  ni 
humeur  :  «  Monsieur,  dit-il,  il  y  a  bien  des  fautes 
dans  cet  ouvrage;  permettez-moi  de  les  corriger.  » 
Il  s'approche  de  son  bureau,  efface,  polit,  aiguise 
plusieurs  traits,  en  ajoute  de  nouveaux,  et  rendant 
avec  le  même  flegme  la  satire  à  l'auteur  :  «  Je  la 
crois  très  bien  à  présent,  lui  dit-il,  vous  pouvez 
la  faire  courir,  elle  me  fera  du  tort.  »  Le  visi- 
teur, désarmé  par  cette  modération ,  jeta  ses  vers 

(*)  On  attribue  à  M™»  Favart  trois  jolis  contes  imprimés  dans 
les  œuvres  de  Voisenon  :  Il  eut  tort,  Il  eut  raison  et  les 
A-l^i^opos. 
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aa  feu,  demanda  à  Voisenon  son  amitié,  fut  constant 
dans  la  sienne  et  —  ajoute  l'auteur  de  ce  récit  —  ce 
fut  même  dans  ses  bras  que  Voisenon  rendit  le  der- 
nier soupir.  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  le  pam- 
phlétaire de  Diderot  fut  moins  scrupuleux  :  sur  le 
conseil  du  philosophe,  il  porta  son  travail  corrigé  à 
un  puissant  ennemi  de  celui-ci,  lequel  le  lui  paya 
largement. 

Voisenon  n'était  pas  seulement  spirituel  la  plume 
à  la  main;  il  avait  la  repartie  prompte,  incisive  et 
savait  se  tirer  d'une  situation  difficile  par  un  bon  mot  : 

Le  prince  de  G^^^  croyait' savoir  à  se  plaindre  de 
lui.  Voisenon  en  fut  informe  et  courut  à  son  audience 
pour  se  justifier.  Cédant  au  premier  mouvement  de 
mauvaise  humeur,  dès  que  le  prince  aperçut  Voise- 
non, il  lui  tourna  le  dos  :  ce  Ah!  mon  prince,  s'écria 
le  spirituel  abbé,  je  suis  heureux  :  je  vois  que  vous  ne 
me  traitez  pas  en  ennemi.  —  Et  pourquoi?  demanda 
celui-ci.  —  C'est  que  vous  ne  lui  avez  jamais  tourné 
le  dos  »,  reprit  Voisenon.  Naturellement,  le  prince, 
flatté,  sourit,  se  retourna  et  tendit  la  main  à  l'abbé. 

Assistant  à  la  représentation  du  Cercle^  comédie  de 
Poinsinet,  Voisenon  fut  tout  surpris  de  voir  que  l'au- 
teur, qui  pourtant  ne  fréquentait  guère  la  bonne  com- 
pagnie, avait  réussi  à  la  peindre  dans  quelques  scènes  : 
«  Ah!  le  fripon,  s'écria-t-il,  il  a  écouté  aux  portes!  » 

On  discutait  un  jour,  en  sa  présence,  les  titres  res- 
pectifs de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  devant  la  posté- 
rité. «  Henri  IV  fut  un  grand  roi,  Louis  XIV  fut  le 
roi  d'un  grand  règne  »,  prononça  Voisenon. 

Vers  177o,  Voisenon  abandonna  les  sociétés  qu'il 
égayait.  Son  asthme  devenait  de  plus  en  plus  pénible, 
ses  crachements  de  sang  étaient  plus  fréquents;  mal- 
gré son  éneigie,  sa  gaieté  s'éteignait.  11  résolut  de 
partir  pour  Voisenon,  afin  —  disait-il  —  de  se  trou- 
ver de  plain-pied  avec  la  sépulture  de  ses  pères, 
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Il  essaya  cependant  encore  de  sourire  en  face 
de  la  mort,  et  lorsqu'on  lui  apporta  un  cercueil 
de  plomb  qu'il  avait  commaudé,  il  dit  à  un  de 
ses  domestiques  qui  pleurait  :  «  Yoilà  une  redin- 
gote que  tu  ne  seras  pas  tenté  de  me  voler,  n'est- 
ce'pas?  » 

L'abbé  de  Voisenon  mourut  le  22  novembre  1775, 
à  l'âge  de  soixante -huit  ans.  A  la  suite  d'une  pré- 
cédente maladie,  il  s'était  réconcilié  avec  l'Église, 
qui  d'ailleurs  se  montrait  alors  très  tolérante  pour 
les  abbés.  Cependant  on  avait  exigé  un  recours 
au  pape,  et  le  souverairi'  pontife  avait  à  son  tour 
imposé  à  Voisenon  les  tTois  conditions  suivantes  : 
lire  son  bréviaire  tous  les  matins;  donner  six 
mille  francs  aux  pauvres  et...  mille  écus  au  saint- 
siège. 

La  condition  qui  regardait  les  pauvres  de  Voi- 
senon était  inutile,  car  l'abbé  se  montra  toujours 
généreux  envers  eux  et  leur  laissa  même  un  legs 
important.  Aussi  sa  mémoire  resta-t-elle  longtemps 
chère  aux  habitants  de  ce  petit  village. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  Voisenon  avait 
remis  à  la  comtesse  de  Turpin,  son  amie,  tout  ce 
qu'il  lui  restait  d'ouvrages  manuscrits.  Cette  dame 
recueillit  les  précédents  ouvrages  de  Voisenon,  pria 
les  écrivains  qui  avaient  été  en  relations  avec 
l'abbé  de  lui  confier  les  lettres  et  les  pièces  de 
vers  qu'ils  tenaient  de  lui,  et  publia  les  Œuvres 
complètes  de  Vabhé  de  Voisenon  en  cinq  volumes 
in-8  (*). 

Le  premier  volume  de  cette  édition  contient  un 

(*)  Œuvres  complètes  de  M.  l'ahbé  de  Voisenon  de  l'Aca- 
démie française,  chez  xMoutard,  imprimeur  libraire  de  la  Reine, 
de  Madame,  de  M™o  la  comtesse  d'Artois,  rue  des  Mathurins, 
hôtel  de  Cluny,  M.DCCLXXXI,  avec  approbation  et  privilège 
du  Roi. 
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portrait  de  Voisenon  par  Gochin,  orné  de  cette  légende, 

signée  Cosson  : 

Dans  le  feu  de  ses  yenx  la  saillie  étincelle. 
Sur  ses  lèvres  on  voit  le  ris  fin  et  moqueur  ; 
Mais  sa  bouche  retient  Fépigramme  cruelle, 
Le  trait  en  s'échappant  ferait  saigner  son  cœur. 

Les  poètes  du  dix-huitième  siècle  rimèrent  plu- 
sieurs épitaphes  en  l'honneur  de  l'abbé  de  Voise- 
non. Voici  celle  que  Voltaire  consacra  à  son  ami  : 

Ici  gît,  ou  plutôt  frétille 
Voisenon^  frère  de  Ghaulieu. 
A  sa  muse  vive  et  gentille 
Je  ne  prétends  point  dire  adieu  ; 
Car  je  m'en  vais  au  même  lieu 
Gomme  cadet  de  la  famille. 
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Vous  m'avez  non  seulement  demandé,  Madame,  un 
conte  de  fée,  xous  avez  même  exigé  qu'il  fût  fait  avant 
mon  retour  à  Paris  ;  vous  m'avez  de  plus  ordonné 
d'éviter  toute  ressemblance  avec  tous  ceux  qui  parais- 
sent  depuis  quelque  temps.  Croyez-vous,  Madame,  qu'il 
soit  aussi  facile  de  vous  donner  un  conte  de  fée  d\in 
tour  neuf  et  d'un  style  moins  commun  que  celui  qui 
semble  affecté  à  ces  sortes  d'ouvrages,  qîCïl  est  aisé  à 
messieurs  les  auteurs  des  Etrennes  de  la  Saint-Jean 
et  des  Œufs  de  Pâque,  d'ajouter  chaque  jour  un 
nouveau  chapitre  à  ces  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de 
bon  goût  ?  Quoi  quil  en  soit,  l'obéissance  étant  une 
vertuque  votre  sexe  préfère  peut-être  à  toutes  les  autres, 
je  me  suis  mis  à  l'ouvrage,  et  je  vous  envoie  tout  ce 
que  j'ai  pu  tirer  de  mon  imagination.  Vous  vous 
apercevrez,  par  le  ton  différent  qui  règne  dans  le  cours 
de  ce  petit  ouvrage,  que  mon  imagination  a  peu  de 
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sîàte  et  change  souvent  d'objet.  Elle  dépend  si  fort  de 
ma  santé  et  de  la  situation  de  mon  esprit,  que  tantôt 
elle  est  triste,  tantôt  bizarre,  quelquefois  gaie, 
brillante  ;  mais,  en  général,  toujours  mal  réglée,  et 
ayant  peu  de  sîdte.  Par  exemple,  le  commencement  de 
ce  conte  est  singulier ,  le  récit  du  sultan  est  vif,  naïve- 
ment conté,  et,  je  crois,  assez  plaisant  jusqu' au  désen- 
chantement de  la  princesse  Trop  est  trop.  L épisode 
du  bonze  Cérasin  fournit  encore  un  plus  grand  comique. 
Mais  tout  à  coup  arrive  une  description  d'un  temple 
et  des  différents  cintres  qui  le  composent  ;  cet 
endroit,  auquel  on  ne  s'attend  pas,  est,  ce  me  semble, 
intéressant  ;  c'est  dommage  qu'il  ne  m'ait  pas  été 
possible  de  faire  dire  tout  cela  à  tm  autre  qu'au 
sultan  Misapouf,  qui  véritablement  doit  être  étonné 
lui-même  de  tout  ce  qu'il  débite  de  beau,  et  de  la 
délicatesse  des  sentiments  que  je  lui  donne  tout  à  coup. 
Les  métamorpJioses  qui  suivent  la  fin  de  Vencliante- 
ment  de  la  princesse,  ne  produisent  rien  de  vif  ni  de 
bien  piquant;  mais  le  sultan  ayant  annoncé  au 
commencement  de  son  histoire  qu'il  a  été  lièvre, 
lévrier  et  renard,  il  a  bien  fallu  hd  faire  tenir  sa 
parole.  S'il  ne  lui  est  rien  arrivé  de  plaisant  soies  les 
deux  premières  formes,  c'est,  en  vérité,  la  faute  de 
mon  imagination  et  du  peu  de  connaissance  que  j'ai 
de  la  façon  de  vivre  et  de  penser  de  messieurs  les 
lièvres:  comme  renard,  il  devait  sans  doiUe  étaler 
toute  la  soîqjlesse  et  la  7'use  qu'on  attribue  à  cette 
espèce  d'animal. 

Au  lieu  de  cela,  je  lui  fais  préférer  une  petite  poule 
à  une  douzaine  de  gros  dindons.  Cette  bévue,  si  peu 
digne  d'un  renard  avisé,  produit  une  catastrophe  qui 
fait  honneur  à  nos  plus  grands  romans,  et  que  le  ton 
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de  ce  conte  ne  promet  sûrement  pas.  A  V  égard  de  V  his- 
toire de  la  sultane^  je  n'entreprendrai  ni  de  la 
justifier^  ni  d'en  faire  une  critique.  Elle  est  moins 
originale  que  celle  de  Mïsapouf  ;  etjjar  là  elle  plaira 
moins  à  certaines  gens,  et  sera  plus  du  goût  de  beau- 
cotcp  d'autres.  Pour  moi,  je  vous  avouerai  que  j'en  fais 
moins  de  cas  que  de  celle  du  sultan^  et  que  ce  n'est  pas 
ma  faute  si  elle  diffère  de  genre^  de  style  et  de  ton. 
Pourquoi  est-elle  venue  la  dernière  ?  Mon  imagination 
s'est  épuisée  en  faveur  de  Misapouf  et  j'ai  été  obligé 
d'avoir  recours  à  ma  mémoire^  pour  me  tirer  de  cette 
dernière  histoire.  Je  souhaite  que  le  tout  ensemble 
puisse  vous  amuser  un  moment.  Je  serai  suffisamment 
payé  de  ma  peine  et  de  mon  travail.  Vous  trouverez 
sans  doute  que  ce  conte  est  un  peu  libre;  je  le  pense 
moi-même;  mais  ce  genre  de  conte  étant  aujourd'hui  a 
la  mode,  je  profite  du  moment.,  bien  persuadé  qu'on 
reviendra  de  ce  maicvais  goût.,  et  qu'on  préférera 
bientôt  la  vertu  outrée  de  nos  anciennes  héroïnes  de 
romans.,  à  la  facilité  de  celles  qu'on  introduit  dans 
nos  romans  modernes .  Il  en  est  de  ces  sortes  d'ouvrages 
comme  des  tragédies^  qui  ne  sont  pas  faites  pour  être 
le  tableau  du  siècle  ou  Von  vit.  Elles  doivent  peindre 
les  hommes  tels  qu'ils  doivent  ètre^  et  non  tels  qu'ils 
sont.  Ainsi  ces  contes  peu  modestes,  oit  Von  ne  se  donne 
pas  souvent  la  peine  de  mettre  une  gaze  légère  aux 
discours  les  plus.libres^  et  oie  Von  voit  à  chaque  page 
des  jouissances  finies  et  manquées,  passeront,  à  coup 
sûr,  de  mode  avant  qu'il  soit  peu. 

Vous  serez  étonnée  qu'avec  une  pareille  façon  de 
penser  je  me  sois  livré  si  franchement  au  goût  présent, 
et  que  j'aie  même  surpassé  ceux  qui  m'ont  précédé 
dans  ce  genre,  que  je  désapprouve  ;  mais  je  vous  le 
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répète^  c'est  moi7is  j)our  me  conformer  à  la  mode^  que 
pour  profiter  du  temps  où  elle  règne,  et  ruiner,  s'il 
est  possible,  ceux  qui  voudront  écrire  après  moi  sur 
un  pareil  ton.  Le  conte  qîie  je  vous  envoie  est  si  libre 
et  si  plein  de  choses  qui  toutes  ont  rapport  aux  idées 
les  moins  honnêtes,  que  je  crois  qu'il  sera  difficile 
de  rien  dire  de  nouveau  dans  ce  genre.  Du  moins  je 
V espère  :  f  ai  cependant  évité  tous  les  mots  qui  pour- 
raient blesser  les  oreilles  modestes  :  tout  est  voilé  ; 
mais  la  gaze  est  si  légère,  que  les  plus  faibles  vues 
ne  perdront  rien  du  tableau. 


LE  SULTAN  MISAPOUF 


LA  PRINCESSE  GRISEMINE 


PREMIÈRE  PARTIE 


a  Ah  !  dit  un  jour  en  soupant  le  sultan  Misapouf, 
je  suis  las  de  dépendre  d'un  cuisinier  ;  tous  ces 
ragoûts-là  sont  manques  :  je  faisais  bien  meilleure 
chère  quand  j'étais  renard.  —  Quoi  !  Seigneur,  vous 
avez  été  renard,  s'écria  en  tremblant  la  princesse  Grise- 
mine?  —  Oui,  madame,  répondit  le  sultan.  —  Hélas  ! 
dit  Grisemine  en  laissant  échapper  quelques  larmes, 
ne  serait-ce  point  votre  auguste  Majesté,  qui,  pen- 
dant que  j'étais  lapine,  aurait  mangé  six  lapereaux, 
mes  enfants?  —Comment,  dit  le  sultan  effrayé  et  sur- 
pris, vous  avez  été  lapine  I  — -Oui,  Seigneur,  répliqua 
la  sultane,  et  vous  avez  dû  vous  apercevoir  que  le 
lapin  est  un  mets  dont  je  m'abstiens  exactement  ;  je 
craindrais  toujours  de  manger  quelques-uns  de  mes 
cousins  ou  neveux.  — Voilà  qui  est  bien  singulier, 
répartit  Misapouf  :  dites-moi,  je  vous  prie,  étiez- 
vous  lapin  d'Angleterre  ou  de  Gaboue?  —  Seigneur, 
j'habitais  une  garenne  de  Norwège,  répondit  Grise- 
mine.  —  Ma  foi,  dit  le  sultan,  j'étais  un  renard  du 
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Nord,  et  il  se  peut,  sans  miracle,  que  ce  soit  moi  qui 
aie  mangé  vos  six  enfants  ;  mais  admirez  la  justice 
divine,  j'ai  réparé  ce  crime  en  vous  faisant  six  gar- 
çons, et  je  vous  avouerai,  sans  fadeur,  que  malgré 
ma  gourmandise  et  mon  goût  pour  les  lapereaux, 
j'ai  eu  plus  de  plaisir  à  faire  les  uns  qu'à  manger  les 
autres. 

—  Seigneur,  vous  êtes  toujours  galant,  répliqua 
Grisemine  ;  cela  me  fait  espérer  que  votre  sublime 
Majesté  voudra  bien  me  raconter  ses  aventures.  — 
Volontiers,  dit  le  sultan  ;  mais  à  charge  de  revanche. 

»  Je  commence  par  vous  avertir  que  mon  âme  a 
passé  dans  le  corps  de  plusieurs  bêtes,  non  par  trans- 
migration, c'est  un  système  de  Chacabou  auquel  je 
ne  crois  pas;  c'est  par  la  malice  d'une  injuste  fée 
que  tout  cela  m'est  arrivé.  Avant  d'entrer  en  ma- 
tière, je  crois  devoir  détruire  cette  pernicieuse  doc- 
trine de  la  métempsycose.  —  Seigneur,  dit  la  sultane, 
cela  est  inutile;  votre  érudition  serait  en  pure 
perte  ;  je  n'y  comprendrais  rien  ;  je  crois,  sur  votre 
parole,  la  métempsycose  une  erreur  ridicule  :  dites- 
moi  seulement  quelles  sortes  de  bêtes  vous  avez  été. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  sultan.  Premièrement,  j'ai 
été  lièvre,  ensuite  lévrier,  puis  renard,  et  je  dois, 
dit-on,  finir  par  être  un  animal  que  je  ne  connais 
point,  qu'on  appelle  capucin.  —  Seigneur,  dit  la  sul- 
tane, votre  savante  Majesté  n'a-t-elle  jamais  vu  son 
âme  éclipsée  sous  la  forme  de  quelque  être  inanimé  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répliqua  Misapouf,  j'ai  été  bai- 
gnoire. —  C'est,  je  le  vois,  la  conformité  de  nos  desti- 
nées, reprit  Grisemine,  qui  nous  a  unis  :  j'ai  passé 
commiC  vous  par  bien  des  formes  différentes  ;  j'ai 
d'abord  été  barbue.  —  Mais  vous  ne  l'êtes  pas  mal 
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encore,  dit  le  sultan.  — Vous  êtes  bien  poli,  Seigneur, 
répondit  Grisemine;  j'ai  donc  été  barbue  et  lapine. 
— Vous  nous  conterez  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  sous 
ces  deux  métamorphoses,  dit  le  sultan.  Vous  m'avez 
demandé  mon  histoire,  écoutez-la,  si  vous  pouvez, 
sans  m'interrompre.  » 


HISTOIRE 


DU  SULTAN  MISAPOUF 


«  Je  ne  sais  si  vous  avez  entendu  parler  du  grand 
Hyaouas,  qui  était  de  l'illustre  famille  de  Lama. 
—  Oui,  Seigneur,  dit  Grisemine,  ce  fut  lui  qui  con- 
quit les  royaumes  de  Laûs,  de  Tonkin,  et  de  Cochin- 
cliine,  desquels  est  sorti  Femi^ire  de  Gânan.  — Vous 
avez  raison,  répondit  Misapouf,  et,  pour  une  sul- 
tane, cela  s'appelle  savoir  l'histoire . 

»  Le  célèbre  Tonclukt  était  descendu  de  cet 
Hyaouas,  et  moi  je  suis  arrière-petit-fils  de  ce  Ton- 
clukt. Tout  cela  ne  fait  rien,  me  direz-vous,  à  mes 
aventures  :  d'accord  ;  mais  j'ai  été  bien  aise  de  vous 
dire  un  mot  de  ma  généalogie,  pour  vous  faire  voir 
que  dans  ma  maison  nous  ne  sommes  pas  renards  de 
père  en  fils. 

»  Mon  père  était  un  petit  homme  gros  et  court;  sa 
taille  était  l'image  de  son  esprit;  de  sorte  que  les 
sourds  pouvaient  juger  de  son  esprit  par  sa  taille,  et 
les  aveugles  de  sa  taille  par  son  esprit.  Je  n'en  dirai 
pas  davantage,  parce  que  je  pourrais  m'éehapper,  et 
il  ne  faut  pas  mal  parler  de  son  père,  quand  on  veut 
vivre  longtemps. 
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»  Mon  père  donc  devint  amoureux  d'une  princesse 
qui  avait  les  cheveux  crépus  et  l'âme  sensible  ;  ces 
deux  choses-là,  dit-on,  se  suivent  ordinairement. 
Cette  sensibilité  en  question  me  fit  naître  quelques 
mois  avant  leur  mariage;  je  n'en  fus  cependant  pas 
plus  heureux,  et  vous  verrez,  par  mes  aventures, 
que  j'ai  fait  mentir  le  proverbe.  La  première  femme 
de  mon  père,  qui  avait  les  cheveux  blonds,  et  qui 
était  aussi  vive  que  si  elle  les  avait  eu  crépus,  in- 
formée de  ma  naissance  par  quelques-uns  de  ces 
méchants  esprits  de  cour,  au  lieu  de  se  venger  en  se 
faisant  faire  un  enfant  légitime  par  un  autre  que  son 
mari,  s'avisa  de  me  prendre  en  guignon,  et  pria  la 
fée  Ténébreuse  d'honorer  de  sa  protection  l'antipa- 
thie qu'elle  avait  pour  moi.  Cette  vilaine  fée,  qui 
avait  le  caractère  de  la  couleur  de  son  nom,  promit 
de  me  mener  bon  train,  et  jura  que  je  ne  serais  sul- 
tan qu'après  avoir  délivré  deux  princesses  de  deux 
enchantements  les  plus  extraordinaires  du  monde, 
et  les  plus  opposés.  Ce  n'est  rien  encore  que  cette 
terrible  nécessité,  il  fallait,  pour  être  quitte  de  sa 
haine,  que  j'étranglasse  mes  amis,  mes  parents  et 
mes  maîtresses.  » 

Grisemine  frissonna  à  cet  endroit  de  la  narration 
du  sultan.  Il  s'en  aperçut,  et  lui  dit  :  «  Ne  craignez 
rien.  Madame,  tout  cela  est  fait.  Il  fallait,  outre  cela, 
que  je  mangeasse  une  famille  entière  dans  un  seul 
jour.  Vous  m'avouerez  qu'il  faut  être  enragé  pour  in- 
venter une  pareille  destinée  en  faveur  d'un  honnête 
homme. 

»  Ma  propre  mère,  loin  de  me  plaindre,  parut  envier 
le  sort  qui  m'était  réservé,  et  dit  :  «  Voilà  un  petit 
garçon  trop  heureux,   il  verra  bien  des   choses.   » 

1. 
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J'avais  à  peine  quinze  ans  lorsqu'elle  me  remit  entre 
les  mains  de  la  fée  Ténébreuse,  pour  commencer 
le  cours  de  mes  singulières  aventures.  «  Petit  bon- 
homme, me  dit  la  fée,  vous  ignorez  les  obligations 
que  vous  allez  m'avoir  :  s'il  est  vrai  que  la  connais- 
sance du  monde  forme  l'esprit,  il  n'y  aura  personne 
de  comparable  à  vous.  »  Je  voulus  lui  témoigner  ma 
reconnaissance.  «Trêve  de  compliments,  me  dit-elle, 
ne  me  remerciez  pas  d'avance  ;  je  vais  vous  mettre 
en  état  de  commencer  votre  brillante  carrière.  »  En 
finissant  ces  mots  elle  me  toucha  de  sa  haguette,  et 
je  devins  une  baignoire.  Ce  premier  bienfait  me  sur- 
prit, je  l'avoue.  Sous  ma  nouvelle  forme,  je  conser- 
vais, pour  mes  péchés,  la  faculté  d'entendre,  de  voir 
et  de  penser.  La  fée  appelle  ses  femmes,  et  leur  dit  : 
«  Lâchez  les  robinets.  »  Dans  l'instant  je  me  sentis 
inondé  d'eau  chaude.  J'eus  une  telle  frayeur  d'être 
brûlé  tout  vif,  qu'il  m'est  toujours  resté  depuis  ce 
temps-là  une  aversion  singulière  pour  l'eau  chaude, 
et  même  pour  l'eau  froide.  Quand  j'eus  un  peu 
repris  mes  sens,  j'entendis  la  fée  dire,  d'un  ton 
aigre  :  «  Qu'on  me  déshabille.  »  Cet  ordre  fut  exécuté 
promptement,  et  je  ne  tardai  pas  à  me  voir  chargé 
d'un  poids  énorme.  Mes  yeux,  dont  la  fée,  par  ma- 
lice, m'avait  conservé  l'usage,  me  firent  connaître 
que  ce  fardeau  était  un  gros  derrière,  noir  et  huileux, 
appartenant  à  la  fée.  —  Seigneur,  dit  Grisemine  en 
interrompant  le  sultan,  cette  fée  était  bien  dépour- 
vue d'amour-propre  ;  il  me  semble  que....  —  Il  vous 
semble,  reprit  Misapouf,  fâché  d'avoir  été  interrompu, 
que  toutes  les  femmes  doivent  avoir  autant  d'amour- 
propre  que  vous  en  avez  ;  et  en  cela  vous  avez  tort  : 
la  méchanceté  l'emporte  en  elles  sur  tout  autre  sen- 
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liment;  et  je  suis  certain  que  si  la  fée  eût  pu  trou- 
ver un  plus  vilain  derrière  que  le  sien,  elle  n'eût  pas 
manqué  de  l'emprunter  pour  me  faire  enrager.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  fit  durer  mon  supplice  une  heure 
et  demie  :  mon  esprit  devait  commencer  à  se  former; 
car  en  peu  de  temps  je  vis  bien  du  pays.  »  Misapouf 
regardant  la  sultane,  à  ces  mots,  s'aperçut  qu'elle 
se  mordait  les  lèvres  pour  s'empêcher  de  rire.  «  Je 
crois.  Madame,  lui  dit-il,  que  mes  malheurs,  loin  de 
vous  toucher,  vous  donnent  envie  de  rire.  —  Il  est 
vrai,  Seigneur,  répondit  Grisemine,  j'ai  peine  à  vous 
cacher  la  joie  que  je  sens  en  voyant  qu'ils  sont  finis. 
—  Ma  foi,  c'est  s'en  tirer  avec  esprit,  répliqua  le  sul- 
tan ;  je  ne  vous  ai  fait  cette  question  embarrassante, 
que  pour  vous  donner  occasion  de  briller.  Enfin  la 
fée  sortit  du  bain.  Je  goûtais  à  peine  la  satisfaction 
d'être  délivré,  que  je  l'entendis  ordonner  à  son  mau- 
dit eunuque  noir  de  se  baigner  dans  la  même  eau.  » 
Le  sultan  s'interrompant  à  cet  endroit,  dit  à  Grise- 
mine  :  «  Savez-vous,  Madame,  exactement  comment 
est  fait  un  eunuque  noir  ?  —  Seigneur,  lui  répondit 
Grisemine,  il  n'y  a  point  de  ces  gens-là  parmi  les 
lapins,  et  je  n'ai,  je  sache,  jamais  vu  d'autre  homme 
en  déshabillé  que  votre  sublime  Majesté.  —  Gela  n'est 
pas  trop  vraisemblable,  dit  le  sultan.  Quoi  qu'il  en 
soit,  vous  saurez  que  c'est  la  plus  vilaine,  la  plus 
dégoûtante  chose  que  l'on  puisse  envisager.  Je  fus 
si  frappé  d'horreur  à  l'aspect  de  ce  monstre,  que  je 
m'évanouis.  Heureusement  qu'une  baignoire  ne 
change  pas  de  visage  ;  ainsi  on  ne  s'en  aperçut 
point  :  je  ne  revins  que  pour  voir  ce  détestable  objet 
faire  mille  impertinences  pour  amuser  les  femmes  de 
la  fée.  Si  je  veux  jamais  beaucoup  de  mal  à  quel- 
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qu'un,  je  lui  souhaiterai  d'être  eunuque  noir.  —  Pour- 
quoi pas  d'en  devenir  la  baignoire,  dit  la  sultane?  — 
Parbleu,  Madame,  avec  tout  votre  esprit,  vousn'êtes 
qu'une  sotte,    répliqua    le   sultan  ;    une   baignoire, 
comme  vous  le  savez  par  expérience,  peut  redevenir 
homme;  il  n'en   est  pas  de   même  d'un  eunuque. 
—  Votre  Majesté  a  raison,   reprit  Giisemine,   c'est 
moi  qui  ai  tort  ;   mais    oserais-je    vous   demander, 
Seigneur,  combien  de   temps  vous    avez    demeuré 
sous  cette  métamorphose? —  Huit  jours,  Madame, 
qui  me  parurent  huit  ans;  le  neuvième,  la  fée  me 
rendit  ma  figure  humaine,  en  disant  :  «  Mon  enfant, 
je  suis  contente  de  vous,  vous  avez  bien  fait   votre 
métier  de  baignoire  ;  je  crois   que  vous   n'êtes   pas 
fâché  de  tout  ce  que  je  vous  ai  fait  voir  en  si  peu  de 
temps.  Allez,  poursuivez  vos  brillantes   aventures, 
et  souvenez- vous  de  moi.  »  Me  croyant  dispensé  d'un 
remerciement,  je  lui  tournai  le  dos,  et  je  la  quittai 
promptement.  Je  courais  à  travers   champs   comme 
un  fou,  m'imaginant  toujours  avoir  la  physionomie 
d'une  baignoire  :  j'usai  deux  douzaines  de  mouchoirs 
à  force  de  m'essuyer  le  visage.    Sur  le   soir,  je  me 
trouvai  dans  une  forêt  ;  j'aperçus  une  fontaine   et 
une  assez  belle  femme  qui  se  baignait  :  ce  spectacle 
d'eau  et  de  bain  me  rappelant  mes  malheurs,  me  fit 
prendre  la  fuite  sur  nouveaux  frais,  malgré  les  cris 
de  la  dame,  qui  me  répétait   de   toutes  ses  forces  : 
«  Arrêtez,  chevalier,  la  fée  aux  bains  vous  en  con- 
jure. ))  Ces  mots  me  firent  redoubler  ma  course.  «Ah! 
cruel,  continua-t-elle,  puisque  tu  ne  veux  pas  m'en- 
tendre,  cours  au  moins  délivrer  le  nez  de  mon  mari.  )> 
Vous  croyez  bien  que  c'est  de  quoi  j'étais  fort  peu 
tenté;  j'étais  trop  satisfait  d'avoir  délivré  le   mien, 
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pour  m'embarrasser  de  celui  d'un  autre.  Au  bout 
d  une  heure  d'une  marche  fatigante,  je  m'arrêtai,  et 
je  ne  tardai  pas,  malgré  mon  inquiétude,  à  m'endor- 
mir.  Au  point  du  jour,  je  fus  réveillé  par  un  bruit 
qu'un  reste  de  sommeil  me  faisait  paraître  éloigné  ; 
je  sentis  en  même  temps  une  main  qui  me  défaisait 
mon  pourpoint  et  me  prenait  le  petit  doigt  ;  j'entendis 
une  voix  douce  qui  disait  :  «  Je  n'en  ai  jamais  vu 
un  si  petit,  j'espère  qu'il  pourra  délivrer  ma  fille.  » 
J'ouvris  tout  à  coup  les  yeux,  et  j'aperçus  une 
princesse  d'une  beauté  à  laquelle  on  ne  peut  compa- 
rer que  la  vôtre.  Elle  était  dans  un  palanquin,  en- 
tourée d'un  grand  nombre  de  gardes  montés  sur  des 
chameaux  :  elle  me  fit  monter  dans  sa  voiture,  et  me 
plaça  à  sa  gauche.  Je  pensai  tomber  à  la  renverse  en 
découvrant  la  figure  exorbitante  qui  était  à  sa 
droite  :  c'était  un  homme,  ou  plutôt  un  démon,  qui 
avait  dix  pieds  neuf  pouces  de  haut.  Je  crus  d'abord 
que  c'était  le  colosse  de  Rhodes  ;  je  levai  les  yeux 
pour  le  considérer,  comme  si  j'avais  voulu  examiner 
les  étoiles;  je  l'aperçus  qui  jetait  sur  moi  des  re- 
gards dédaigneux  et  moqueurs.  Je  regardai  ensuite 
la  princesse  ;  elle  m'honora  d'un  sourire  admirable, 
qui  est  toujours  demeuré  gravé  dans  ma  mémoire. 
Vous  m'en  avez  souvent  rappelé  le  souvenir.  Madame, 
et  ne  vous  en  êtes  pas  mal  trouvée.  Je  reviens 
à  mon  géant  :  j'eus  peur  pour  la  princesse  qu'il 
ne  fût  son  mari;  c'eût  été  un  meurtre;  j'étais 
bien  persuadé  qu'il  n'était  pas  son  amant.  Je  ne  pus 
résister  à  ma  curiosité  ;  je  lui  demandai  à  l'oreille  si 
c'était  là  monsieur  son  mari.  —  Non,  me  dit-elle. 
—  Au  moins,  continuai-je,  vous  n'avez  aucun  des- 
sein sur  lui,  ce  n'est  point  un  prétendant  ?  —  Non, 
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répondit-elle  encore.  — Ne  serait-ce  point,  luidis-je, 
le  chef  de  vos  eunuques?  Il  fallait  que  cet  animal 
de  géant  eût  Foreille  aussi  fine  qu'elle  était  grande  ; 
car  je  parlais  très  bas;  cependant  il  m'entendit,  et 
me  donna  un  coup  de  pouce  sur  la  joue,  qui  me  jeta 
à  la  renverse  sans  connaissance.  —  Seigneur,  dit  la 
sultane,  cela  pourrait  s'appeler  un  soufflet.  —  Eh  ! 
vous  n'y  pensez  pas,  Madame,  répondit  Misapouf,  un 
soufflet  se  donne  avec  toute  la  main.  —  Je  vois  bien 
que  je  me  trompais,  dit  Grisemine.  —  Mais  vraiment, 
c'est  un  de  vostaleots,  répliqua  le  sultan.  La  prin- 
cesse me  pinça,  me  chatouilla  pour  me  faire  revenir  ; 
tout  fut  inutile  :  elle  trouva  un  ruisseau,  et  me  ré- 
pandit une  telle  quantité  d'eau  sur  le  visage,  que 
j'ouvris  les  yeux  avec  un  effroi  terrible.  Je  crus  fer- 
mement que  j'étais  encore  transformé  en  baignoire. 
Après  m'être  remis  de  mon  trouble,  j'imaginai  devoir 
dire  à  mon  donneur  de  coups  de  pouce  :  «  Mon- 
sieur, voilà  une  fort  mauvaise  plaisanterie.  —  Petit 
bonhomme,  me  répondit-il,  c'est  pour  vous  appren- 
dre à  demander  si  je  suis  eunuque. —  Ignorez-vous, 
ajouta  la  princesse,  que  de  soupçonner  quelqu'un 
d'être  de  ces  gens-là,  ou  quelque  chose  d'approchant, 
c'est  lui  faire  une  offense  cruelle?  Ainsi  vous  auriez 
dû  vous  dispenser  d'une  semblable  question  sur  le 
compte  du  seigneur  Zinpuziquequoazisi. 

—  Ahl  bon  Dieu,  dis-je  en  moi-même,  voilà  un 
nom  qui  est  aussi  grand  que  lui.  Je  vois  bien, 
princesse,  poursuivis-je,  que  Monsieur  est  de  vos 
amis.  —  Non,  me  répondit-elle,  je  ne  le  connais 
que  depuis  une  heure,  et  il  n'a  d'autre  avantage  sur 
vous  que  celui  de  m'avoir  appris  son  nom.  —  Le 
mien,   dis-je  alors,  chargera  moins  votre  mémoire. 
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Je  m'appelle  Misapouf  tout  court.  —  Vous  en  avez 
bien  l'air,  me  dit  le  géant.  »  Je  ne  répondis  point 
à  cette  agréable  plaisanterie,  pour  éviter  une  nou- 
velle querelle. 

«  Je  vais  vous  apprendre,  me  dit  la  princesse,  ce 
qui  vous  procure  le  hasard  de  me  voir  :  il  faut  pour 
cela  vous  faire  une  partie  de  mon  histoire. 

»  Je  suis  la  reine  Zemangire  ;  mon  mari  est  roi  de 
ces  vastes  forêts,  et  c'est  pour  cela  qu'il  se  nomme 
le  roi  Sauvage. 

»  Son  bonheur  aurait  été  parfait,  s'il  n'eût  pas  été 
traversé  par  la  fée  Ténébreuse.  —  Que  je  le  plains, 

Madame;  vous  connaissez  cette — Doucement, 

morbleu,  dit  le  géant  ;  n'en  dites  pas  de  mal,  car 
je  suis  son  fils.  — Ce  n'est  pas  ce  que  vous  faites  de 
mieux,  reprit  la  reine.  »  Ce  trait-là  me  fit  voir  qu'elle 
avait  beaucoup  d'esprit.  «  Mais  puisque  vous  êtes 
le  fils  de  la  fée  Ténébreuse,  continua  la  princesse, 
faites-moi  raison  de  deux  enchantements  qu'elle 
a  faits  contre  mes  filles.  —  Quels  sont  ces  enchan- 
tements, demanda  le  géant?  Ma  chère  mère  ne 
m'instruit  pas  de  ce  qu'elle  fait;  je  ne  suis  encore 
ni  magicien  ni  génie.  —  Pour  le  dernier,  on  le  voit 
bien,  dit  la  reine  en  souriant.  Je  vais  vous 
informer  du  malheur  de  mes  deux  filles,  et  de 
ce  qui  l'a  causé.  La  fée  Ténébreuse  devint  amou- 
reuse de  mon  époux.  —  Gela  ne  me  surprend  point, 
dit  le  géant;  on  dit  qu'elle  est  sujette  à  cela.  — ■  Je 
crois  continua  la  princesse,  qu'elle  est  aussi  fort 
sujette  à  n'être  pas  aimée.  Le  roi,  qui  me  chérit 
de  toute  son  âme,  reçut  très  mal  sa  déclaration 
et  les  avances  qu'elle  lui  fit.  Il  lui  représenta  qu'elle 
n'était  ni   d'âge   ni   de  figure   à  pouvoir  le  rendre 
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infidèle.  «  Puisque  tu  es  assez  sot,  dit  la  fée,  pour 
refuser  mes  faveurs,  je  m'en  vengerai .  La  reine 
est  grosse,  elle  accouchera  de  deux  filles  ;  tu  ne 
pourras'  les  marier  que  lorsque  tu  auras  trouvé 
pour  chacune  un  petit  doigt  convenable  à  ces  deux 
anneaux  que  tu  vois,  et  que  je  leur  destine:  il  y 
en  a  un  aussi  petit  que  l'autre  est  prodigieux  ;  il 
dépendra  de  moi  de  les  placer  et  de  les  distribuer 
comme  je  le  jugerai  à  propos,  w 

»  La  prédiction  de  la  fée  fut  accomplie  ;  je  mis 
au  jour  deux  filles  :  1  une  devint  graude,  belle  et 
bien  faite;  l'autre  resta  d'une  petitesse  excessive. 
La  fée,  qui  leur  a  fait  présent  des  deux  anneaux 
en  question,  n'avait  eu  aucun  égard  à  la  différence 
de  leurs  tailles;  elle  avait,  au  contraire,  pris  plaisir 
à  contrarier  la  nature  ;  elle  usurpa  encore  le  droit  de 
les  nommer;  et  conséquemment  à  la  bizarrerie  de 
ses  dons,  elle  appela  ma  grande  fille  Tro^  est  trop^ 
et  l'autre,  la  princesse  Ne  vous  y  fiez  pas.  Depuis 
que  mes  filles  sont  en  âge  d'être  mariées,  elles  en 
ont  autant  d'envie  que  si  elles  avaient  un  anneau 
fait  comme  les  autres.  Il  s'est  présenté  plusieurs 
partis  pour  la  princesse  Ne  vous  y  fiez  pas;  mais 
inutilement.  Je  vous  confierai  cependant  ce  qui 
augmente  mon  chagriû,  c'est  que  je  la  crois  grosse 
à  présent.  —  Eh  bien,  dis-je,  tant  mieux.  En  voilà 
déjà  une  de  mariée,  il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver 
un  parti  à  l'autre;  le  seigneur  Zimpuziquequoazisi 
fera  son  affaire.  —  Hélas!  je  ne  suis  pas  si  heureuse, 
reprit  la  reine  en  versant  quelques  larmes  ;  ce  sont 
deux  petits  princes  .de  trois  pieds  et  deux  pouces 
au  plus  qui  ont  déshonoré  ma  fille  Ne  vous  y  fiez 
pas,    et  qui  ont  ensuite  disparu.  J'ai  consulté  Fora- 
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cle  :  il  m'a  répondu  qu'il  n'y  avait  qu'un  certain 
nez  qui  fût  capable  de  découvrir  ces  princes  ;  que 
ce  nez-là  en  pâtirait,  et  qu'il  n'y  aurait  qu'un 
géant  qui  pourrait  délivrer  ce  nez  et  que  la  grande 
princesse  était  destinée  au  prince  porteur  du  plus 
petit  doigt  du  monde.  Je  n'ai  pas  encore  rencontré 
le  nez  qui  nous  est  nécessaire  ;  mais  en  attendant, 
j'ai  trouvé  son  libérateur  dans  la  personne  du  sei- 
gneur Zinpuziquequoazisi,  et  le  fait  du  petit  anneau 
dans  la  personne  de  Misapouf  tout  court.  » 

»  La  bizarrerie  de  ces  enchantements,  et  la  curio- 
sité si  naturelle  qu'on  a  de  voir  ces  choses  extraor- 
dinaires ,  triomphèrent  de  la  répugnance  que  je 
sentais  à  me  rendre  à  la  cour  du  roi  Sauvage.  Nous 
y  arrivâmes  au  bout  de  quelques  heures.  «  Seigneur, 
dit  Zemangire  au  roi  son  époux,  voilà  deux  person- 
nages que  j'ai  rencontrés,  dont  les  petits  doigts 
pourront  convenir  aux  deux  anneaux  enchantés  :  il 
n'y  a  qu'un  nez  que  je  n'ai  pu  amener.  —  Oh  !  répon- 
dit le  roi,  ne  soyez  point  inquiète  du  nez,  il  est  dans 
son  étui. 

»  Depuis  votre  départ,  il  est  arrivé  des  choses  bien 
singulières  à  la  princesse  Ne  vous  y  fiez  'pas.  Vous 
savez  la  faiblesse  qu'elle  avait  pour  ces  deux  petites 
marionnettes  de  princes;  c'est  sans  doute  à  cause 
de  sa  facilité  que  la  fée  Ténébreuse  l'a  nommée  Ne 
vous  y  fiez  pas.  —  Je  m'en  suis  doutée,  dit  la  reine, 
lorsque  je  l'ai  vue  grosse.  —  C'est  avoir  bien  de  la 
pénétration,  continua  le  roi;  mais  vous  auriez  mieux 
fait  de  vous  en  douter  auparavant.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  femme  si  prodigieusement  grosse,  son  ventre 
touche  à  son  menton  ;  ce  qui  vous  surprendra  encore 
plus,  c'est  qu'on  entend  parler  distinctement  dans 
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son  ventre  ;  je  crois,  en  vérité,  qu'elle  accouchera  d'un 
régiment  de  Lilliputiens.  —  Seigneur,  ce  que  vous 
racontez  est  incroyable,  reprit  la  reine.  —  C'est  un 
fait,  madame  ;  votre  accoucheur  a  voulu  examiner 
de  près  ce  phénomène,  on  lui  a  jeté  au  visage  une 
grêle  de  noyaux  de  cerises,  dont  on  l'a  malheureu- 
sement éborgné.  —  Monsieur,  dit  la  reine,  il  faut 
que  la  tète  vous  ait  tourné  pendant  mon  absence. 
—  Eh  I  non,  madame,  encore  un  coup,  reprit  le  roi 
avec  aigreur,  vous  me  feriez  donner  au  diable  avec 
vos  doutes.  —  Ah  !  j'ai  tort,  répondit  Zemangire, 
de  ne  pas  croire  bonnement  que  ma  fille  est  grosse 
d'un  cerisier.  —  Eh  !  qui  diable  vous  dit  cela,  Mada- 
me? il  n'est  question  que  de  mangeurs  de  cerises, 
et  de  noyaux  qu'ils  jettent.  Le  grand  bonze  Gérasin, 
continua  le  roi,  a  offert  des  sacrifices  au  Pagode; 
il  est  venu  prêter  l'oreille  où  vous  savez ,  pour 
s'assurer  par  lui  même  si  on  entendait  réellement 
des  conversations  suivies  dans  le  ventre  de  ma 
fille.  —  Et  je  gage,  dit  la  reine,  qu'on  n'y  disait  pas 
un  mot.  —  Pas  un  mot,  répliqua  le  roi  !  voilà 
comme  vous  êtes  toujours.  Madame,  vous  doutez 
de  tout.  On  y  jouait  aux  échecs,  et  on  y  disputait 
vivement.  «  C'est  là  mon  pion,  c'est-là  le  mien, 
échec  à  la  dame,  vous  êtes  échec  et  mat.  »  Eh  bien, 
qu'avez- vous  à  répondre  à  cela  ?  —  Mais,  répondit 
la  reine,  que  ma  fille  fait  bien  de  s'y  prendre 
de  bonne  heure  pour  faire  enseigner  tous  les  jeux 
à  ses  enfants.  —  Le  bonze,  surpris,  comme  vous 
croyez  bien,  poursuivit  le  roi,  approchait  de  plus 
en  plus  sa  grande  oreille;  apparemment  qu'elle  ôtait 
le  jour  aux  joueurs;  car  on  la  lui  a  pincée  si  fort, 
qu'il  a  pris  la  fuite  en  criant  comme  un  enragé. 
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»  Il  est  arrivé  sur  ces  entrefaites  un  chevalier  au 
grand  nez.  Tout  ce  que  la  renommée  publiait  sur  le 
compte  de  mes  deux  filles  avait  excité  sa  curiosité  : 
il  venait  de  fort  foin  pour  la  satisfaire.  Comme  je  me 
crois  obligé  de  faire  les  honneurs  de  ma  maison,  je 
l'ai  mené  le  même  jour  de  son  arrivée  chez  la  prin- 
cesse Ne  mus  y  fiez  pas;  il  s'est  approché  fort  près 
de  l'endroit  en  question  ;  mais  quelle  a  été  sa  sur- 
prise et  la  nôtre,  lorsque  nous  avons  vu  son  pauvre 
nez  pris  comme  dans  un  piège  !  Il  a  eu  beau  crier, 
on  n'a  point  lâché  prise,  et  il  y  est  encore  retenu  au 
moment  où  je  vous  parle.  Tous  les  étrangers  qui 
passent  dans  la  ville  vont  le  voir  pour  la  rareté  du 
fait  ;  et  la  princesse  leur  dit  en  riant  :  c<  Ne  le  plai- 
gnez pas,  messieurs  ;  voilà  ce  qui  arrive  à  ceux  qui 
mettent  leur  nez  où  ils  n'ont  que  faire.  » 

—  C'est  sans  doute  ce  nez-là,  dis-je,  qu'on  m'a 
prié  de  délivrer.  —  Cet  honneur,  répondit  la  reine, 
ne  peut  regarder  que  le  seigneur  Zinpuziquequoazisi, 
puisque ,  selon  l'oracle ,  il  n'y  a  qu'un  géant  qui 
puisse  en  venir  à  bout  :  mais  transportons-nous  sur 
les  lieux,  pour  mieux  examiner  la  chose.  —  C'est 
bien  pensé,  dit  le  roi.  »  Nous  allâmes  donc  chez  la 
princesse  Ne  vous  y  fiez  pas  ;  je  la  pris  en  aversion 
au  premier  coup-d'œil  :  je  vis  une  très  petite  femme 
qui  tenait  emprisonné  un  fort  grand  chevalier  :  on 
n'apercevait  point  le  visage  de  ce  malheureux  cher- 
cheur d'aventures  ;  il  était  couvert  par  l'anneau  au 
travers  duquel  avait  passé  son  pauvre  nez,  qui  était 
la  partie  souffrante.  «  Seigneur  chevalier,  dit  le  roi, 
j'espère  que  nous  allons  enfin  briser  vos  fers  ;  nous 
avons  trouvé  un  petit  doigt  plus  gros  que  votre  nez. 
—  Eh  bien,  seigneur,  dit  aussitôt  le  prisonnier  (en 
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parlant  du  nez,  comme  vous  croyez  bien),  faites- 
moi  rhonneur  de  le  mesurer  et  de  le  comparer  avec 
cet  auguste  et  magnifique  petit  doigt.  —  Non,  par- 
bleu, je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  le  géant;  mais  voyez 
cet  impertinent  avec  son  fichu  nez  !  —  Il  faudra  bien, 
répliqua  le  roi  que  de  gré  ou  de  force,  vous  nous 
prêtiez  le  meuble  dont  nous  avons  besoin.  —  C'est 
ce  que  nous  verrons,  répondit  le  géant  en  cachant 
ses  mains  dans  ses  culottes.  »  La  reine  interrompit 
cette  conversation,  qui  commençait  à  devenir  un  peu 
aigre.  «  Je  sais  le  respect  que  je  vous  dois,  dit-elle 
au  roi  ;  mais,  avec  votre  permission,  vous  n'avez  pas 
le  sens  commun  ;  vous  n'avez  pas  compris  l'oracle, 
ou  il  se  contredit.  Gomment  voulez- vous  que  le  plus 
énorme  petit  doigt  qui  se  soit  vu,  convienne  à  cette 
princesse,  et  qu'en  même  temps  elle  épouse  le  petit 
Misapouf? —  Mon  Dieu,  Madame,  cela  se  voit  tous  les 
jours.  Ne  dirait-on  pas  qu'on  observe  exactement 
les  proportions  de  ceux  qu'on  marie  ?  Le  seigneur 
Misapouf  sera  dans  le  cas  de  bien  d'autres  maris.  » 

»  A  ces  mots  de  Misapouf,  on  entendit  deux  voix 
souterraines  qui  criaient  :  «  Eh,  bonjour,  mon  cher 
cousin  Misapouf,  comment  va  votre  santé?  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  dis-je  à  la  princesse? 
Je  crois,  madame,  que  votre  personne  sert  de  loge- 
ment à  mes  cousins.  Voyons  un  peu  de  près  ce  qui 
en  est. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  ne  vous  y  fiez  pas,  s'écriè- 
rent encore  les  deux  voix.  —  Eh  bien,  leur  criai-je 
de  mon  côté,  je  sais  que  c'est  le  nom  de  la  princesse 
que  l'on  veut  me  faire  épouser.  —  Gardez-vous  en 
bien,  dirent-ils  plus  haut,  ne  vous  y  fiez  pas.  » 

»  Pendant  cette  conversation,  je  voyais  la  princesse 
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rougir  et  pâlir  successivement.  «  Hélas  !  dit-elle  en 
s'adressant  à  moi,  vos  deux  petits  cousins  Colibry 
et  Nyny  m'ont  abusée  ;  ils  se  sont  enfuis  après 
m'avoir  fait  les  enfants  qui  ont  l'honneur  de  vous 
parler.  —  Elle  vous  trompe,  cria  de  toute  sa  force 
Colibry  ;  elle  dit  qu'elle  est  grosse  pour  sauver  sa 
réputation  ;  mais  il  n'en  est  rien.  Voici  le  fait  :  Nous 
imaginions ,  mon  cousin  et  moi ,  que  celte  petite 
princesse  était  porteuse  du  petit  anneau.  Gomme 
nous  étions  sûrs  d'être  porteurs  du  petit  doigt  (vous 
savez,  mon  cousin  que  c'est  un  mal  de  famille),  nous 
crûmes  donc  pouvoir  la  désenchanter.  Nous  courû- 
mes tous  deux  d'une  vitesse  égale,  et  nous  entrâmes 
tout  entiers  dans  l'anneau  prodigieux  de  cette  petite 
créature.  Voilà  pourquoi  la  fée  Fa  nommée  la  prin- 
cesse Ne  TOUS  y  fiez  pas.  —  Ah  !  qu'il  y  a  de  petites 
femmes  dans  le  monde,  dit  le  roi,  qui  mériteraient 
un  pareil  nom.  Nous  voilà  éclaircis,  c'est  le  seigneur 
géant  qui  doit  délivrer  le  nez  et  épouser  la  prin- 
cesse. Il  s'en  défendit  d'abord,  et  soutint  que  cela 
était  impossible,  attendu  la  différence  de  taille.  » 
La  princesse  Ne  vous  y  fiez  pas  lui  dit  qu'il  fallait 
au  moins  essayer,  qu'on  verrait  ensuite  à  prendre 
un  parti.  Il  se  laissa  persuader  ;  on  les  enferma  en- 
semble, et  je  fus  conduit  chez  sa  sœur  :  je  fus  sur- 
pris de  sa  grandeur  ;  elle  avait  près  de  six  pieds  ; 
cependant  elle  n'en  était  pas  moins  belle  et  agréable. 
«  Merveille  de  nos  jours,  lufdis-je  en  lui  serrant  ten- 
drement le  bout  du  pied  gauche,  est-il  possible  que 

je  Sois  l'heureux  mortel  destiné  à !  —  Prince, 

répondit-elle,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
vous  veniez  à  bout  d'une  entreprise  si  difficile.  »  Dans 
cet  instant  je  vis  entrer  le   grand   bonze  Gérasin, 
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entouré  de  tous  les  bonzes  du  pays  ;  il  tenait  dans 
ses  mains  un  livre  couvert  de  plaques  d'or.  Après 
nous  avoir  fait,  ainsi  que  son  cortège,  une  profonde 
révérence,  il  récita  quelque  chose,  moitié  bas,  moitié 
haut,  lut  dans  ce  livre,  et,  s'adressant  à  moi,  il  me 
tint  ce  discours  :  «  La  princesse  va  se  placer  sur  ce 
soplia,  alors  vous  pourrez  teater  l'aventure  qui  vous 
est  réservée.  Une  pareille  fortune  n'arrivera  jamais 
à  un  pauvre  prêtre  ;  mais  il  faut  se  soumettre  à  la 
volonté  du  sort.  Je  dois  vous  avertir  d'une  chose 
essentielle,  c'est  de  ne  rien  forcer  à  l'anneau  de  la 
princesse  ;  car  la  fée  a  mis  une  si  grande  correspon- 
dance de  la  personne  avec  Tanneau,  que  les  efforts 
que  vous  feriez  maladroitement,  feraient  souffrir  une 
douleur  horrible  à  la  princesse.  Je  dois  être  présent 
à  cette  épreuve.  J'observerai  les  yeux  et  les  mouve- 
ments de  la  princesse,  et,  suivant  ce  que  je  verrai, 
je  vous  avertirai  de  vous  arrêter  ou  de  poursuivre.  » 
En  finissant  ces  mots,  il  me  fit  signe  que  je  pouvais 
commencer.  Je  voulus  suivre  ce  conseil  saus  perdre 
de  temps  ;  mais  je  crois  que  la  fée  avait  enchanté 
mon  petit  doigt,  car  il  grossissait  à  mesure  que  je 
l'approchais  de  l'anneau;  cela  m'inquiéta;  cependant 
je  tentai  l'aventure.  Dès  le  premier  effort,  la  prin- 
cesse dit  :  c<  Vous  me  faites  mal.  »  Cérasin  aussitôt 
me  cria  :  c<  Arrêtez-vous  donc,  n'enteudez-vous  pas 
que  la  princesse  dit  :  vous  me  faites  mal?»  Malgré 
cet  avertissement,  je  fis  une  seconde  tentative  un 
peu  plus  forte.  «  Ah  !  je  n'en  puis  plus,  dit  la  prin- 
cesse. — Voulez-vous  bien  n'être  pas  si  brutal,  mau- 
dit nain  que  vous  êtes,  me  cria  encore  le  grand 
bonze?  »  Malgré  cette  seconde  remontrance,  je  crois 
que   j'allais   triompher,   lorsque   tout    à  coup    mon 
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petit  doigt,  qui  s'était  gonflé  d'une  manière  éton- 
nante, redevint  dans  un  état  tout  contraire.  Je  m'ar- 
rêtai, fort  surpris  de  ce  changement.  «  Allons  donc, 
dit  Gérasin,  la  princesse  se  morfond  ;  e.-t-elle  faite 
pour  attendre  votre  commodité?  Qu'est-ce  que  ce 
petit  paresseux?  »  Pendant  tout  ce  dialogue,  mon 
petit  doigt  redevint  tel  qu'il  était  un  moment  aupa- 
ravant. Je  profitai  de  l'instant  ;  la  princesse  fit  un 
cri  douloureux,  et  puis  dit  en  soupirant  :  «  Ah  I 
mon  ami,  vous  m'avez  tuée  !  »  Ce  mot  d'ami  me  fit 
plaisir  ;  il  me  parut  venir  d'un  bon  caractère  :  je  fis 
de  nouveaux  efforts,  mais  ils  étaient  inutiles.  La 
princesse  dit,  en  me  regardant  tendrement  :  «  Le 
charme  est  rompu.  »  Le  grand  bonze  répéta  en 
chœur  avec  tous  ses  satellites  :  «  Gloire  soit  au 
petit  doigt  de  Misapouf,  le  charme  est  rompu  !  «  Je 
fus  au  comble  de  la  joie;  je  vous  avouerai  que  de- 
puis ce  fortuné  moment  je  n'ai  point  peur  des  gran- 
des femmes,  je  me  défie  beaucoup  plus  des  petites. 
La  nature,  sur  cet  article,  est  presque  aussi  bizarre 
que  la  fée  Ténébreuse  ;  elle  se  plaît  à  faire  le  contraire 
de  ce  que  la  raison  semble  exiger. 

»  J'étais  dans  l'ivresse  de  ma  victoire,  lorsque  la 
maudite  fée  Ténébreuse  descendit  de  son  char  de 
brouillards.  «  Taisez-vous,  prètrailles,  s'écria-t-elle, 
je  vais  vous  apprendre  à  chanter  des  hymnes  à  mon 
préjudice.  >:>  Elle  dit,  et  toucha  de  sa  baguette  Gérasin 
et  ses  grands  vicaires.  Ils  tombèrent  les  uns  sur  les 
autres;  mais,  en  se  relevant,  ô  surprise  !  ô  spectacle 
effrayant!  je  les  vis,  et  ne  les  reconnus  pas  ;  leurs 
bouches  étaient  transformées  en  anneaux.  On  ne 
peut  s'imaginer  à  quel  point  cela  changeait  leur 
physionomie  ;  il  faut  l'avoir  vu  pour    le   croire.  Le 
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pauvre  Cérasin  me  disait  d'un  air  humilié  :  «  Ayez 
pitié  de  moi.»  Tous  les  autres  prêtres  répétaient  la 
même  chose  en  chœur;  ils  m'étourdirent  tant  que  je 
les  renvoyai  :  ils  sortirent  avec  leurs  anneaux  bar- 
bus ;  on  les  aurait  pris  pour  des  capucins. 

»  Gérasin,  qui  était  un  petit  maître,  se  regarda  dans 
son  miroir  en  arrivant  chez  lui,  et  se  fit  horreur.  Il 
ne  concevait  pas  comment  il  se  pouvait  faire  qu'un 
anneau,  qu'il  avait  toujours  trouvé  une  jolie  chose, 
put  le  rendre  si  vilain  :  cela  prouve  que  le  principal 
mérite  de  tout  consiste  à  être  à  sa  place.  Enfin,  il 
prit  le  parti  d'envoyer  chercher  son  barbier,  qui  lui 
dit  en  entrant  :  «  Je  viens  savoir  ce  que  vous  sou- 
haitez, monseigneur;  j'ai  eu  l'honneur  de  raser  ce 
matin  votre  Grandeur.  —  Oh!  vraiment,  répondit 
Gérasin,  ma  grandeur  est  passée  à  ma  barbe.  Regar- 
dez-moi, ne  suis-je  pas  un  joli  garçon?  —  Ah  !  grand 
Pagode!  s'écria  le  barbier  en  reculant  trois  pas, 
quelle  bouche  I  quelle  barbe  1  cela  tient  du  miracle, 
et  je  ne  sais  si  monseigneur  fait  bien  de  vouloir  se 
la  faire  abattre.  Je  croirais  presque  que  c'est  notre 
sacré  singe  qui  a  voulu  vous  marquer  sa  bienveil- 
lance, en  vous  donnant  le  bas  de  son  visage.  —  Ne 
laissez  pas,  répondit  Gérasin,  que  de  me  bien 
savonner.  » 

);  Le  barbier  obéit  et  savonna  monseigneur  ;  mais 
quand  monseigneur  fut  savonné  et  rasé,  il  était 
encore  plus  laid  qu'auparavant.  Il  tomba  dans  la  dé- 
solation, en  se  voyant  une  bouche  en  cul  de  poule. 
Il  disait  avec  fureur  :  «  Mais  on  n'a  jamais  vu  une 
bouche  de  cette  façon-là.  —  Du  moins,  répondit  le 
barbier  avec  un  air  respectueux,  j'ose  assurer  mon- 
seigneur, que,  si  on  en  a  vu,  ce  n'a  jamais   été    au- 
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dessous  d'un  nez.  —  Ah  !  je  n'ai  pas  besoin  de  vos 
remarques,  reprit  Cérasin.  Tenez,  vous  voilà  payé, 
allez-vous  en.  —  Ah!  monseigneur,  dit  humble- 
ment ce  barbier,  vous  avez  trop  de  conscience  pour 
ne  payer  que  pour  une  simple  barbe  ;  celle-ci  en 
vaut  deux;  ayez  la  bonté  de  tâter  comme  les  poils 
de  votre  Grandeur  sont  durs;  il  m'en  a  coûté  un 
rasoir.  »  Sa  Grandeur  qui  était  avaricieuse,  le  ren- 
voya brutalement  et  le  barbier,  pour  s'en  venger, 
publia  aussitôt  l'aventure,  dont  toute  la  cour  se 
divertit. 

»  La  princesse  et  moi  nous  en  riions  encore  le  soir 
en  nous  mettant  au  lit;  mais  notre  joie  ne  dura  pas 
longtemps  ;  car,  dès  que  je  présentai  mon  petit  doigta 
l'anneau,  je  fus  mordu  bien  serré.  Je  poussai  un  cri 
perçant,  et  j'entendis  un  grand  éclat  de  rire  ;  j'en  fus 
piqué,  et  je  dis  à  la  princesse  :  «  Madame,  je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  rire  si  fort.  —  Moi, 
répondit-elle,  je  ne  ris  point,  et  n'en  ai  nulle  envie. 
—  Il  est  fort  bon,  repris-je,  de  me  soutenir  cela. 
Mon  Dieu!  poursuivis-je,  cela  n'est  pas  bien  fin, 
vous  riez  par  vanité  ;  vous  êtes  enchantée  (|ue  je  me 
sois  blessé.  » 

»  Je  voulus  faire  un  second  essai,  je  fus  mordu 
encore  plus  vivement  :  mes  cris  augmentèrent  à 
proportion,  et  le  rire  augmenta  par  éclats.  Je  ne 
fus  pas  maître  de  moi,  je  poussai  la  princesse  hors 
du  lit  :  elle  tira  toutes  les  sonnettes  en  fondant  en 
larmes.  Les  temmes  apportèrent  des  lumières  et  furent 
très  surprises  de  ne  voir  que  deux  personnes,  dont 
l'une  pleurait  et  l'autre  grondait,  et  d'entendre, 
malgré  cela,  rire  à  pâmer.  Ce  fat  là  le  cas,  ou  jamais, 
de  soupçonner  qu'il  y  avait  quelque  chose  là-dessous  ; 
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aussi  ne  manquai-je  pas  de  le  dire,  et  même  d'y 
regarder. 

»  Mais  quelle  fut  ma  surprise  de  trouver,  au  lieu 
de  l'anneau,  une  bouche  véritable,  à  laquelle  mal- 
heureusement il  ne  manquait  pas  une  dent,  et  qui 
me  riait  au  nez  impunément  I  La  princesse  jeta  les 
hauts  cris.  «  Madame,  lui  dis-je,  il  ne  s'agit  point 
ici  de  perdre  la  tète,  il  faut  tout  simplement  mander 
l'arracheur  de  dents  de  Sa  Majesté.  —  Hélas  1  mon- 
sieur, répondit- elle,  il  aura  oublié  son  métier  ;  car 
il  y  a  dix  ans  que  mon  père  a  perdu  sa  dernière.,» 
Malgré  cela,  on  alla  le  chercher  :  il  voulut,  comme 
de  raison,  visiter  la  bouche  de  la  princesse  ;  mais  je 
lui  dis  :  «  C'est  un  peu  plus  bas,  monsieur.  —  Qu'ap- 
pelez-vous un  peu  plus  bas?  répondit-il,  n'est-ce 
pas  pour  la  princesse  qu'on  m'a  mandé  ?  —  Sans 
doute,  répliquai-je.  —  Eh  bien,  poursuivit-il,  que 
voulez-vous  me  dire?...  Allons,  madame,  ayez  la 
bonté  de  vous  placer.  La  princesse  s'étendit  sur  un 
canapé.  «Madame,  dit  l'opérateur,  ce  n'est  point  là 
la  situation  de  quelqu'un  qui  se  fait  arracher  une  dent. 
— Monsieur,  repartis-je,  c'est  la  façon  de  la  princesse. 
—  Je  ne  puis  pas,  répondit-il,  la  blâmer  absolument; 
mais  ce  n'est  pas  dans  le  cas  présent.  »  Enfm,  je 
l'instruisis  du  fait,  qu'il  regarda  comme  une  fable.  Il 
demanda  de  la  lumière,  et  fit  sa  visite.  «  Ah  !  le 
beau  râtelier!  s'écria-t-il  d'abord.  —  J'en  conviens, 
lui  dis-je  ;  mais  c'est  une  beauté  déplacée,  ce  sont 
précisément  ces  dents-là  qu'il  faut  arracher  l'une 
après  l'autre.  — Arracher  ces  dents-là,  reprit-il  avec 
colère!  ah!  monsieur,  ce  serait  un  meurtre.  Je  vois 
bien,  poursuivit-il,  que  vous  me  prenez  pour  ces 
dentistes  qui  ne  sentent  pas  le  prix  d'une  dent;  mais 
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VOUS  VOUS  trompez.  S'il  n'avait  été  question  que 
d'en  plomber  quelques-unes,  encore  passe,  il  n'aurait 
point  été  étonnant  qu'il  y  en  eût  une,  au  moins,  qui 
fût  creuse  ;  mais  ayez  la  bonté  d'y  regarder  vous- 
même;  tout  ce  que  je  puis  faire  c'est  de  les  limer.  — 
Eh  bien,  dis-je,  essayons  ce  moyen-là.  Aussitôt  il 
commença  sa  besogne  avec  grâce,  et  me  demanda  si 
je  ne  savais  pas  des  nouvelles.  Dans  cet  instant,  il 
fut  bien  étonné  de  voir  la  lime  se  casser.  Il  en  tira 
une  autre  qui  eut  le  même  sort  :  il. en  rompit  six  de 
suite.  «  Ali  parbleu!  s'écria-t-il  avec  fureur,  vous 
me  donnez  à  limer  des  dents  de  diamant.  «  Alors  on 
entendit  une  voix  prononcer  ces  paroles  : 

«  Cette  bouche  demeurera  où  elle  est  avec  toutes 
»  ses  dents,  jusqu'à  ce  que  la  princesse  Ne  vous  y 
»  fiez  f  as  soit  désenchantée  ». 

r>  Je  ne  perdis  pas  un  moment  ;  j'allai  voir  où  en 
était  le  géant^  qui,  en  me  voyant,  m'éclata  de  rire  au 
nez.  Je  ne  fis  pas  semblant  de  m'en  apercevoir,  parce 
qu'il  est  inutile  d'être  querelleur,  et  j'allai  à  l'an- 
neau de  la  princesse  ;  mais  il  n'y  était  plus.  «  Je 
vois  votre  étonnement,  me  dit-elle,  mon  anneau 
vient  de  s'envoler  avec  vos  deux  petits  cousins, 
comme  un  char  d'opéra.  Je  ne  sais  point  en  quel 
climat  de  la  nature  on  l'a  transporté.  Allez,  cherchez- 
le,  et  songez  que  vous  n'aurez  celui  de  ma  sœur,  que 
lorsque  le  charme  du  mien  sera  rompu.  » 

J'allai  consulter  Gérasin,  et  le  prier  d'implorer  la 
bienfaisance  du  Pagode.  Depuis  qu'il  s'était  fait  faire 
la  barbe,  il  vivait  fort  retiré  ;  cependant  il  voulut 
bien  me  donner  audience.  Il  rougit  en  me  voyant,  et 
me  demanda  si  je  ne  le  trouvais  pas  changé.  «  Pas 
trop,  lui  répondis-je,  je  vous  trouve  seulement  l'air 
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un  peu  efféminé.  —  Vous  venez,  reprit-il,  me  con- 
sulter sur  votre  voyage;  je  vous  y  accompagnerai. 
Le  Pagode  m'a  révélé  que  les  anneaux  ne  seraient 
désenchantés  que  lorsque  ma  bouche,  que  j'ai  per- 
due, viendrait  sur  mes  épaules.  Je  ne  serais  point 
fâché  de  la  retrouver  ;  car  vous  sentez  bien  que  je 
ne  puis  pas  honnêtement  me  présenter  en  bonne 
compagnie  avec  celle  que  vous  me  voyez.  —  Ah  ! 
lui  dis-je,  pour  le  consoler,  elle  n'est  pas  si  mal;  je 
suis  simplement  fâché  que  vous  vous  soyez  fait  raser. 
— Oh  !  répondit-il,  j'ai  commandé  une  espèce  de  petite 
perruque  qui  aura  l'air  d'une  grande  barbe.  —  Cela 
sera  fort  bien,  repris-je.  Demain  matin  nous  parti- 
rons ensemble. 

»  Nous  nous  mimes  en  chemin  à  la  pointe  du  jour. 
Cérasin  s'approchait  de  chaque  femme  qu'il  rencon- 
trait, et  lui  disait  :  «  Madame,  par  hasard  n'auriez- 
vous  point  ma  bouche?  »  Moi,  de  mon  côté,  je  disais  : 
—  Madame  a  bien  la  mine  de  porter  l'anneau  de  la 
princesse  Ne  vous  y  fiez  pas.  »  On  nous  prenait  pour 
deux  fous,  et  l'on  ne  nous  répondait  point.  Vers  le 
soir,  nous  trouvâmes  une  vieille  dans  une  simple 
cabane  ;  elle  nous  dit  qu'elle  se  nommait  la  Fée  aux 
dents  :  nous  éclatâmes  de  rire,  parce  qu'elle  n'en 
avait  pas  une  dans  la  bouche,  et  nous  croyions  que 
c'était  par  ironie  qu'on  la  nommait  ainsi.  Elle  fit 
approcher  des  sièges  ;  mais,  comme  ses  meubles 
n'étaient  pas  neufs,  le  pied  de  l'escabeau  sur  lequel 
elle  était  assise,  rompit,  et  la  fit  tomber  à  la  renverse. 
Aussitôt  je  vis  Cérasin  fondre  sur  elle,  en  criant  de 
toute  sa  force  :  «  Ah  !  voilà  ma  bouche,  ah  !  voilà 
mes  dents!  w 

»  La  vieille   se  débattait,  et  faisait  des  grimaces 
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effroyables.  A  la  fin  elle  s'accrocha  à  la  barbe  pos- 
tiche de  Gérafin,  qui  lui  disait  :  «  Voulez-vous  bien 
laisser  raa  barbe.  »  L'autre  lui  répondit  :  «  Laissez 
mes  dents  vous-même.  »  A  force  de  se  tirailler  tous 
deux,  une  dent  de  la  vieille  resta  dans  les  mains  de 
Cérasin,  et  la  petite  perruque  de  bouche  demeura 
dans  les  mains  de  la  vieille.  «  Fi,  le  vilain,  s'écria- 
t-elle,  qui  a  la  barbe  d'autrui  !  il  faut  être  ecclésias- 
tique pour  aimer  à  ce  point-làle  bien  de  son  prochain. 

—  N'avez-vous  pas  honte,  lui  répondit  Cérasin, 
d'avoir  volé  ma  bouche,  et  de  l'avoir  placée  dans  votre 
garde-meuble? 

)j  Ils  allaient  cependant  faire  un  échange  de  pri- 
sonniers. Cérafin  était  sur  le  point  de  rendre  la 
dent,  pour  ravoir  la  perruque,  lorsque  nous  vîmes 
paraître  une  fée  dans  un  char  brillant  fait  en 
ovale,  qui  nous  cria  :  «  Gardez-vous  bien  de  vous 
défaire  de  cette  dent,  elle  est  enchantée,  elle  appar- 
tient à  cette  vieille  fée,  qui  est  sœur  de  la  fée  Téné- 
breuse ;  et  c'est  cette  dent  seule  qui  peut  vous  ou- 
vrir les  portes  de  mon  temple.  — Madame,  luidis-je, 
j'ai  beaucoup  de  respect  pour  votre  temple;  mais 
s'il  ne  mène  à  rien,  je  ne  me  soucie   pas  d'y  entrer. 

—  Je  vois  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  la  Fée 
aux  anneaux.  C'est  moi  qui  ai  fait  tous  ceux  qui 
animent  lunivers.  —  Madame,  répondis-je,  vous 
avez  bien  de  la  conscience  ;  car  il  y  en  a  beaucoup 
auxquels  vous  n'avez  pas  épargné  l'étoffe.  »  Nous 
montâmes  dans  son  char,  et  nous  laissâmes  crier  la 
vieille  Fée  aux  dents. 

—  Oh  !  que  cela  est  plaisant  !  dit  Grisemine  en 
interrompant  le  sultan;  et  que  fîtes-vous  chez  la 
Fée  aux  anneaux   avec  votre   dent   à  la  main  ?  — 
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Parbleu,  madame,  je  n'y  puis  plus  tenir,  vos  ques- 
tions sont  impertinentes;  ma  foi,  je  m'en  vais  me 
coucher,  je  ne  suis  pas  d'humeur  de  satisfaire  votre 
curiosité  pour  le  présent;  je  verrai  demain  si  je  vous 
raconterai  le  reste  de  mes  aventures.  » 


FIN    DE   LA   PREMIERE   PARTIE 


LE  SULTAN  MISAPOUF 

ET 

LA  PRINCESSE  GRISEMINE 

SECONDE  PARTIE 


Le  lendemain,  Grisemine  ne  manqua  pas  de  se 
présenter  devant  Misapouf,  et  de  le  prier  de  lui  finir 
l'histoire  de  sa  vie.  Il  la  reprit  en  ces  termes  : 

«  Nous  arrivâmes  bientôt  au  temple  ;  ce  fut 
alors  que  j'éprouvai  l'enchantement  de  la  dent 
arrachée.  Elle  prit  tout  à  coup  la  forme  d'un  petit 
doigt  assez  considérable.  «  Je  vois  votre  étonnement, 
dit  la  fée  ;  c'est  par  le  moyen  de  cette  métamorphose 
que  vous  allez  pénétrer  dans  la  première  enceinte. 
Ce  meuble  porte  ici  le  nom  de  passe-partout.  »  En 
effet,  la  grande  porte  s'ouvrit.  Ce  temple  était  un 
fort  beau  vaisseau,  composé  de  trois  cintres  séparés. 
La  voûte  du  premier  était  garnie  d'une  grande 
couronne  d'anneaux  :  je  vis  phisieurs  chevaliers 
qui  tournaient  autour;  j'imaginai  que  c'était  une 
course  de  bagues. 

«  Ces  anneaux,  dit  la  fée,  sont  les  revenus  de 
celles  à  qui  ils  appartiennent.  Remarquez  que  les 
chevaliers  qui  n'ont  qu'une  lance  de  bois  ou  de  fer 
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n'en  attrapent  aucun.  Voyez-vous,  au  contraire,  ce 
gros  vilain  linancier,  il  n'en  manque  pas  un,  parce 
qu'il  aune  lance  d'or. — Il  est  vrai,  répondis-je;  mais 
je  remarque  en  même  temps,  que  ces  mêmes  anneaux 
s'écha2)pent  aussitôt  qu'il  les  a  touchés.  —  C'est  la 
règle,  répliqua  la  fée  ;  ce  sont  des  commerçants  qui 
ne  s'enrichissent  qu'en  courant. 

«  Passons  dans  le  second  cintre,  »  poursuivi l-elle. 
Les  anneaux  qui  le  garnissaient  avaient  chacun  un 
cœur  placé  derrière  eux.  Souvent  je  voyais  un  anneau 
disparaître,  et  le  cœur  demeurer  seul.  «  Expliquez- 
moi,  dis-je  à  la  fée,  ce  que  signifie  cette  sépa- 
ration? —  C'est  répondit-elle,  l'anneau  d'une  fille 
qu'on  vient  de  marier,  il  est  vendu  et  livré,  mais 
le  cœur  reste,  parce  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  peut  le 
donner. 

»  Vous  voyez  encore,  poursuivit-elle,  des  cœurs 
sans  anneaux;  ceux-là  paraissent  secs  et  flétris.  Ce 
sont  les  cœurs  de  ces  femmes  méprisables  et  esti- 
mées qui  ont  le  maintien  froid,  l'esprit  dur,  et  le 
sang  chaud  ;  qui,  sans  avoir  d'âme,  ont  beaucoup 
de  tempérament;  qui  établissent  leurs  plaisirs  sur 
la  jouissance  de  l'un,  et  leur  réputation  sur  le 
défaut  de  l'autre  :  comme  c'est  le  caprice  seul  ou 
la  vivacité  qui  attire  leurs  anneaux,  leurs'  cœurs 
ne  sont  jamais  à  la  suite,  et  restent  seuls,  pour  faire 
parade  d'une  vertu  dont  il  n'y  a  que  les  sots  qui 
soient  les  dupes. 

—  Ah  !  m'écriai-je,  je  ne  veux  point  rester  dans 
ce  cintre-là  ;  je  me  flatte  que  l'anneau  de  ma 
princesse  n'y  est  pas.  Pénétrons  dans  le  troisième. 
—  Volontiers,  dit  la  fée,  c'est  là  que  votre  destin 
sera  éclairci. 
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»  Je  fus  très  étonné  de  n'y  voir  qu'une  couronne  de 
cœurs,  et  pas  un  seul  anneau. 

«  Voilà,  dit  la  fée,  le  cercle  des  cœurs  qu'on  méprise 
sans  raison,  qu'on  devrait  estimer  souvent,  et  plaindre 
toujours.  Ce  sont  ces  femmes  qui  n'ont  de  faiblesse 
que  parce  qu'elles  ont  une  âme,  qui  sont  trop  sincères 
pour  n'être  pas  crédules,  et  trop  tendres  pour  n'être 
pas  aimées.  Leurs  cœurs  cachent  leurs  anneaux;  on 
n'a  jamais  le  dernier  que  par  le  moyen  du  premier, 
et  c'est-là  ce  qui  fait  les  passions  voluptueuses  et 
durables. 

»  Elles  résistent  longtemps  à  l'Amour,  qui  ne  veut 
que  leur  bonheur.  Le  préjugé  les  tient  trop  en 
garde  contre  le  charme  du  sentiment.  Enfin  elles 
s'y  livrent;  elles  avouent  leur  penchant,  et  veulent 
reculer  leur  défaite  ;  mais  en  vain  ;  car,  comme  vous 
venez  de  le  voir,  quand  c'est  l'anneau  seul  qui  porte 
la  parole,  le  cœur  peut  fort  bien  ne  pas  répondre  ; 
mais  quand  c'est  le  cœur  qui  parle,  il  est  bien 
difficile  que  l'anneau  ne  se  mêle  pas  un  peu  dans 
la  conversation.  » 

»  Je  sentis  la  vérité  de  ce  discours,  j'en  fus  attendri, 
et  dans  ce  même  instant  je  vis  un  cœur  qui  se  dépla- 
çait et  qui  vint  se  coller  contre  le  mien.  Un  anneau 
charmant  était  à  sa  suite.  «  Ah  I  dis-je  avec  trans- 
port, voilà  l'anneau  de  ma  princesse.  »  Cérasin,  qui 
était  brutal  comme  un  carme,  se  jetta  dessus  :  il  s'en 
était  déjà  emparé,  lorsque  la  fée  lui  dit  :  «  Insolent, 
je  vais  te  punir  de  ta  témérité.  »  Elle  lui  donna  un 
coup  de  baguette  sur  le  nez,  qui  le  changea  aussi- 
tôt en  un  bidet  de  faïence  de  Saint-Gloud;  il  n'y  eut 
que  ses  jambes  dont  elle  lui  conserva  l'usage.  Le 
bidet  Cérasin  s'en  servit,  et  galopa  à  bride  abattue 
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tout  autour  du  temple;  les  anneaux  des  trois  cin- 
tres firent  de  grands  éclats  de  rire,  et  j'en  remar- 
quai beaucoup  qui  n'avaient  pas  le  rire  joli.  La  fée 
aux  dents  parut  alors  et  se  mit  à  cheval  sur  Gérasin, 
qui  éternua  beaucoup  sans  que  la  fée  lui  dit  :  Dieu 
vous  bénisse.  La  fée  Ténébreuse  se  montra  aussitôt, 
et  s'écria  :  «  Ah  !  ma  sœur,  que  faites-vous  ?  —  Je 
veux,  répondit-elle,  me  venger  de  Gérasin,  et  je 
vais  le  faire  galoper  dans  les  terres  labourées.  — 
Et  ne  voyez-vous  pas,  reprit  la  fée  Ténébreuse,  que 
vous  venez  de  me  faire  perdre  mon  pouvoir  sur  l'anneau 
de  la  princesse  ?  Le  Destin  a  déclaré  qu'il  se  rejoin- 
drait au  petit  doigt  de  Misapouf,  lorsque  la  bouche 
de  Gérasin  serait  sur  ses  épaules.  Yoilà  l'oracle 
accompli,  puisque  c'est  cette  bouche  qui  vous  sert 
d'anneau,  et  qu'elle  porte  à  plomb  sur  le  dos  de  ce 
vilain  bonze.  » 

»  Elle  n'eut  pas  plutôt  fini  ce  discours,  que  le 
chevalier  au  nez  parut,  et  me  dit  qu'enfin  il  était 
délivré,  et  qu'il  allait  rejoindre  sa  femme  la  Fée 
aux  bains.  Mes  deux  petit  cousins  Golibry  et  Niny 
le  suivaient,  et  étaient  tout  en  nage.  «  Grand  merci, 
Misapouf,  s'écrièrent-ils,  nous  allons  prendre  l'air, 
car  nous  avons  bien  chaud.  » 

»  Le  géant  fut  obligé  d'épouser  la  princesse  Ke  tous 
y  fiez  pas^  et  Gérasin  est  encore  bidet  de  la  fée,  en 
punition  du  goût  qu'il  avait,  presque  toujours 
contraire  au  beau  sexe.  Il  a  sans  cesse  le  chagrin 
de  voir  son  ennemie,  et  de  lui  être  soumis.  Je 
croyais  toucher  à  la  fin  de  mes  peines;  mais  il  fallait 
remplir  la  destinée,  et  subir  l'enclmntement  que  la 
fée  avait  formé  contre  moi.  Sans  être  attendrie  par 
les  larmes  de  ma  belle  princesse,  ni  par  mes  prières 
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et  mes  soumissions,  elle  me  toucha  de  sa  baguette  ; 
je  fus  transformé  à  l'instant,  en  lièvre.  Quelle 
douleur  pour  un  prince  courageux,  de  se  voir  sous 
la  forme  de  l'animal  du  monde  le  plus  poltron  ! 
Gonséquemment  à  mon  nouveau  naturel,  mon  amour 
s'évanouit,  pour  faire  place  à  une  frayeur  extrême. 
Je  m'enfuis  de  toute  la  vitesse  dont  j'étais  capable, 
et  ne  m'arrêtai  qu'à  cinq  où  six  lieues  de  là.  Je 
demeurai  tout  le  lendemain  sur  mes  quatre  j^attes  ; 
je  ne  savais  pas  encore  me  faire  un  gîte,  mais  l'instinct, 
qui  est  propre  à  chaque  espèce  d'animaux,  ne  tarda 
pas  à  me  l'apprendre.  J'oubliais  de  vous  dire  que 
la  maudite  fée,  en  me  changeant  en  lièvre,  m'avait 
coupé  les  deux  oreilles;  ce  qui  augmentait  encore 
mon  chagrin  et  ma  honte. 

»  En  rencontrant  d'autres  animaux,  surtout  ceux 
démon  espèce,  je  croyais  toujours  qu'ils  se  moquaient 
de  moi.  Je  me  souvenais  d'avoir  vu  des  lièvres  sans 
oreilles,  et  je  me  rappelais  avec  désespoir  le  change- 
ment que  cela  produisait  sur  leur  physionomie. 
J'attendis  le  jour,  en  faisant  des  réflexions  aussi 
tristes  qu'humiliantes;  j'en  faisais  encore  de  plus 
affligeantes  sur  la  princesse  mon  épouse;  car  j'étais 
inquiet  de  sa  douleur,  et  du  traitement  qu'elle 
recevait.  Une  heure  après  le  lever  du  soleil,  j'entendis 
beaucoup  de  chiens  qui  aboyaient,  et  d'hommes  qui 
parlaient  ensemble;  je  crus  même  distinguer  la  voix 
de  mes  ennemis;  je  voulais  les  éviter  :  mais  aussi- 
tôt je  fus  étourdi  parce  cri,  répété  cent  fois  :  Velau, 
velau^  velau;  je  tournai  la  tête,  et  je  vis  au  moins 
cinquante  chiens,  douze  où  quinze  chevaux,  et  trois 
cors  de  chasse;  ils  sonnèrent  la  vue,  j'en  savais 
l'air,  et  je  le  reconnus.  Je  redoublai  de  vitesse,  et 
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je  ne  philosophai  jamais  tant  sur  la  folie  d'ameuter 
un  si  grand  nombre  d'hommes  et  d'animaux  après 
une  bète  aussi  misérable  que  j'étais.  Mais  comme  le 
géant  n'était  pas  philosophe,  il  poursuivait  ma 
philosophie  à  bride  .abattue .  Je  donnai  plusieurs 
crochets  aux  chiens;  je  fis  des  détours;  je  revins 
sur  mes  pas;  je  les  fis  tomber  en  défaut;  à  la  fm, 
je  sentis  que  mes  pattes  commençaient  à  perdre  le 
jeu  de  leurs  efforts,  et  je  vis  que  j'allais  être  forcé  : 
je  me  réfugiai  dans  une  roche  creuse;  j'y  attendis 
la  mort  avec  autant  de  fermeté  que  les  sénateurs  de 
je  ne  sais  plus  quel  endroit,  qui  restèrent  sur  leurs 
sièges,  les  bras  croisés,  tandis  que  la  ville  était 
exposée  au  meurtre  et  au  pillage.  Toute  la  chasse 
arriva;  les  piqueurs  empêchèrent  les  chiens  de 
metrangler.  Le  géant  et  la  fée  s'avancèrent;  je 
reconnus  le  char;  mais  je  n'y  vis  point  la  petite 
princesse;  ce  qui  me  fit  répandre  des  larmes.  Mon 
ennemi  les  imputa  à  la  crainte.  «Ohl  le  lâche,  dit-il, 
qui  a  peur  de  mourir  1  il  ne  sera  pas  si  heureux.  »  Ils 
me  donnèrent  cinq  ou  six  croquignoles  ;  ce  qui  me 
mortifia  beaucoup,  et  me  dirent  :  «Adieu  !  monsieur 
Misapouf,  jusqu'à  demain  matin.  »  Je  ne  doutai  pas  . 
que  le  lendemain  je  n'eusse  une  pareille  aubade  :  je 
cherchai  quelque  endroit  écarté;  je  trouvai  le  creux 
d'un  chêne,  je  m'y  crus  en  sûreté;  mais  les  abomi- 
nables chiens,  conduits  par  la  piste,  découvrirent 
bientôt  ma  nouvelle  habitation,  et  me  meuèrent  le 
même  train  que  le  jour  précédent.  En  un  mot,  je  fus 
couru,  forcé,  croquignolé  et  raillé  pendant  neuf 
jours;  ensuite  on  me  laissa  tranquille.  Je  n'aime  pas 
la  solitude;  ainsi  mon  premier  soin  fut  de  chercher 
à  faire  des  connaissances  ;  mais  je  m'aperçus,  avec 
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chagrin,  que  les  lièvres  ne  vivaient  point  en  société, 
et  que  chacun  restait  tristement  dans  son  gîte  comme 
un  vrai  reclus;  je  voulus  en  conter  à  quelques  hases, 
qui  me  parurent  d'humeur  vive  et  facile.  Mes  oreil- 
les coupées  excitèrent  leur  ris,  et  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  les  accoutumer  à  ma  figure.  Mais  je  ne  dois 
point  oublier  le  plus  grand  de  mes  malheurs  :  sous 
cette  forme  nouvelle,  la  fée  m'avait ,  par  noirceur, 
conservé  mon  petit  doigt  tel  qu'il  était  quand  j'étais 
homme.  Les  choses  n'ont  de  valeur  que  par  compa- 
raison :  ce  qui  est  peu  de  chose  pour  une  femme, 
est  un  prodige  pour  une  jeune  hase.  Aussi  tous  mes 
transports  furent-ils  sans  effet  ;  tous  les  lièvres 
femelles  du  canton  vinrent,  par  curiosité,  faire  l'essai 
de  ce  phénomène,  et  eurent  le  chagrin  de  n'en 
pouvoir  profiter.  J'étais  furieux  quand  je  faisais 
réflexion  à  ce  nouveau  raffinement  de  méchanceté  : 
mais  je  n'étais  pas  à  la  fm  de  mes  malheurs.  Le 
géant  et  son  exécrable  mère  vinrent  un  beau  matin 
me  trouver  ;  mon  chagrin  m'avait  tellement  abattu 
que  je  ne  songeai  point  à  les  fuir  :  la  fée  me  toucha 
de  sa  baguette,  me  changea  en  lévrier,  et  me  ramena 
dans  sa  maison.  Admirez,  Madame,  le  pouvoir  du 
penchant  naturel  de  chaque  individu,  et  cela  prouve 
bien  que  l'homme  même  n'est  rien  moins  que  libre 
dans  ses  actions;  un  pouvoir  supérieur  le  détermine 
et  le  fait  agir.  J'eus  la  douleur,  sous  cette  nou- 
velle forme,  d'étrangler  en  huit  jours  mes  connais- 
sances, mes  amis,  et  plusieurs  de  mes  inutiles 
maîtresses,  et  de  ne  point  voir  la  princesse.  J'étais 
fort  ennuyé  de  cet  état  ;  on  ne  m'épargnait  ni  les 
injures,  ni  les  coups.  Un  jour,  en  revenant  de  la 
chasse,  la  fée  me  changea  en  renard.   Je  vois  que 

3     ■ 
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votre  cœur  s'attendrit... — Seigneur,  répondit  Grise- 
mine,  il  est  vrai  que  je  ne  puis  entendre  ce  nom-là 
sans  être  vraiment  touchée;  je  doute  même  que  je 
vous  eusse  jamais  rien  accordé,  si  j'avais  su  que 
vous  aviez  été  renard;  car  enfin  j'ai  toujours  eu  des 
entrailles,  et  je  regretterai  toute  ma  vie  mes  six 
pauvres  enfants. —  J'en  conviens,  lumière  de  ma  vie, 
dit  Misapouf,  vous  devez  m'en  vouloir  un  peu  de 
mal  de  vous  en  avoir  privée;  mais  enfin,  si  j'étais 
renard ,  vous  étiez  lapine  ;  d'ailleurs,  je  vous 
avouerai  que  j'ai  toujours  regardé  le  lapereau  comme 
un  joli  manger,  surtout  dans  la  nouveauté  ;  et  je  me 
souviens  très  hien  que  messieurs  vos  enfants  n'étaient 
pas  encore  demis.  Mais  il  est  temps  d'essuyer  vos 
larmes  et  de  faire  couler  les  miennes.  Le  lendemain, 
vous  fûtes  bien  vengée.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que 
ce  jour-là  je  fus  très,  content  de  ma  chasse;  j'allai 
dans  mon  terrier,  je  me  couchai  sans  souper  :  sous 
quelque  forme  que  j'aie  été,  mon  estomac  a  toujours 
été  faible,  et  je  n'ai  jamais  pu  faire  qu'un  bon  repas. 
Je  sortis  de  ma  retraite  à  l'aube  du  jour;  l'aurore 
aux  doigts  de  rose  commençait  à  colorer  les  airs 
d'une  lumière  tendre,  et  répandait  des  perles  sur  la 
pointe  des  prés  et  sur  les  boutons  des  fleurs. 
J'ignorais  que  la  naissance  d'un  si  beau  jour  dût  en 
être  un  si  funeste  pour  moi.  J'avais  passé  une  nuit 
tranquille  sans  faire  aucun  rêve  de  mauvais  augure, 
et  je  me  promenais  dans  une  route,  en  renard  qui, 
si  cela  peut  se  dire,  ne  pense  pas  à  malice.  Mon 
appétit  fut  ouvert  par  le  chant  de  plusieurs  coqs  : 
le  gibier  que  j'avais  mangé  m'avait  afîriandé  pour 
la  volaille.  Je  me  glissai  le  long  d'un  mur,  où 
j'aperçus,  dans  la  cour  d'une  ferme,  deux  coqs,  qua- 
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torze  poules  et  douze  dindonneaux.  L'eau  me  vint 
à  la  bouche,  et  mes  yeux  errèrent  longtemps, 
incertains  du  choix.  Enfin,  ils  se  fixèrent  sur  une 
petite  poulette  noire,  tachetée  de  blanc.  Je  me  jetai  au 
milieu  de  la  troupe,  et  j'emportai  le  morceau  mar- 
qué. Comme  je  suis  naturellement  né  gourmand, 
je  ne  m'aperçus  point  que  ma  petite  poule  ne  se 
débattait  pas  et  ne  jetait  aucun  cri;  je  ne  songeai 
qu'au  plaisir  de  la  manger.  Dès  que  je  fus  dans  le 
fort  du  bois  et  que  je  me  crus  en  sûreté,  j'appliquai 

sans  pitié  le  coup  de  la  dent  meurtrière Ah  ! 

j'en  frissonne  encore ,  et  mes  sanglots  inter- 
rompent mon  récit.  Le  sang  n'eut  pas  plus  tôt  coulé, 
que  j'entendis  une  voix  douce,  et  toujours  présente 
à  mon  cœur,  qui  dit  :  «.  Ah  !  je  me  meurs;  la  fée 
Ténébreuse  est  bien  vengée .  Hélas  !  mon  cher 
Misapouf,  puisse-tu  ignorer  que  ta  tendre  et  fidèle 
épouse  est  dévorée  par  un  malheureux  renard  !  »  A  ces 
mots  funestes,  tous  mes  sens  se  glacèrent;  je  laissai  * 
tomber  de  ma  gueule  ensanglantée  mon  innocente 
proie;  je  vis  alors,  je  vis  la  poule  perdre  sa  forme, 
et  reprendre  la  figure  de  ma  chère  princesse .  Le 
sang  sortait  à  gros  bouillons  de  sa  gorge  d'albâtre  ; 
je  m'évanouis  à  ce  spectacle  affreux.  Je  ne  revins  à 
moi  que  par  un  coup  de  baguette  de  la  fée,  et  je  me 
retrouvai  sous  les  traits  de  l'amant  le  plus  coupable 
et  le  plus  à  plaindre.  «Ah  !  ciel,  s'écria  la  princesse, 
je  meurs  de  la  dent  de  Misapouf....  »  Elle  me  serra 
la  main,  et  ferma  les  yeux  pour  jamais. 

c(  Me  voilà  contente,  dit  la  fée  Ténébreuse,  tu  as 
rempli  ton  sort.  »  Je  sortis  de  mon  caractère  de  dou- 
ceur, et  lui  dis  mille  injures  ;  mais  elle  me  rit  au 
nez,  et  s'envola  dans  son  char.  Accablé  de  désespoir, 
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et  n'ayant  plus  rien  de  mieux  à  faire  que  d'être 
sultan,  je  revins  chez  mon  père;  je  le  trouvai 
expirant;  je  fus  déclaré  son  successeur.  Le  poids  de 
ma  couronne  ne  diminue  point  celui  démon  chagrin  ; 
j'aiétranglémesamis,  j'ai  mangé  votre  famille,  j'ai  fait 
mourir  ma  maîtresse;  je  ne  puis  maintenant  avoir 
d'autre  plaisir  que  celui  de  vous  en  procurer. 
Puissé-je  souvent,  dans  vos  bras,  étourdir  vos  dou- 
leurs et  les  miennes,  expier  mes  crimes,  vous  traiter 
en  sultane  comme  j'ai  traité  vos  enfants  en  lape- 
reaux, et  attendre  patiemment  le  moment  où  je  dois 
devenir  capucin,  sans  jamais  cesser  d'être  un  saint 
musulman  1  » 

Le  sultan  Misapouf  finit  ainsi  son  histoire,  en 
poussant  un  soupir  très  considérable,  et  en  lorgnant 
Grisemine  d'une  façon  tout  à  fait  touchante.  Grise- 
mine  après  y  avoir  répondu  par  un  demi-sourire  et 
un  r3gard  tendre,  lui  tint  ce  discours  :  «  Seigneur, 
votre  histoire  m'a  intéressée  ;  mais  je  m'attendais 
toujours  que  vous  me  reparleriez  de  la  Fée  aux 
bains,  du  Chevalier  au  nez,  du  roi  Sauvage,  de  la 
reine  son  épouse,  et  de  la  princesse  Ke  vous  y  fiez 
pas^  leur  fille.  —  Et  pourquoi  vous  imaginez-vous 
tout  cela,  répondit  Misapouf?  Voilà  une  belle  idée  ; 
vous  me  croyez  donc  bien  babillard?  —  Non,  sei- 
gneur, répliqua  la  sultane,  mais  votre  sublime  et 
toujours  victorieuse  Majesté  doit  savoir  que  la  pre- 
mière règle  d'un  récit  est,  à  la  fin,  de  rendre  compte 
de  tous  les  personnages  intervenus  pendant  le  cours 
de  la  narration.  —  Gomment  diable,  reprit  poliment 
Misapouf,  voulez-vous  que  je  vous  rende  compte  de 
tous  ces  gens-là,  puisque  je  ne  les  ai  point  revus? 
Faut-il,  pour  la  régularité  de  mon  histoire,  que  je 
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leur  envoie  exprès  un  ambassadeur  pour  m'informer 
de  l'état  de  leur  santé,  et  leur  demander  la  suite  de 
leur  histoire?  Je  crois  qu'ils  sont  à  présent  ce  qu'ils 
étaient  alors  :  la  fée  aux  bains,  une  criarde,  que  son 
chevalier  a  rejointe,  et  qu'elle  doit  sans  doute  mener 
par  le  nez  ;  le  roi  Sauvage,  un  bon  homme  qui  sait 
dire  une  brusquerie,  et  ne  sait  pas  soutenir  une  opi- 
nion; la  reine  son  épouse,  une  jolie  femme,  mais 
trop  commère;  et  la  princesse  leur  fille,  une  attrape- 
nigauds  :  voilà  tout  ce  que  j'en  puis  dire. 

—  Seigneur,  dit  la  sultane,  je  puis  vous  donner 
de  plus  grands  éclaircissements  sur  ce  qui  les  re- 
garde. —  Je  vous  en  dispense,  répondit  Misapouf. 
—  Puisque  vous  êtes  si  peu  curieux,  répondit  Grise- 
mine,  je  ne  vous  apprendrai  point  que  la  fée  Téné- 
breuse s'est  fait  faire  un  manchon  avec  la  peau  que 
vous  aviez  étant  renard.  —  Comment  donc,  dit  le 
sultan,  cela  doit  lui  faire  un  beau  manchon  ;  car  je 
me  souviens  que  j'avais  une  peau  très  argentée;  et  je 
commence  à  croire  que  c'est  par  avarice  qu'elle  m'a 
fait  redevenir  homme.  Eh!  de  qui  tenez-vous  cette 
nouvelle-là?  —  C'est  de  la  Fée  aux  bains,  répondit 
Grisemine....  —  Ah!  ah  !  c'est-à-dire  que  vous  avez 
été  chez  elle,  dit  le  sultan;  et  par  quel  hasard?  Je 
m'imagine  que  sa  maison  doit  être  très  humide.  — 
Seigneur,  répliqua  la  sultane,  si  vous  voulez  savoir 
]non  histoire,  il  faut  que  votre  illustre  Majesté  m'ac- 
corde un  moment  d'audience.  —  Très  volontiers,  ré- 
pondit le  sultan;  si  elle  est  trop  longue,  je  pourrai 
bien  m'endormir  ;  mais  ce  n'est  pas  un  grand  mal- 
heur. Commencez  donc,  Madame.  » 


HISTOIRE  DE  LA  SULTANE  GRISEMINE 


«  Je  suis  née  en  Finlande  ;  je  ne  suis  ni  reine  ni 
princesse  ;  mais  je  puis  assurer  Votre  Majesté  que  je 
suis  bien  demoiselle,  car  j'ai  trouvé  dans  mes  papiers 
une  lettre  d'un  duc  de  Laponie  à  mon  grand-père, 
qui  lui  mettait  le  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. —  Oh  !  cela  ne  veut  rien  dire,  reprit  Misa- 
pouf,  car  tous  ces  ducs  lapons  sont  de  très  petits 
ducs  :  ce  n'est  pas  que  je  doute  de  votre  noblesse, 
ajouta-t-il.  —  J'en  ai  encore  une  preuve  plus  cer- 
taine, dit  la  sultane  :  c'est  que  le  roi  de  Finlande 
n'aurait  pas  voulu  se  mésallier,  et  sans  mes  voyages 
je  l'aurais  épousé.  —  C'est  vraiment  un  fort  bon 
parti  que  vous  avez  manqué-là,  dit  le  sultan.  Il  était 
donc  devenu  amoureux  de  vous  ?  —  Non,  seigneur, 
répondit  Grisemine. 

»  Le  trône  de  Finlande  avait  été  occupé  autrefois 
par  des  prince  de  la  maison  de  Zélande.  Les  ducs  de 
Nortingue  l'usurpèrent  ;  ce  petit  accident  occasionna 
de  grandes  guerres  entre  ces  deux  maisons.  Enfin, 
on  trouva  un  expédient  pour  faire  retourner  la  cou- 
ronne à  la  maison  de  Zélande,  sans  l'ôter  à  celle  de 
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Nortingue.  —  Comment  cela,  répondit  le  sultan  ?  — 
On  a,  dit  la  sultane,  imposé  une  condition  au  roi, 
aujourd'hui  régnant,  qui  l'empêcliera  d'avoir  des 
enfants.  —  J'entends,  dit  le  sultan,  on  a  exigé  de 
lui  qu'il  ne  se  marierait  point.  —  Non,  seigneur, 
dit  la  sultane,  c'eût  été  une  injustice,  on  lui  a  laissé 
cette  permission.  —  Ah  !  je  sais  ce  que  c'est,  reprit 
Misapouf,  il  faut  que  je  sois  bien  sot  pour  ne  pas 
l'avoir  deviné.  On  veut  que  sa  femme  soit  hors  d'âge 
de  lui  donner  des  successeurs.  —  C'est  tout  le  con- 
traire, répliqua  Grisemine  ;  il  pourra  choisir  une 
femme  dans  toutes  les  princesses  du  monde,  et  dans 
toutes  les  demoiselles  de  son  royaume,  mais  celle-là 
seule  pourra  l'épouser,  qui  lui  apportera  l'ignorance 
si  précieuse  aux  yeux  d'un  mari.  —  En  vérité,  dit 
le  sultan,  vos  princes  de  Zélande  n'ont  pas  le  sens 
commun;  cette  condition- là  n'a  jamais  empêché  une 
femme  d'avoir  des  enfants.  —  Votre  Majesté,  dit  la 
sultane,  ne  m'a  pas  laissé  achever;  j'allais  avoir 
l'honneur  de  lui  raconter  qu'il  fallait,  pour  épouser 
le  roi  de  Finlande,  qu'une  fille  voyageât  pendant 
quatre  ans,  qu'elle  partit  à  l'âge  de  douze  ans  étant 
très  ignorante,  et  qu'elle  revint  à  seize  tout  aussi 
peu  instruite.  —  Oh  I  cela  change  la  thèse,  s'écria 
Misapouf  :  je  fais  réparation  à  ces  princes,  je  suis 
bien  certains  qu'ils  régneront.  —  Le  roi  a  signé  ce 
traité  à  dix-huit  ans,  il  en  aura  ce  mois-ci  soixante- 
dix-neuf,  et  il  est  encore  garçon.  Vous  jugez  bien 
cependant  qu'il  n'y  a  point  de  gentilhomme  ({ui 
ne  se  tue  à  faire  des  filles,  et  qui  ne  se  ruine  à  les 
faire  voyager.  Mon  père  en  fournit  un  exemple  ; 
j'ai  eu  douze  sœurs  qui  se  sont  dispersées  ; 
leur  temps  s'est  écoulé  sans  qu'aucune  soit  revenue 


44  LE  SULTAN  MISAPOUF 

en  état  d'être  reine.  —  Comment,  dit  le  sultan,  vous 
êtes  la  treizième?  —  Oui,  seigneur,  répondit  Grise- 
mine.  —  Allons,  répondit  Misapouf,  parlez-moi  avec 
franchise.  Qu'est-ce  qui  vous  a  épargné  les  frais  du 
retour?  Je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins ,  car 
enfin  je  ne  trouve  pas  que  cette  ignorance  soit  quel- 
chose  de  si  merveilleux.  —  Je  vais,  dit  la  sultane, 
ohéir  à  votre  toujours  auguste  Majesté,  en  lui  par- 
lant sans  déguisement. 

»  Dès  que  j'eus  douze  ans,  ma  mère  me  fit  partir, 
après  m' avoir  appris  le  sujet  et  la  condition  de  mon 
voyage.  Je  me  crus  déjà  reine  de  Finlande,  et  la  tête 
me  tourna  comme  à  un  maître  des  requêtes  qui  de- 
vient intendant.  Ma  mère,  pour  me  préserver  des 
enchantements,  me  donna  un  valet  de  chambre  sor- 
cier. On  croyait  cette  précaution  nécessaire,  et 
d'ailleurs,  c'était  le  bon  air.  —  Gomment,  un  valet  de 
chambre  sorcier  !  s'écria  Misapouf,  c'était  pour  vous 
empêcher  d'être  reine  dès  la  première  journée.  — 
Non,  seigneur,  répondit  Grisemine,  car  il  était  de 
l'espèce  de  l'eunuque  de  la  fée  Ténébreuse.  —  Ah  ! 
ne  me  parlez  pas  de  ce  vilain-là,  dit  le  sultan.  —  Je 
n'ai  point  lieu  de  me  plaindre  de  celui  qui  m'accom- 
pagnait, répliqua  Grisemine,  il  s'est  sacrifié  pour 
moi,  sans  me  faire  perdre  mes  droits  à  la  couronne. 
Nous  nous  embarquâmes  dans  un  vaisseau  mar- 
chand; j'eus  le  malheur,  comme  cela  arrive  toujours, 
de  plaire  au  capitaine.  Il  voulait  me  le  prouver,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  me  le  dire  ;  mais  mon  cher  sor- 
cier Assoud  me  changea  tout  à  coup  en  barbue.  Je 
m'échappai  des  mains  de  mon  brutal,  et  je  sautai 
dans  la  mer.  Assoud  me  suivit  après  s'être  transformé 
en  merlan.  Nous  gagnâmes  proinptement  le  rivage, 
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car,  quoique  la  barbue  soit  un  bon  poisson,  j'aimais 
encore  mieux  être  fille.  Nous  reprîmes  notre  forme 
ordinaire.  Nous  errâmes  longtemps  dans  les  forêts, 
où  je  commençais  à  mourir  d'inanition  ,  car  tous  les 
sorciers  n'ont  pas  le  pouvoir  de  se  faire  apporter  à 
manger.  —  J'en  suis  étonné,  dit  le  sultan,  car  on 
dit  toujours  d'un  mauvais  plat  :  voilà  un  ragoût  du 
diable. 

—  Assoud  avait  aussi  bon  appétit  que  moi,  mais  il 
ne  plaignait  que  moi  seule.  Un  jour  il  me  tint  ce 
discours  :  c<  Mademoiselle,  je  crois  que  vous  aimez 
mieux  vivre  que  mourir.  Je  n'ai  qu'un  moyen  de 
vous  faire  faire  un  bon  repas.  —  Quoiqu'il  soit,  mon 
cher  Assoud,  lui  dis-je,  je  l'accepterai.  —  Le  voici, 
reprit-il  :  vous  venez  d'être  barbue,  et  je  pense  que 
vous  ne  serez  pas  plus  déshonorée  d'être  lapin.  Voilà 
du  serpolet  qui  vous  paraîtrait  délicieux.  Je  ne  parle 
pas  de  plusieurs  autres  petites  douceurs  qui  pour- 
raient vous  récréer,  comme  de  faire  des  lapereaux...  » 
—  Adieu  la  royauté,  dit  le  sultan.  —  Non,  seigneur, 
répondit  la  sultane,  ce  n'était  qu'en  qualité  de  fille 
que  je  devais  être  reine.  Ainsi,  en  passant  dans  le 
corps  d'une  lapine,  j'aurais  pu  j)eupler  une  garenne 
entière,  sans  être  moins  digne  d'épouser  le  roi.  J'ac- 
ceptai la  proposition  d' Assoud,  et,  par  le  moyen  de 
son  art,  la  métamorphose  réussit.  Il  y  avait  trois 
mois  qu'elle  était  faite  ;  j'avais  eu  de  la  complaisance 
pour  un  lapin,  quoique  je  ne  sentisse  aucun  goût 
pour  lui;  mais  je  craignais  de  passer  pour  une  bé- 
gueule. Vous  savez  les  chagrins  que  j'ai  ressentis, 
puisque  c'ost  vous  qui  les  avez  causés.  J'étais  dans 
le  plus  vif  de  ma  douleur,  lorsqu'elle  fut  augmentée 
encore  par  le  spectacle  le  plus  attendrissant.    Je   vis 

3. 


46  LE  SULTAN  MLSAPOUF 

revenir  Assoud  tout  ensanglanté,  qui  se  traînait  vers 
moi,  «  Je  vous  trouve  à  propos,  me  dit-il  d'une  voix 
faible,  je  n'ai  plus  qu'un  moment  à  vivre  ;  un  chas- 
seur vient  de  me  réduire  dans  cet  état  ;  et  s'il  m'avait 
tué  surplace,  vous  seriez  toujours  demeurée  lapine  ; 
je  n'ai  que  le  temps  de  rompre  votre  enchantement.  » 
Il  marmotta  quelques  paroles,  me  toucha  de  sa  patte, 
et  je  redevins  fille  ;  c'est  depuis  ce  temps  que  je  me 
suis  fait  nommer  Grisemiue.  a  Je  meurs  content, 
dit  Assoud  ;  comme  je  ne  pourrai  plus  veiller  à  votre 
sûreté,  je  vous  conseille  de  prendre  mes  habits  au 
lieu  des  vôtres;  vous  paraîtrez,  il  est  vrai,  un  fort  joli 
garçon;  mais  vous  n'allumerez  des  passions  que  dans 
le  cœur  des  femmes,  et  ce  ne  seront  jamais  elles  qui 
vous  empêcheront  d'être  reine.  »  A  ces  mots,  il  ren- 
dit son  dernier  soupir.  Vous  connaissez  mon  bon 
cœur,  aussi  vous  pouvez  vous  représenter  mes  re- 
grets. J'allai  dans  une  espèce  de  grolte  où  nous 
avions  laissé  nos  habits,  je  pris  celui  d' Assoud  :  je 
m'avançai  vers  le  rivage  ;  je  découvris  un  bâtiment, 
je  fis  signe  avec  mon  mouchoir  ;  une  chaloupe  fut 
détachée,  et  me  conduisit  vers  le  vaisseau.  Le  capi- 
taine me  fit  beaucoup  de  politesses,  et  me  demanda 
où  je  voulais  aller.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais 
aucun  objet  déterminé,  ayant  quitté  ma  patrie  pour 
voyager.  «  Si  cela  est,  dit-il,  vous  ne  serez  pas  fâché 
d'aller  avec  nous  au  palais  des  éternùments.  —  Je 
vous  avoue,  lui  répondis-je,  que  je  n'en  ai  jamais 
ouï  parler;  on  doit  y  dire  bien  souvent  :  Dieu  vous 
bénisse.  —  C'est  un  lieu,  reprit-il,  habité  par  la  fée 
Transparente.  Elle  distribue  une  poudre  qu'on  prend 
comme  du  tabac,  et  qui  fait  éternuer  de  l'esprit.  — 
Vous  m'étonnez,  m'écriai-je.  —  Oui,  me  répondit-il, 
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lorsqu'on  a  éternué  cinq  à  six  fois,  on  débite  aussitôt 
une  vingtaine  d'épigrammes,  et  deux  douzaines  de 
maximes.  — Voilà,  dis-je,  qui  est  admirable  :  mon- 
sieur le  capitaine,  faites  redoubler  de  rames,  car  je 
meurs  d'envie  d'éternuer.  —  Mon  enfant,  reprit-il, 
tous  ceux  qui  sont  à  mon  bord  ont  la  même  impa- 
tience ;  car  depuis  quelque  temps  l'envie  d'éternuer 
est  devenue  une  fureur.  Voyez-vous  cette  jeune 
femme  étique?  elle  a  entendu  dire  que  lorsqu'on 
était  maigre,  on  était  obligé,  en  bonneur,  d'avoir  de 
l'esprit  ;  elle  a  tout  aussitôt  entrepris  le  voyage. 
Cette  autre,  qui  devient  trop  grasse,  est  persuadée 
que  l'esprit  la  maigrira  ;  elle  veut  en  avoir,  pour 
conserver  sa  beauté  plus  que  pour  y  suppléer.  J'ai  au 
moins  trente  auteurs  qui  soupirent  après  l'éternû- 
ment,  et  qui  croient  que  l'esprit  les  dispensera 
d'avoir  de  l'imagination  et  du  talent.  Enfin,  pour- 
suivit le  capitaine,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  vilain  capu- 
cin-là qui  ne  veuille  éternuer.  —  Ahl  ah!  dit  Misa- 
pouf,  vous  avez  donc  vu  un  capucin?  dites-moi,  je 
vous  prie,  comment  cela  est  fait.  —  Seigneur,  répon- 
dit Grisemine,  c'est  un  espèce  d'animal  qui  tient  le 
milieu  entre  le  singe  etriiomme,  qui  a  autant  d'or- 
gueil que  d'incapacité,  et  qui  pue  le  moine  à  faire 
vomir.  —  Diable,  s'écria  le  sultan,  ce  portrait  là  n'est 
pas  appétissant  ;  il  n'y  a  que  l'orgueil  qui  puisse  en 
faire  la  consolation  ;  car  lorsqu'on  en  a,  on  se  passe 
de  tout  :  continuez,  je  vous  prie.  —  Seigneur,  dit 
Grisemine,  le  troisième  jour  de  navigation  nous  dé- 
couvrîmes le  palais  où  nous  allions  ;  il  avait  une  si 
belle  apparence,  que  je  le  pris  d'abord  pour  la  de- 
meure d'un  roi.  Nous  desceiidimes  du  vaisseau  avec 
précipitation.  La  fée  était  à  une  tribune,  et  jetait  des 
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petits  paquets  à  ses  courtisans,  qui  se  les  arrachaient 
et  qui  éteruuaient  à  outrance  ;  la  rage  de  parler  les 
saisissait,  ils  faisaient  des  questions  sans  qu'on  leur 
répondit,  et  souvent  des  réponses  sans  qu'on  les 
questionnât  :  on  admirait  pour  être  admiré,  ou  criti- 
quait pour  être  craint,  on  plaisait  moins  qu'on 
n'étonnait  :  Famour-propre  boursoufflé  donnait  des 
louanges  trompeuses  ;  la  malignité,  de  mauvais  con- 
seils ;  et  le  faux  discernement,  d'injustes  approba- 
tions :  je  fus  bientôt  excédée  de  cette  coliue.  Je  ga- 
gnai la  porte  en  réfléchissant  sur  ce  que,  dans  ce 
palais,  on  ne  pensait  que  par  secousses  ,  que  l'esprit 
ressemblait  à  un  accès  de  fièvre,  que  tout  ce  qui  s'y 
produisait  ne  pouvait  former  qu'un  assemblage  de 
lambeaux,  et  jamais  un  tout.  Je  jugeai  qu'il  fallait 
attendre  l'esprit,  et  se  donner  l'agrément,  qui  est  tou- 
jours aux  ordres  de  ceux  qui  le  cherchent  ;  qu'on 
amuse  un  moment  avec  quelques  traits  ;  mais  qu'on 
plaît  toujours  lorsqu'on  est  aimable  :  les  bons  mots 
sont  des  hasards,  et  les  agréments  sont  des  titres. 

»  Je  suivis  la  route  la  plus  frayée  :  sur  le  soir,  je 
trouvai  un  jeune  homme  qui  voyageait,  ainsi  que 
moi,  sans  suite  et  sans  équipage;  je  fus  d'abord 
saisie  de  quelque  crainte,  et  je  remarquai  aussi  que 
ma  présence  lui  causait  quelque  inquiétude.  Nous 
nous  rassurâmes  ;  il  me  raconta  son  histoire,  qu'il 

inventa  peut-être  et  que  je  vais  vous  répéter — 

Non,  s'il  vous  plaît,  dit  le  sultan,  je  m'embarrasse 
fort  peu  de  savoir  ce  qui  est  arrivé  à  quelqu'un  que 
je  n'ai  jamais  vu  et  que  je  ne  suis  pas  tenté  de  voir. 
—  Si  vous  saviez,  répondit  la  sultane,  quel  était  ce 
garçon-là,  vous  parleriez  différemment.  —  C'était 
peut-être  un  garçon  comme  vous,  dit  Misapouf.  — 
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Précisément,  répondit  Grisemine  ;  mais  nous  fûmes 
longtemps  dans  l'erreur  ;  nous  voulions  nous  faire 
des  avances  de  politesse,  dont  nous  arrêtions  aussitôt 
l'essor  ;  nous  étions  à  tous  moments  sur  le  point  de 
nous  prévenir,  et  nous  nous  attendions  toujours.  La 
nuit  vint,  et  nous  arrivâmes  à  une  petite  maison  qui 
servait,  dit-on,  à  loger  les  passants  ;  nous  y  enten- 
dîmes un  grand  bruit  d'instruments,  mêlé  de  chan- 
sons douces.  J'entrai  sans  qu'on  m'aperçut,  je  parlai 
sans  qu'on  m'entendit;  je  vis  beaucoup  de  monde, 
et  fort  peu  de  chambres.  —  Je  m'attends,  dit  le 
sultan,  que  vous  aurez  été  forcée  de  coucher  plu- 
sieurs ensemble,  et  que  votre  couronne  aura  fait 
naufrage  dans  cette  auberge-là.  —  Seigneur,  répon- 
dit ]a  sultane,  vous  avez  l'esprit  bien  pénétrant. 

»  Dans  le  temps  que  je  faisais  des  questions  inu- 
tiles, j'entendis  à  la  porte  un  grand  bruit  d'équi- 
pages et  de  domestiques,  et  je  vis  une  grande  femme 
belle  comme  la  personne  qu'on  aime.  Cet  événement 
suspendit  la  joie  de  la  maison.  Celui  qui  en  était  le 

maître  vint,  et  parla  ainsi «  Sans  doute  Madame 

vient  pour  passer  la  nuit  ici  ;  mais  je  crains  qu'elle 
ne  soit  bien  mal  couchée,  car  j'ai  marié  ma  fille 
aujourd'hui,  et  je  n'ai  que  deux  chambres:  l'une 
appartient  de  droit  aux  nouveaux  époux,  il  ne  reste 
plus  que  l'autre  pour  Madame  ;  mais  je  ne  sais  où 
je  logerai  ces  deux  messieurs,  dit-il  en  nous  mon- 
trant. —  Mon  ami,-  dit  cette  dame,  après  nous  avoir 
considérés,  votre  chambre  est-elle  à  deux  lits?  —  Oui, 
répliqua  l'hôte.  — Eh  bien,  répondit-elle,  nous  pou- 
vons nous  accommoder  ;  j'en  occuperai  un,  et  ces 
deux  jeunes  gens,  qui  se  connaissent,  ne  seront  pas 
sans  doute  en  peine  de  coucher  dans  l'autre.  »  C'était 
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là  précisément  ce  que  nous  craignions  sans  oser 
nous  le  communiquer.  — Vous  aviez  grand  tort,  dit 
le  sultan,  car  cela  n'était  pas  dangereux.  — Je  pris  la 
parole,  et  je  dis  à  la  dame  que  nous  n'osions  prendre 
la  liberté  de  coucher  dans  la  même  chambre  qu'elle. 
Mais  elle  me  répondit  :  «  Vous  avez  tort,  je  ne  crains 
point  les  hommes,  et  je  suis  accoutumée  à  être  sage 
avec  eux,  sans  les  éviter;  je  ne  fais  pas  cas  de  ces 
femmes  qui  craignent  toujours  les  occasions  ;  la  vertu 
qui  fuit,  manque  souvent  de  jambes.  >>  Gomme  nous 
voulions  partir  le  lendemain,  nous  nous  couchâmes 
de  bonne  heure  :  j'eus  la  précaution,  en  me  mettant 
au  lit,  de  me  tenir  absolument  sur  le  bord;  mon 
compagnon  eut  la  même  prudence  ;  deux  personnes 
auraient  pu  aisément  se  placer  entre  nous.  Je  fus 
surprise  de  ne  sentir  aucun  trouble,  aucune  émotion, 
en  me  sachant  couchée  avec  quelqu'un  que  je  croyais 
un  homme;  j'étais  seulement  atteinte  d'un  petit 
mouvement  de  curiosité  ;  mais  l'ambition  de  devenir 
reine  y  mit  aussitôt  un  frein.  Je  crus  que  le  plus  sûr 
moyen  d'y  résister  était  d'attendre  que  la  jeune  dame 
fût  endormie,  de  sortir  doucement  de  mon  lit,  et  de 
me  glisser  encore  plus  doucement  dans  le  sien. 
J'exécutai  ce  projet,  et  je  me  levai  sans  bruit  ;  je 
gagnai  le  lit  de  la  dame  :  elle  dormait  ;  je  me  coulai 
à  côté  d'elle  sans  qu'elle  parût  se  réveiller.  Mais  ce 
sommeil  n'était  qu'une  feinte,  car  un  quart-d'heure 
après  elle  me  tint  ce  discours  :  «  Mon  bon  garçon, 
j'ai  bonne  opinion  de  la  délicatesse  de  vos  senti- 
ments, car  vous  n'êtes  pas  venu  à  mes  côtés  pour 
me  laisser  dormir;  je  suis  sensible  à  vos  desseins, 
et  la  reconnaissance  exige  que  je  dissipe  votre  er- 
reur, je  suis  assurée  que  vous  ne  me  trahirez  pas.  » 
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Ce  début  m'offensa  ;  je  lui  promis  une  discrétion  à 
toute  épreuve,  et  je  la  priai  de  poursuivre.  «  Eh 
bien  donc,  me  dit-elle,  je  veux  bien  vous  apprendre 
un  petit  malheur,  en  vous  confiant  que  vous  vous 
trompez,  si  vous  comptez  à  présent  être  couché  avec 
une  femme,  car  je  suis  un  garçon.  »  Ces  paroles  me 
confondirent.  — Ohl  je  Tavais  deviné,  dit  le  sultan. — 
Il  est  vrai,  seigneur,  poursuivit  Grisemine,  que  le 
désordre  qui  se  passa  alors  en  moi,  me  dit  que  j'étais 
avec  un  homme.  —  Mais,  dit  le  sultan,  que  ne  sor- 
tiez-vous  du  lit?  —  C'était  mon  projet,  répliqua 
Grisemine,  mais  je  voulais  savoir  son  histoire.  — 
Bonne  chienne  de  curiosité,  s'écria  Misapouf  I  —  C'est 
ainsi,  reprit  la  sultane,  qu'il  la  commença  :  «  Je  suis 
fils  de  la  Fée  aux  bains  et  du  Chevalier  au  nez.  Réel- 
lement, dit-il,  je  n'en  ai  jamais  vu  un  si  grand  que 
le  sien.  Cela  n'empêcha  pas  ma  mère  de  devenir 
grosse.  — Yoilàune  belle  réflexion,  dit  le  sultan;  où 
ce  garçon-là  avait-il  pris  que  le  nez  d'un  homme 
l'empêche  de  faire  un  enfant  à  sa  femme? —  Seigneur, 
répondit  la  sultane ,  il  n'avait  pas  encore  d'expé- 
rience. —  Quel  était  donc  son  nom,  dit  le  sultan?  — 
Seigneur,  il  se  nommait  Zihman.  —  Cela  m'est  égal, 
répondit  Misapouf;  poursuivez  votre  histoire.  »  La 
sultane  continua  ainsi  :  «  Mon  père,  dit  Ziliman, 
était  fort  amoureux  de  la  Fée  aux  bains,  et  regardait 
avec  indifférence  toutes  les  beautés  qui  venaient  se 
baigner  ;  mais  sa  vanité  pensa  le  perdre,  et  fut  cause 
de  mes  malheurs.  Il  entendit  parler  de  la  princesse 
Ne  vous  y  fiez  fas^  de  son  anneau,  et  de  l'enchante- 
ment qui  y  était  attaché  (je  ne  ne  vous  répéterai 
point,  dit  la  sultane,  tout  ce  que  vous  m'avez  conté 
avec  tant  d'éloquence  sur  ces  anneaux)  ;  persuadé, 
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continua  Ziliman,  que  personne  n'avait  un  si  gros 
petit  doigt  que  lui,  sans  rien  dire  à  ma  mère,  il  partit 
pour  délivrer  cette  princesse  :  cela  prouve  qu'il  avait 
autant  d'humanité  que  d'amour-propre.  La  fée  imputa 
son  absence  à  son  infidélité  ;  elle  accoucha  de  moi 
pendant  ce  temps  fatal  ;  elle  jura,  dans  la  haine 
qu'elle  portait  aux  hommes,  que  je  porterais  un 
habillement  de  fille  jusqu'à  ce  que  je  fusse  marié  :  à 
quinze  ans,  je  lui  dis  que  je  voulais  voyager.  «  J'y 
consens,  me  répondit-elle  ;  mais  surtout  ne  te  marie 
point  ;  je  fais  serment  que  tu  ne  garderas  ta  femme 
que  lorsqu'elle  aura  été  quinze  jours  devant  mes 
yeux  tout  grands  ouverts  sans  que  je  l'aperçoive.  » 
Il  allait  continuer,  lorsque  nous  entendîmes  le  bruit 
de  la  noce  qui  amenait  les  nouveaux  mariés  dans  le 
lit  nuptial.  Cet  événement  augmenta  encore  mon 
trouble  ;  j'étais  tentée  d'aller  rejoindre  mon  compa- 
gnon ;  mais  le  lit  de  Ziliman  était  plus  près  de  celui 
des  jeunes  époux,  et  j'avais  des  idées  si  confuses 
sur  le  mariage,  que  je  n'étais  pas  fâchée  de  m'en 
éclaircir  un  peu,  en  prêtant  attentivement  l'oreille  à 
ce  qui  se  passerait. 

«  Je  vous  avoue,  à  ma  honte,  dit  Ziliman,  que 
cette  cérémonie  m'est  absolument  nouvelle;  vous 
vous  moquerez  de  moi,  quand  je  vous  dirai  que  je 
suis  ignorant  au  point  de  ne  pas  savoir  la  différence 
qui  est  entre  ce  jeune  homme  et  sa  femme.  — Je  puis 
vous  jurer,  lui  répondis-je,  que  je  suis  tout 
aussi  peu  instruite  que  vous.  —  Si  cela  est, 
reprit-il,  profitons  de  cette  occasion,  gardons  un  pro- 
fond silence.  J'ai  remarqué  que  les  deux  lits  ne  sont 
séparés  ([ue  par  une  tapisserie  ;  nous  ne  perdrons 
rien  de  cette  scène.  »  J'acceptai  la  proposition  de  tout 
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mon  cœur,  et  notre  conversation  fut  dès  lors  inter- 
rompue ;  car  lorsqu'on  voyage,  on  est  trop  heureux 
de  s'instruire. 

))Sans  doute  on  s'attend  que  ces  deux  époux,  d'ac- 
cord ensemble,  se  félicitèrent  d'être  débarrassés  du 
monde  qui  les  importunait,  et  que  leurs  sentiments, 
gênés  jusqu'à  cet  instant,  s'échappèrent  avec  trans- 
ports. Mon  imagination  attentive  travaillait  pour  se 
représenter  les  effets  de  cette  intelligence  ;  l'igno- 
rance de  Ziliman  le  tourmentait  au  moins  autant  que 
moi.  Nous  entendîmes  Thaïs  et  Fatmé  se  mettre  au 
lit.  Thaïs  dit  aussitôt  :  «  Enfin  nous  voilà  seuls,  il 
y  a  longtemps  que  je  désire  prouver  à  ma  chère 
Fatmé  combien  je  Faime.  »  Apparemment  qu'il  jouait 
ce  qu'il  disait  ;  car  Fatmé  lui  répondit  :  «  Que  veu- 
lent dire  ces  manières-là?  Où  avez-vous  appris  à 
vivre?  »  Thaïs,  qui  vraisemblablement  était  un  bel 
esp];it,  lui  répliqua  :  «  Belle  Falmé,  n'étant  occupé 
que  du  plaisir  de  vous  voir,  je  n'ai  appris  qu'à  aimer. 
—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  tenez-vous  en  là,  et  n'ap- 
prenez pas  à  insulter.  —  Ces  insultes-là,  dit  Thaïs, 
sont  les  poUtesses  de  la  bonne  compagnie,  vous  m'en 
remercierez  avant  peu.  «  Je  juge  qu'il  voulut  encore 
tenter  quelque  entreprise  ;  car  Fatmé  s'écria  :  «  Thaïs, 
si  vous  continuez,  je  vais  appeler  ma  mère  ;  Thaïs, 
vous  êtes  un  insolent,  je  ne  suis  point  faite  à  ces 
façons-là.  —  Mais,  en  vérité,  Falmé,  je  ne  vous  con- 
çois pas,  dit  Thaïs.  Pourquoi  vous  imaginez-vous 
donc  que  je  vous  ai  épousée?  Votre  résistance  mar- 
que une  ignorance  qui  m'est  bien  précieuse  ;  mais 
vous  devez  avoir  de  la  confiance  en  moi.  Allons,  ma 
chère  Fatmé,  rendez-vous  à  mon  ardeur,  je  vous  en 
conjure.  —  Oh  I  non,  dit-elle  naïvement,  mamèrem'a 
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cent  fois  défendu  de  me  laisser  faire  ce  que  vous  me 
voulez  faire.  —  Sans  doute,  belle  Fatmé,  quand  vous 
étiez  fille  ;  mais  tout  doit  m'ètre  permis,  puisque 
vous  avez  reçu  ma  foi  en  présence  de  l'Iman.  — Je  me 
moque  de  l'Iman,  reprit  Fatmé,  la  chose  est  bonne 
ou  mauvaise  en  soi  :  si  elle  est  bonne,  on  n'a  pas 
besoin  d'un  Iman  pour  y  être  autorisé,  et  si  elle  est 
mauvaise  la  permission  de  l'Iman  ne  peut  pas  la 
rendre  bonne.  »  Thaïs,  qui  perdait  trop  de  temps  à  rai- 
sonner, prit  le  parti  d'employer  les  effets  ;  au  lieu  de 
tant  de  paroles  inutiles.  Fatmé  poussait  des  cris  que 
Thaïs  étouffait:  toute  notre  chambre  était  ébranlée  de 
la  révolte  qui  se  passait  dans  l'autre.  — Je  crois,  dit 
le  sultan,  que  Ziliman  et  vous,  étiez  encore  moins 
tranquilles  que  les  chambres.  —  Il  est  vrai,  répondit 
la  sultane,  que  je  ne  puis  exprimer  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi.  Ma  curiosité  et  ma  crainte  étaient  égales  ; 
j'entendais  des  plaintes  qui  dégénéraient  en  soupirs; 
enfm,  il  y  en  eut  un  qui  fut  suivi  d'un  long  silence. 
Ziliman  me  dit  alors  :  «  Ah  !  mon  ami,  je  ne  conçois 
pas  ce  qu'ils  peuvent  faire  ;  mais  je  suis  dans  un  état 
épouvantable.  Je  voudrais  bien  savoir  si  cette  scène 
a  produit  sur  vous  les  mêmes  effets.  11  me  prit  la 
main  et  je  fus  effrayée.  «  Ah!  bon  Dieu,  lui  dis-je, 
qu'est-ce  que  cela  ?  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  le 
nez  de  monsieur  votre  père?  «  Apparemment  que  sa 
main  s'avança  aussi,  car  il  fit  un  cri  de  frayeur,  et  il 
dit  avec  surprise  :  c<  Oh  ciel  !  comment  avez-vous  donc 
fait  cet  homme-là?  »  Je  soupçonnai  alors  que  le  sujet 
de  notre  étonnement  était  le  point  de  notre  igno- 
rance ;  je  voulus  l'empêcher  de  faire  un  éclat,  et  je 
lui  avouai  ingénument  que  j'étais  lille.  Sa  surprise 
se  changea  en  un  transport  de  joie  ;  il   se   jeta  dans 
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mes  bras  et  je  n'eus  pas  la  force  de  m'en  dérober. 
Dans  ce  moment,  les  plaintes  et  les  soupirs  de  Fatmé 
recommencèrent;  mais  je  fus  bientôt  forcée  d'en 
faire  autant.  Fatmé  sïmagina  que  nous  voulions  la 
contrefaire,  car  elle  dit  :  «  Voilà  qui  est  beau  de  se 
moquer  ainsi  du  pauvre  monde;  je  voudrais  bien, 
ajouta-t-elle,  qu'on  vous  en  fit  autant,  pour  voir  ce 
que  vous  diriez.  »  Ziliman  et  moi  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  de  rire,  et  nous  ne  laissâmes  pas  de 
faire  des  progrès  dans  la  science.  Je  lui  racontai 
mon  histoire,  et  je  lui  jurai  que  je  renonçais,  de  tout 
mon  cœur  à  la  couronne  de  Finlande.  Le  jour  parut. 
«  Belle  Grisemine,  me  dit-il,  vous  savez  que  vous 
êtes  ma  femme,  il  faut  que  vous  soyez  quinze  jours 
devant  les  yeux  de  ma  mère  sans  qu'elle  vous  voie, 
sans  cela  je  vous  perdrais,  et  j'en  mourrais  de  cha- 
grin. Je  ne  sais  qu'un  moyen,  c'est  d'aller  chez  la  fée 
Porcelaine,  elle  est  ma  marraine,  elle  vous  protégera, 
et  nous  donnera  peut-être  un  expédient  pour  engager 
ma  mère  à  ratifier  notre  bonheur.  Je  lui  promis  de 
ne  pas  nous  quitter,  et  nous  partîmes  après  avoir 
pris  congé  de  mon  compagnon,  qui  m'avoua  qu'elle 
était  fille,  et  qu'elle  était  dans  son  cours  de  voyage 
pour  être  reine.  Je  lui  déclarai  qu'elle  avait  en  moi 
une  rivale  de  moins  :  elle  en  fut  très  contente,  et 
nous  nous  séparâmes  en  nous  embrassant  cordiale- 
ment, car  les  femmes  s'embrassent  par  coutume  en 
se  trouvant,  et  par  plaisir  en  se  quittant.  Nous  arri- 
vâmes en  deux  jours  chez  la  fée  Porcelaine.  Ziliman 
lui  confia  son  mariage,  me  présenta,  et  lui  demanda 
si  elle  avait  vu  sa  mère  depuis  peu.  : —  Elle  vint 
hier,  répondit  la  fée,  et  me  dit  qu'elle  vous  avait 
défendu  de  vous  marier,  mais  comme  elle  s'imagine 
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que  vous  êtes  aussi  fragile  que  ma  maison,  elle  est 
persuadée  que,  sous  un  habit  de  fille,  vous  ne  pour- 
rez pas  vous  empêcher  de  vous  découvrir.  —  Mais 
enfm,  ma  mère  est-elle  toujours  dans  la  même  réso- 
lution, dit  Ziliman?  —  Oui,  dit  la  fée,  elle  m'a  in- 
formée des  conditions  qu'elle  avait  juré  de  vous  faire 
remplir.  —  Hélas  !  m'écriai-je,  je  vois  trop  qu'il 
faudra  que  je  perde  mon  cher  Ziliman.  —  Ah  1  si 
vous  vouliez  vous  prêter  à  mon  projet,  nous  pour- 
rions la  tromper.  —  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse,  lui 
dis-je,  pour  être  toujours  avec  quelqu'un  que  j'aime 
autant.  —  Eh  bien,  reprit  la  fée,  si  cela  ne  vous  ré- 
pugne point,  je  vous  donnerai  la  forme  d'un  meuble 
dont  sans  doute  vous  vous  servez  souvent.  »  —  Ah! 
dit  le  sultan,  voilà  cette  métamorphose  que  vous 
m'avez  fait  attendre  si  longtemps.  —  11  est  vrai,  sei- 
gneur, que  mon  amour  me  fit  consentir  à  tout.  La 
fée  voulut  me  donner,  sous  cette  forme,  toute  la 
grâce  que  peut  avoir  un  pot  de  chambre.  Le  lende- 
main, Ziliman  me  mena  chez  la  fée  aux  bains;  sa 
mère  fut  contente  de  le  revoir  si  tôt  :  il  dit  ({u'il  se 
déterminait  à  passer  sa  vie  avec  elle,  plutôt  ([ue  de 
voyager  toujours  avec  un  habillement  si  honteux 
pour  un  homme.  La  fée  Técouta  avec  plaisir,  et  lui 
dit  qu'elle  avait  eu  assez  bonne  opinion  de  ses  sen- 
timents, pour  espérer  de  l'embrasser  peu  de  temps 
après  son  départ.  Elle  voulut  savoir  le  récit  de  ses 
voyages.  Il  en  supprima  tous  les  événements  intéres- 
sants. Lo  soir,  en  soupaut,  elle  lui  demanda  s'il 
n'avait  pas  rapporté  quelques  curiosités.  «  J'ai, 
répondit-il  naïvement,  un  meuble  de  garde-robe  à  la 
mode;  sans  doute  vous  en  avez  vu? — Non,  dit-elle.  » 
On  m'apporta  dans  sa  chambre,  elle  trouva  cette  der- 
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nière  invention  si  fort  de  son  goût,  qu'elle  me  garda. 
J'y  étais  depuis  quatorze  jours,  lorsque  la  fée  Téné- 
breuse, avec  le  manchon  de  Votre  Majesté,  vint  faire 
une  visite  de  voisinage  à  la  fée  aux  bains.  On  parla 
de  moi  après  les  premiers  compliments;  car,  en 
meubles  de  cette  espèce,  une  mode  nouvelle  est  un 
événement.  La  fée  Ténébreuse  fut  si  fort  enchantée, 
qu'elle  me  destina  à  son  usage.  —  Eh  bien,  dit  le 
sultan,  n'est-il  pas  vrai  que  c'est  une  chose  épouvan- 
table que  l'anneau  de  cette  vilaine-là  ?  —  Ah  !  épou- 
vantable, seigneur,  reprit  Grisemine.  Un  jour,  en  se 
servant  de  moi,  elle  me  brisa  en  mille  pièces;  et 
comme  l'enchantement  était  rompu  par  ce  mal- 
heur, je  parus  à  ses  yeux  sous  ma  forme  naturelle. 
Je  la  priai  de  ne  pas  me  perdre  ;  mais  elle  était  fu- 
rieuse, parce  qu'elle  prétendait  que  je  l'avais  cou- 
pée; elle  me  conduisit  dans  l'appartement  de  la  Fée 
aux  bains,  et  lui  conta  mon  aventure.  Je  me  jetai  à 
ses  genoux,  en  lui  disant  :  «  Ah!  ma  chère  belle- 
mère,  ne  m'enlevez  pas  mon  époux  Ziliman.  »  Ce  dis- 
cours la  fit  entrer  dans  un  courroux  violent,  je  fus 
chassée  ;  et  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue,  si  votre 
clémente  Majesté  ne  m'eût  pas  prise  sous  sa  puis- 
sante protection.  —  Madame,  dit  le  sultan,  en  fa- 
veur de  votre  sincéri'é,  je  vous  pardonne  de  vous 
être  donnée  pour  fille,  tandis  que  vous  n'étiez  rien 
moins  que  cela  :  je  m'aperçus  bien  de  quelque 
chose  la  première  nuit  de  nos  noces  ;  je  crus,  je  vous 
l'avoue,  que  c'était  la  faute  de  mon  petit  doigt,  mais 
je  vois  à  présent  que  c'était  celle  de  ce  benêt  de  Zili- 
man. Quoi  qu'il  en  soit,  oublions  toutes  nos  infor- 
tunes passées,  et  ne  songeons  qu'au  bien  présent. 
Tâchez  de  me  trouver  de  meilleurs   cuisiniers.  Nos 
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enfants  sont  déjà  grands.  Marions  nos  filles  avant  de 
les  faire  voyager,  nous  songerons  demain  à  ce  que 
nous  devons  faire  des  garçons;  il  est  tard  aujour- 
d'hui. Allons  nous  coucher,  en  attendant  que  je  sois 
capucin.» 


FIN   DE    LA   DERNIEIŒ    PAUTIE 


HISTOIRE  DE  Li  FÉLICITÉ' 


La  Félicité  est  un  être  qui  fait  mouvoir  tout  l'uni- 
vers; les  poètes  la  chantent,  les  philosophes  la  défi- 
nissent, les  petits  la  cherchent  bassement  chez  les 
grands,  les  grands  l'envient  aux  petits,  les  jeunes 
gens  la  défigurent,  les  vieillards  en  parlent  souvent 
sans  ravoir  connue  ;  les  hommes ,  pour  l'obtenir, 
croient  devoir  la  brusquer;  les  femmes,  qui  ordi- 
nairement ont  le  cœur  bon,  essayent  de  se  l'assurer 
en  tâchant  de  la  procurer;  l'homme  timide  la  rebute, 
le  téméraire  la  révolte,  les  prudes  la  voient  sans  pou- 

(1)  «  Voici  une  édilion  de  la  Félicité,  qui  a  été  faite  sur  un 
manuscrit  qu'on  m'a  garanti  fidèle.  Cette  histoire  n'a  paru  que 
tronquée  dans  un  ouvrage  périodique.  Quoique  les  retranchements 
qu'on  avait  faits  en  eussent  diminué  l'agrément,  elle  a  plu  géné- 
ralement. Il  est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  cet  ouvrage  est  un 
bout-rimé;  on  a  obligé  l'auteur  de  remplir  les  noms  qui  étaient  sur 
la  carte  de  l'ordre  de  la  Félicité,  comme  le  Je  ne  sais  quoi^  le 
Tour  des  badinages,  la  Route  de  l'occasion  perdue,  et  beau- 
coup d'autres  allégories  semblables,  qui  peuvent  faire  dos  plai- 
santeries pour  une  société,  mais  qui  sont  ennuyeuses  et  plates  dès 
qu'elles  en  sortent.  On  a  tâché  de  s'écarter  de  cette  servitude,  et 
l'on  a  manqué  à  la  carte,  afin  de  ne  pas  manquer  au  public.  »  [Aver^ 
tissement  de  l'édition  de  1781.) 
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voir  la  joindre,  les  coquettes  la  laissent  sans  la  voir; 
tout  le  monde  la  nomme,  la  désire,  la  cherche; 
presque  personne  ne  la  trouve,  presque  personne 
n'eu  jouit  :  elle  existe  pourtant  ;  chacun  la  porte 
dans  son  cœur,  et  ne  l'aperçoit  que  dans  les  objets 
étrangers.  Plus  on  s'écarte  de  soi-même,  plus  on 
s'écarte  du  bonheur  :  c'est  ce  que  je  vais  prouver 
par  l'histoire  d'un  père  et  d'une  mère,  qui,  revenus 
de  leurs  erreurs,  en  firent  le  récit  à  leurs  enfants, 
et  sacrifièrent  leur  amour-propre  au  désir  de  les 
instruire. 

Thémidore  et  Zélamire  étaient  deux  époux  qui 
s'étaient  mariés  par  convenance,  s'étaient  estimés 
sans  s'aimer,  et  en  avaient  aimé  d'autres  sans  les 
estimer.  Ils  avaient  eu  des  enfants  par  amour  pour 
leur  nom,  s'étaient  ensuite  négligés  par  dissipation, 
et  s'étaient  fait  des  infidélités  réciproques:  le  mari, 
par  air  et  par  mode;  la  femme,  par  vanité  et  par 
vengeance. 

L'âge  les  rassembla;  ils  reconnurent  leurs  erreurs, 
en  cessant  de  les  faire  aimer  aux  autres;  l'amour- 
propre  leur  avait  donné  des  faiblesses,  l'amour- 
propre  les  en  avait  corrigés  :  ils  avaient  cherché  le 
monde  pour  j  trouver  des  louanges,  ils  l'avaient 
quitté  pour  éviter  des  ridicules  ;  ils  s'étaient  désunis 
par  ennui,  et  s'étaient  réunis  par  ressource. 

Ils  formèrent  tous  deux  le  même  projet  sans  se 
le  communiquer  :  c'était  de  faire  tourner  leurs  fautes 
au  profit  de  leurs  enfants.  Thémidore  voulut  racon- 
ter ses  aventures  à  son  fils  Alcippe,  pour  lui  faire 
connaître  les  écueils  du  monde;  Zélamire  voulut 
faire  part  des  siennes  à  sa  fille  Aldine,  pour  lui  en 
éviter  les  dangers. 
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C'est,  je  crois,  la  meilleure  façon  d'instruire  des 
enfants.  11  y  a  apparence  qu'elle  devient  à  la  mode; 
car  les  jeunes  gens  ne  font  sans  doute  tant  de  sot- 
tises qu'afin  d'amasser  des  matériaux  pour  la  perfec- 
tion de  leurs  descendants. 

Voici  le  récit  de  Tliémidore  à  son  fils. 


HISTOIRE  DE  THÉMIDORE 


«  Depuis  longtemps,  Alcippe,  je  désire  de  vous  ou- 
vrir mon  cœur,  et  de  vous  marquer  ma  confiance , 
bien  moins  en  vous  donnant  des  conseils  qu'en  vous 
découvrant  mes  fautes;  vous  oublieriez  les  uns, 
vous  retiendrez  les  autres;  des  préceptes  sont  plus 
difficiles  à  suivre  que  des  défauts  à  éviter  :  un  mo- 
dèle de  vertu  fait  souvent  moins  d'impression  qu'un 
modèle  d'imprudence. 

»  J'ai  été  jeune  :  mon  père,  qui  était  plus  rigide 
qu'éclairé,  me  donna  une  éducation  dure,  et  me  dé- 
goûta de  la  raison,  en  me  Toffrant  avec  trop  de  sévé- 
rité; il  intimida  mon  esprit  au  lieu  de  féclairer,  et 
dessécha  mon  cœur  à  force  de  réprimandes,  au  lieu 
de  le  nourrir  et  de  le  former  par  la  douceur. 

»  Les  premières  leçons  qu'on  donne  aux  enfants 
doivent  toujours  porter  le  caractère  du  sentiment; 
l'intelligence  du  cœur  est  plus  prématurée  que  celle 
de  l'esprit;  on  aime  avant  que  de  raisonner  :  c'est  la 
confiance  qu'on  inspire  qui  fait  le  fruit  des  instruc- 
tions qu'on  donne. 

))  Mon  père  n'en  usa  pas  ainsi.  Le  titre  de  père  me 
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donna  plutôt  une  idée  de  crainte  que  de  tendresse; 
la  contrainte  où  j'étais  me  fit  prendre  un  air  gauche 
qui  ne  me  réussit  pas;  quand  je  débutai  dans  le 
monde,  mes  raisonnements  étaient  assez  justes,  mais 
dépouillés  de  grâces  ;  et  bien  souvent  la  bonne  com- 
pagnie ne  juge  de  la  solidité  de  l'esprit  que  par  son 
agrément. 

»  Mon  père  m'avait  présenté  dans  quelques  maisons, 
et  m'avait  répété  bien  des  fois  que  le  point  essen- 
tiel, pour  réussir,  était  d'être  complaisant  ;  mais 
pour  l'être  sans  passer  pour  un  sot,  il  faut  de  l'usage 
du  monde  dans  celui  qui  a  de  la  complaisance,  et  du 
discernement  dans  ceux  qui  en  sont  les  objets;  il 
faut  qu'on  sache  gré  à  quelqu'un  de  se  prêter  aux 
goûts  différents  des  sociétés,  et  l'on  ne  peut  pas  lui 
en  savoir  gré  qu'on  ne  lui  en  suppose  de  contraires 
qu'il  sacrifie  :  vous  êtes  assez  payé  de  vous  plier  à 
la  volonté  d'autrui,  lorsqu'on  est  persuadé  que  vous 
pouvez  en  avoir  une  à  vous. 

»  Mon  esprit  était  trop  intimidé  pour  me  faire  sentir 
cette  distinction;  les  gens  chez  qui  j'étais  reçu  étaient 
trop  bornés  pour  l'apercevoir";  j'y  allais  tous  les  jours 
faire  des  révérences  en  homme  emprunté,  des  com- 
pliments en  homme  sot,  et  des  parties  d'hombre  en 
homme  dupe  :  en  un  mot,  je  les  ennuyais  avec  toute 
la  complaisance  possible;  ils  me  le  rendaient  avec 
toute  la  reconnaissance  imaginable. 

»  Ce  genre  de  vie  me  déplaisait  fort,  lorsqu'un 
jour  de  grande  assemblée,  je  crus,  au  milieu  de  trente 
visages  hétéroclites,  découvrir  une  femme  qui,  sans 
tirer  à  conséquence  pour  le  lieu  où  elle  était,  avait 
une  figure  humaine.  Je  la  regardai;  elle  le  remar- 
qua :  je  rougis;  elle  s'approcha.  Je  n'ai  jamais  été 
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si  embarrassé  ni  si  flatté.  Elle  avait  bien  cinquante 
ans,  mais  je  n'en  avais  que  vingt;  ainsi  elle  était 
jeune.  La  conversation  s'anima,  c'est-à-dire,  elle 
parla  beaucoup,  et  je  répondis  fort  peu  ;  mais  comme 
tous  mes  monosyllables  servaient  de  liaison  à  ses 
phrases,  cela  pouvait  s'appeler  une  conversation.  Je 
me  souviens  qu'elle  me  fit  des  avances  très  mar- 
quées. Je  lui  trouvai  de  la  raison;  elle  en  fut  flattée, 
parce  qu'elle  en  manquait.  J'eus  le  secret,  en  peu  de 
mots,  de  dire  plusieurs  sottises;  elle  loua  mon 
esprit;  j'en  fus  enchanté,  parce  que  personne  ne  m'en 
trouvait.  L'amour-propre  noua  nos  chaînes,  il  en 
forme  bien  plus  que  la  sympathie  ;  et  voilà  pourquoi 
elles  durent  si  peu;  c'est  qu'on  cesse  de  se  flatter  à 
mesure  qu'on  se  connaît,  et  les  liens  se  relâchent  à 
mesure  qu'on  néglige  le  principe  qui  les  a  serrés. 

»  J'eus  la  hardiesse,  le  troisième  jour,  de  lui  offrir 
la  main  pour  la  ramener  chez  elle  ;  elle  l'accepta,  et 
je  fus  saisi  de  crainte  dès  l'antichambre.  C'était  mon 
premier  tôte-à-tête;  cela  me  paraissait  une  affaire 
décisive  pour  ma  réputation.  Je  n'avais  jamais  rien 
à  dire  et  je  voulais  toujours  parler;  je  cherchais  au 
loin  des  sujets  de  conversation,  et  je  ne  prenais  point 
le  style  de  la  chose;  j'étais  fort  respectueux,  parce 
que  je  ne  connaissais  pas  son  caractère  ;  elle  était 
fort  prévenante,  parce  qu'elle  connaissait  le  mien. 

w  Enfin,  après  plusieurs  propos  vagues  et  forcés, 
qui  marquent  plus  la  disette  d'esprit  que  le  silence, 
nous  arrivâmes  à  sa  porte  :  je  prenais  déjà  congé 
d'elle,  lorsqu'elle  me  dit  que  l'usage  du  monde  exi- 
geait que  je  la  conduisisse  jusqu'à  son  appartement. 
a  Madame,  lui  dis-j6  très  spirituellement,  je  n'osais 
pas  prendre  cette  liberté-là,  —  Ah  I  vous  le  pouvez, 
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Monsieur,  poursuivit-elie,  je  ne  crains  point  les 
jeunes  gens.  —  Madame,  répartis-je  un  peu  décon- 
tenancé, vous  êtes  bien  polie.  »  En  entrant  dans  sa 
chambre,  elle  se  jeta  sur  un  sopha  et  me  dit  :  «  J'en 
use  librement  avec  vous,  mais  je  compte  sur  votre 
amitié.  —  Vous  avez  raison.  Madame,  lui  dis-je,  je 
serais  fâché  de  vous  importuner.  —  Quel  âge  avez- 
vous,  dit-elle  ?  —  Vingt  ans,  lui  répondis-je.  — Ah  ! 
bon  Dieu,  qu'il  fait  chaud  aujourd'hui!  reprit-elle. — 
Madame,  lui  dis-je  aussitôt,  si  vous  voulez,  je  vais 
ouvrir  la  porte.  —  Gardez-vous  en  bien,  répliqua- 
t-elle  :  il  n'y  a  rien  de  si  malsain.  Vous  n'avez  que 
vingt  ans,  dites-vous?  en  vérité,  vous  êtes  bien 
avancé  pour  votre  âge. 

—  Ah!  Madame,  lui  répondis-je,  vous  avez  la 
bonté  de  dire  cela ,  parce  qu'il  y  a  longtemps  que 
vous  êtes  amie  de  ma  mère.  —  Mais  voilà  précisé- 
ment ce  qui  n'est  point,  s'écria-t-elle  avec  aigreur  : 
nos  âges  sont  si  différents  1  Je  ne  l'en  estime  pas 
moins,  cependant.  Et  dites-moi,  je  vous  prie,  êtes- 
vous  fort  répandu,  avez-vous  beaucoup  de  connais- 
sances? —  Madame,  je  vais  tous  les  jours  dans  la 
maison  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer.  — 
C'est  bien  fait,  dit-elle:  ce  sont  de  si  bonnes  gens! 
Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  excessivement  amu- 
sants; mais,  en  vérité,  leur  commerce  est  sur;  je  m'en 
accommode  assez;  car  je  hais  tant  la  jeunesse;  jen- 
tends  par  la  jeunesse  tous  ces  petits  messieurs  que 
les  femmes  gâtent  si  bien,  et  je  ne  sais  ce  qui  leur 
en  revient;  car  ils  sont  la  plupart  si  sots  dans  le 
tète-à-tète,  et  si  avantageux  en  compagnie  :  je  vous 
distingue  beaucoup,  au  moins,  en  vous  recevant 
seul.  —  Madame,   assurément,  lui   dis-je,  je  n'en 

4. 
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abuserai  pas.  — Je  le  vois  bien,  reprit-elle:  je  suis 
assurée  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune  liomme  qui,  à  votre 
place,  n'eût  déjà  été  impertinent;  mais  je  dis  fort 
impertinent.  —  Je  serais  bien  fâché,   repris-je,  que 
cela  m'arrivât.  — Je  ne  suis  point  bégueule,   con- 
tinua-t-elle ,  et  je  n'exige  pas  qu'on  soit  toujours 
avec  moi  prosterné  dans  le  respect  :  pourvu  qu'on 
ne  me  manque  point,  voilà  tout  ce  que  je  demande. 
Dites-moi,   mon  cher  ami,  n'avez-vous  jamais   été 
amoureux?  —  Non,  Madame,  lui  répondis-je,  car 
mon  père  ne  veut  me  marier  que  dans  deux  ans.  — 
Assurément,   dit-elle,  il  doit  être  bien  content  d'a- 
voir un  fils  aussi  formé  que  vous  l'êtes.  Cependant, 
poursuivit-elle,  je  ne  verrais  pas  un  grand  incon- 
vénient que  vous   vous  prissiez  d'inclination  pour 
quelque  femme,  pourvu  que  ce  ne  fut  point  pour 
quelque  tète  évaporée,  qui,  au  lieu  de  vous  former 
'le  cœur,  vous  prouvât  que  l'on  peut  s'en  passer.  — 
Ah!  je  m'en  garderai  bien,  lui  dis-je,  cela  nuirait  à 
mon   établissement,  et   ces   choses -là  sont  contre 
l'honnête  homme. — Mon  cher  enfant,  répondit-elle, 
j'ai  une  grande  vénération  pour  votre  probité;  mais 
il  est  tard,   soupez  avec  moi.  —  Je  ne  le  puis  pas, 
Madame,  repris-je  :  mon  père  et  ma  mère  seraient 
trop  inquiets.  —  Eh  bien  I  allez-vous  en  donc,  dit- 
elle  avec  un  air  impatienté.  »  Je  lui  obéis,  et  je  sortis 
fort  content  de  ma  personne  ;  j'aurais  cru  m'en  être 
bien  tiré,  si  quelque  temps  après  on  ne  m'avait  pas 
dit  qu'elle  me  faisait  passer  pour  un  sot. 

»  A  force  d'aller  dans  le  monde,  j'appris  insensi- 
blement les  usages  :  à  force  d'entendre  des  sottises, 
je  me  déshabituai  d'en  dire;  mais  à  force  d'aller  avec 
des  gens  qui  en  faisaient,  je  ne  pus  me  dispenser 
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d'en  faire.  De  l'extrême  simplicité,  je  passai  à  l'ex- 
trême étourderie.  Ces  deux  excès  opposés  se  touchent; 
c'est  le  défaut  de  réflexion  qui  les  produit  tous 
deux  :  on  ne  s'en  garantit  qu'en  s'accoutumant  à  pen- 
ser ;  mais  c'est  un  parti  que  tout  le  monde  ne  peut  pas 
prendre.  Je  remarquai  qne  chacun  vantait  le  bonheur 
et  se  plaignait  du  malheur;  je  ne  concevais  pas 
pourquoi  on  avait  la  maladresse  de  trouver  l'un 
plutôt  que  l'autre,  et  je  n'avais  pas  encore  assez  de 
raison  pour  sentir  que  les  routes  qu'on  prend  pour 
arriver  au  bonheur  sont  presque  toujours  celles  qui 
vous  en  éloignent;  je  crus  en  savoir  plus  que  les 
autres,  et  j'imaginai,  comme  tous  les  gens  de  mon 
âge,  que  la  suprême  félicité  était  d'être  homme  à 
bonnes  fortunes  :  ainsi,  avec  de  l'étude  et  une 
sérieuse  attention  sur  moi-même,  j'acquis  en  peu 
de  temps  tous  les  ridicules  nécessaires  pour  mériter 
ce  titre;  j'eus  beaucoup  de  respect  pour  moi,  et 
beaucoup  de  mépris  pour  les  femmes.  Voilà  le 
premier  pas  pour  faire  son  chemin  auprès  d'elles; 
je  fis  des  agaceries  avec  une  impertinence  qui  faisait 
voir  combien  je  me  croyais  de  grâces;  je  me  louai 
avec  une  confiance  qui  persuadait  presque  les  sots 
de  mon  mérite,  et  j'eus  des  prétentions  avec  une 
effronterie  qui  fit  croire  que  j'avais  des  droits.  En 
un  mot  je  me  donnai  un  maintien  capable  de  désho- 
norer vingt  femmes  ;  c'était  un  talent  marqué  dans 
un  homme  qui  avait  été  aussi  neuf  que  moi  :  aussi 
m'admirai-je  perpétuellement;  car  un  sot  est  bien 
plus  content  de  devenir  un  fat,  qu'un  homme  d'esprit 
de  devenir  un  homme  de  bon  sens.  Je  manquai  de 
respect  à  beaucoup  de  femmes  ;  plusieurs  s'en  offen- 
sèrent sans  que  je  m  on  affligeasse;  plusieurs  m'é^ 
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coulèrent  sans  que  je  m'en  souciasse  :  je  fus  très 
souvent  téméraire,  et  quelquefois  heureux  :  je  sédui- 
sis des  jorudes  en  louant  leur  vertu,  des  coquettes, 
en  feignant  de  ne  pas  admirer  leurs  charmes,  et  des 
dévotes,  en  déchirant  tout  Tunivers. 

))Mais  je  gardai  toutes  ces  conquêtes  aussi  peu  de 
temps  qu'elles  m'en  avaient  coûté  ;  le  caprice  me 
dégoûta  des  premières ,  la  légèreté  m'enleva  les 
secondes  ;  la  fausseté  me  révolta  contre  les  troisièmes; 
ainsi,  ce  bonheur  prétendu  que  j'envisageais,  s'éva- 
nouissait toutes  les  fois  que  je  croyais  le  posséder- 
J'ai  remarqué  souvent  que  tous  les  faux  bonheurs 
ont  un  point  de  vue,  comme  certains  tableaux,  dont 
les  beautés  diminuent  et  disparaissent  à  mesure 
qu'on  en  approche. 

»  Je  m'étais  cependant  fait  une  réputation  qui 
contribua  à  mon  établissement;  car,  qu'un  jeune 
homme  soit  à  la  mode,  il  passe  pour  être  aimable, 
et  pour  lors  on  ne  s'informe  pas  s'il  est  raisonnable  : 
on  proposa  à  mon  père  un  parti  convenable, 
c'est-à-dire  une  fille  riche;  j'acceptai  la  position; 
l'entrevue  se  fit  ;  la  personne  avait  passé  sa  vie  au 
couvent;  elle  me  trouva  admirable  :  on  me  fit  jouer 
avec  elle;  à  peine  ouvrait-elle  la  bouche  pour  nom- 
mer les  couleurs,  je  lui  trouvai  beaucoup  d'esprit, 
et  je  me  crus  certain  de  son  bon  caractère.  Après 
avoir  pris  des  précautions  aussi  sages  pour  le  bon- 
heur de  l'un  et  de  l'autre,  on  nous  maria  :  la  troisième 
fois  que  nous  nous  vîmes,  on  nous  fit  honnêtement 
coucher  ensemble,  en  présence  de  trente  ou  quarante 
parents  qui  ne  devaient  jamais  devenir  nos  amis. 
Le  lendemain ,  ces  messieurs  s'égayèrent  à  nos 
dépens,    avec   cette   légèreté    lourde   et   gauche    de 


HISTOIRE  DE  LA  FELICITE  69 

gens   qui   sont   dans    l'habitude    d'être  plaisantes, 
et  qui  sont  insupportables  lorsqu'une  fois  dans  leur 
vie  ils  se  croient  obligés  d'être  plaisants.  Ma  femme 
soutint  leurs  mauvais  propos  sans   se  déconcerter; 
le  plus  fort  était  fait.  Je  vous  avoue  que  le  mariage, 
quoique  fort  respectable,  m'a  toujours  paru  un  tant 
soi   peu  indécent   :   on  oblige  une  fille  de  recevoir 
publiquement    dans   son  lit  quelqu'un   qu'elle   ne 
connaît   pas ,   et   elle  est    déshonorée   d'y   recevoir 
en   secret   quelqu'un   qu'elle   adore.    Que  l'homme 
est  étonnant  !  sa  tête  est  un  amas  d'inconséquences, 
et  cependant   on   l'appelle   une  tête  raisonnable  ;  ce 
n'est   assurément  qu'un   titre  de  convention.  Zéla- 
mire   et  moi,    nous   vécûmes  assez  bien  ensemble 
pendant  deux  ans  :  elle  parlait  peu,  je  lui  répondais 
encore  moins;  je   croyais  que  la   taciturnité  faisait 
partie  de  la  dignité  d'un  mari.  Plus  d  un  ami  me  dit 
que   ma  femme  avait  de  l'esprit;  je  leur  dis,  pour 
leur    marquer    ma    reconnaissance ,    que    la    leur 
avait   le   cœur   tendre.   Notre  intelligence  entre  Zé- 
lamire  et  moi  ne  dura  pas  longtemps;   nos  goûts, 
nos  caractères  nos  connaissances  différaient  en  tout. 
Nous  passions  notre  vie  en  petites  contradictions, 
qui  jettent    plus    d'amertumes   dans   le   commerce 
que  des  torts   décidés;   nous  fûmes  assez  heureux 
pour  perdre  patience,   assez  sincères  pour   nous  le 
dire,  et  assez  sages  pour  nous  séparer  sans  éclat, 
sans  donner  des  scènes  au  public.  Nous  nous  quit- 
tâmes comme  deux  époux  qui   se  détestent,    sans 
manquer  au  respect  qu'ils  se   doivent.   Ma   femme 
se    retira    dans    une  de    ses    terres,    à   ce    qu'elle 
me  dit,    et  moi  je  me   livrai  plus   que  jamais  au 
monde. 
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))  Enfin,  après  avoir  éprouvé  l'erreur  de  la  dissipa- 
tion et  l'abus  des  bonnes  fortunes,  pour  parvenir  à 
la  félicité,  je  crus  l'envisager  dans  les  bonneurs, 
et  je  devins  ambitieux.  Vous  voyez,  mon  fils, 
que  je  ne  me  fais  pas  grâce  d'un  seul  de  mes  défauts, 
pour  vous  les  faire  éviter  tous.  Je  ne  savais  pas  quels 
cbagrinsje  me  ménageais  :  la  montagne  des  bonneurs 
est  bien  escarpée  ;  il  faut  ou  trop  de  mérite  ou  trop 
de  mauvaises  qualités  pour  y  arriver;  mais  on  est 
aveugle  sur  soi-même  ;  et  parce  que  j'avais  eu  assez 
de  talents  pour  faire  le  mallieur  de  quelques  femmes, 
je  m'en  croyais  assez  pour  faire  le  bonbeur  d'un 
Etat  ;  je  formai  des  brigues,  j'intéressai  pour  moi 
plusieurs  personnes  que  je  méprisais,  et  qui  ne  m'es- 
timaient pas.  Je  les  éblouis  à  force  de  promesses;  je 
leur  fis  entrevoir  une  protection  cbimérique,  pour  en 
obtenir  une  réelle.  Enfin,  j'eus  la  place  d'un  bomme 
estimé  ;  mais  je  ne  la  possédai  qu'autant  de  temps 
qu'il  m'en  fallut  pour  faire  voir  mon  incapacité  et 
mon  ingratitude.  L'injustice  m'avait  élevé,  l'équité 
me  déplaça;  je  me  retirai  rempli  de  baine  pour  les 
grandeurs  et  pour  les  bommes,  mais  désespéi  é  de 
sentir  que  je  ne  pouvais  pas  en  être  regretté.  On 
souffre  bien  plus  des  sentiments  qu'on  inspire,  que 
de  ceux  qu'on  reçoit  ;  rien  n'est  si  bumiliant  que  de 
ne  pouvoir  pas  être  estimé  de  ceux  qu'on  a  droit  de 
mépriser  ;  un  ambitieux  permet  le  mépris,  pourvu 
qu'il  soit  élevé  ;  un  bomme  déplacé  soutient  le 
malheur,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  méprisé.  J'allais 
mourir  de  chagrin  d'avoir  perdu  un  poste  qui  m'aurait 
fait  mourir  d'ennui,  lorsque  je  rencontrai  un  sage 
qui  dissipa  mes  ténèbres,  et  qui  me  montra  le  bon- 
heur, en  me  prouvant  que  jusqu'alors  je  n'avais  fait 
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que  changer  de  malheur.  Il  s'était,  comme  moi,  ins- 
truit à  ses  dépens  :  c'était  un  homme  d'une  ancienne 
noblesse;  il  avait  passé  sa  jeunesse  avec  les  femmes; 
l'ambition  l'en  avait  détaché  et  l'avait  lié -avec  des 
hommes  faux  ;  la  raison  l'avait  corrigé  de  ce  dernier 
travers  et  l'avait  déterminé  à  vivre  à  la  campagne. 
11  avait  d'abord  été  un  agréable,  ensuite  un  homme 
de  cour,  et  il  avait  voulu  tinir  en  honnête  homme.  Je 
me  liai  intimement  avec  lui  ;  sa  probité  gagna  mon 
cœur,  et  sa  sagesse  éclaira  mon  esprit.  «  Mon  ami, 
me  dit-il  un  jour,  j'ai  payé,  ainsi  que  vous,  le  tribut 
aux  fausses  .opinions,  j'ai  cherché  la  félicité  parmi 
toutes  les  erreurs,  etje  ne  l'ai  trouvée  qu'après  en  avoir 
abandonné  la  recherche.  Lassé  du  monde  que  j'habi- 
tais je  voulais  aller  sous  un  autre  ciel,  sous  un  ciel 
où  les  âmes  fussent  aussi  pures  que  l'air  qu'on  y 
respire;  je  me  retirai  ici,  c'est  le  domicile  de  mes 
pères  ;  j  y  vis  avec  mes  voisins  ;  je  leur  découvre  des 
vertus  dont  je  fais  souvent  mon  profit,  et  je  ne  leur 
trouve  que  des  défauts  communs,  des  défauts  de 
province,  des  défauts  qui  tombent  trop  dans  le  petit 
pour  germer  un  seul  instant  dans  un  homme  qui  pense. 
J'oubhe  le  monde  :  c'est  un  parti  plus  sûr  et  plus  hon- 
nête que  de  déclamer  contre,  et  j'éprouve  que  le  seul 
moyen  de  devenir  heureux  est  d'être  philosophe.  — 
Philosophel  m'écriai-je,  cela  me  paraitbien  ennuyeux. 
—  Je  vois  bien,  reprit- il,  que  vous  ignorez  ce  que  c'est 
qu'un  philosophe  ;  la  philosophie  conduit  toujours  au 
vrai  bonheur,  lorsqu'on  se  garantit  de  l'amour-propre. 
Cette  philosophie  n'est  point  une  vertu  âpre  telle 
qu'on  se  la  représente,  qui  prend  la  causticité  pour 
la  justesse,  l'humeur  pour  la  raison,  et  le  dédain  pour 
un  sentiment  noble.  La  philosophie  dont  je  parle  est 
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une  vertu  douce  qui  craint  le  vice,  et  qui  plaint  les 
vicieux;  qui,  sans  le  moindre  étalage,  pratique  exac- 
tement le  bien  ;  qui  fait  distinguer  une  faiblesse 
d'avec  le  sentiment  ;  qui  chérit,  qui  respecte  tout  ce 
qui  serre  les  nœuds  de  la  société;  qui  établit  une 
parfaite  égalité  dans  le  monde  ;  qui  n'admet  de  préé- 
minence que  celle  que  donnent  les  qualités  de 
l'âme;  qui,  loin  de  haïr  les  hommes,  les  prévient,  les 
soulage,  leur  fait  connaître  les  charmes  de  l'amitié 
par  le  plaisir  de  l'exercer;  et  qui  tâche  d'enchaîner 
tous  les  cœurs  par  les  liens  de  l'amour  et  de  la  recon- 
naissance. —  Ah  !  lui  dis-je  avec  transport,  c'est  vous 
seul  que  je  prends  pour  mon  guide  ;  je  sens  que  je 
serais  heureux  si  je  ressemblais  au  portrait  que  vous 
venez  de  faire;  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait  si  peu 
de  vrais  sages  :  il  est  plus  facile  de  mépriser  les 
hommes,  que  de  les  soulager.  Mais,  conlinuai-je, 
avez-vous  pu  trouver  ici  quelqu'un  digne  de  votre 
société?  La  vertu,  pour  s'entretenir,  a  besoin  de  se 
communiquer.  — Je  me  flatte,  répondit  mon  philo- 
sophe, d'avoir  une  amie  respectable  ;  c'est  une  femme 
retirée  aune  lieue  d'ici,  dans  Tabbaye  de.,..  ;  elle  a 
vécu  dans  la  dissipation;  sa  tête  lui  a  fait  commettre 
plus  de  fautes  que  son  cœur;  elle  a  connu  trop  de 
monde  différent,  pour  s'être  acquis  des  amis;  elle 
s'est  trop  livrée  au  tourbillon,  pour  avoir  eu  le  temps 
de  s'attacher  des  amants  ;  presque  tous  ses  jours  ont 
été  marqués  par  de  fausses  démarches  ;  ses  étourde- 
ries  ont  paru  des  faiblesses  ;  le  printemps  de  son  âge 
s'est  passé,  la  vivacité  de  son  imagination  s'est  ralen- 
tie ;  elle  s'est  dégoûtée  des  plaisirs  ;  elle  a  commencé 
à  réfléchir;  elle  a  connu  qu'elle  avait  fait  tort  à  sa 
réputation  sans  avoir  fait  subir  d'cpreuves  à  sa  vertu  ; 
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et  en  découvrant  Tabus  du  monde,  elle  est  venue 
sentir  et  goûter  le  prix  de  la  retraite.  J'en  partage 
toutes  les  douceurs  avec  elle;  je  vais  souvent  lavoir, 
je  lui  développe  toutes  mes  pensées,  elle  me  confie 
les  siennes  ;  nous  éprouvons  que  la  véritable  amitié, 
l'amitié  délicate,  l'amitié  tendre  et  attentive,  ne  peut 
guère  subsister  qu'entre  deux  personnes  d'un  sexe 
différent,  qui  sont  parvenues  à  l'âge  de  mépriser 
l'amour.  Ce  que  l'on  doit  aux  fennnes  multiplie  les 
égards,  détruit  les  inconvénients  de  l'égalité,  émousse 
les  pointes  de  l'envie,  rend  les  nuances  de  la  sensi- 
bilité plus  douces,  et  devient  le  principe  d'une  con- 
fiauce  plus  liante  et  plus  imtime.  » 

»  Ce  discours  alla  jusqu'au  fond  de  mon  âme  ;  il  me 
rappela  l'image  de  Zélamire.  «  Nepourriez-vouspas, 
dis-je  d'un  air  attendri,  me  faire  connaître  une  femme 
si  estimable?  Vous  allez  souvent  à  l'abbaye  de. . . . ,  j'y 
dois  faire  une  visite  à  une  dame  nommée  Elmasie.  — 
Elmasie  !  répondit  mon  ami  ;  d'où  la  connaissez- vous? 
— Je  ne  la  connais  point,  répliquai-j  e  ;  mais  ma  femme, 
qui,  depuis  longtemps,  vit  loin  de  moi,  sans  qu'au- 
cune aversion  nous  ait  désunis,  m'a  écrit  de  faire 
toucher  sa  pension  à  cette  Elmasie,  qui  aurait  soin  de 
la  lui  faire  tenir  ;  je  ne  puis  en  être  si  près,  sans  aller 
lui  rendre  un  devoir  qui  me  parait  indispensable. 
— Vous  en  serez  content,  repartit  mon  ami  ;  c'est  elle- 
même  dont  je  viens  de  vous  faire  l'éloge  ;  je  veux, 
dès  demain,  vous  y  présenter.  —  Cachez-lui  mon 
nom,  lui  dis-je  aussi  ;  je  suis  curieux  de  pénétrer, 
sans  qu'elle  me  connaisse,  l'opinion  qu'elle  a  de  moi  ; 
je  veux  lui  demander  des  nouvelles  de  Zélamire,  de 
sa  situation,  de  la  vie  qu'elle  mène,  des  sentiments 
qu'elle  a  pour  moi  :  je  n'ai  jamais  eu  d'éloignement 
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pour  elle  ;  nous  ne  nous  sommes  séparés  que  parce 
qu'elle  voulait  quitter  le  monde  où  je  voulais  rester  ; 
je  serais  fâché  qu'elle  me  méprisât  :  je  veux  que  ma 
femme  me  regarde  comme  un  ami  qu'elle  ne  voit 
point.  —  J'entre  dans  vos  vues,  me  répliqua  mon  phi- 
losophe, et  je  les  seconderai.  » 

»  Le  lendemain  nous  exécutâmes  notre  résolution  ; 
nous  allâmes  à  l'abhaye.  Nous  demandâmes  Elma- 
sie  ;  on  nous  fit  entrer  dans  un  parloir  assez  obscur  ; 
je  fus  saisi  d'une  espèce  de  frémissement  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  raison  à  moi-même;  je  redoutais 
une  amie  de  ma  femme,  je  sentais  qu'elle  ne  pouvait 
pas  avoir  pour  moi  une  parfaite  estime  :  c'est  sup- 
porter la  peine  des  reproches  que  de  les  deviner. 
J'étais  agité  de  ces  pensées,  je  gardais  le  silence  de 
l'inquiétLide,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  :  je  vis  entrer 
une  grande  femme  qui  avait  le  visage  couvert  d'un 
crêpe,  je  me  sentis  ému  ;  mon  ami  me  présenta 
comme  un  homme  qui  tirait  parti  du  malheur,  pour 
devenir  vertueux.  Elmasie  soupira,  et  dit  d'une  voix 
languissante  :  «  Plût  au  ciel  que  l'époux  de  Zélamire 
imitât  cet  exemple!  Monsieur,  me  dit-elle,  je  vou- 
drais que  vous  le  connussiez  ;  je  désirerais  qu"il  mît 
vos  fautes  à  profit,  pour  réparer  les  siennes,  et  pour 
se  rejoindre  à  une  femme  qui  est  tombée  dans  quel- 
ques erreurs ,  qui  a  pu  être  blâmable,  mais  qui  n'a 
jamais  été  méprisable  :  elle  a  toujours  aimé  son  mari  ; 
cette  vertu  fait  sa  consolation  et  cependant  la  rend 
à  plaindre.  »  Ce  discours,  interrompu  par  des  soupirs, 
ces  reproches  pleins  de  tendresse,  le  son  de  voix  qui 
les  exprimait,  me  dessillèrent  les  yeux  en  éclairant 
mon  cœur,  a  Madame,  lui  dis-je  en  tremblant,  je  sais 
que  Zélamire  vous  regarde,  comme  son  amie,  et  je  vois 
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qu'elle  ne  se  trompe  pas.  —  Je  le  suis  encore  plus  de 
Thémidore,  répliqua-t-elle  ;  Zélamire  lui  a  caché  sa 
tendresse  par  un  excès  d'égard;  elle  a  été  réservée,  de 
peur  de  Timportuner;  elle  savait  que  c'est  Fimportu- 
nité  de  l'amour  qui  conduit  souvent  à  la  haine  ;  c'est 
elle  qui  a  pu  causer  l'éloignement  de  son  mari;  si 
elle  eût  marqué  davantage  le  désir  qu'elle  avait  de 
lui  plaire,  elle  eût  peut-être  empêché  ses  égarements  : 
sans  doute  il  est  malheureux,  il  va  d'écueils  en 
écueils;  son  infortune  doit  être  au  comble ,  par  l'hu- 
miliation de  s'être  toujours  trompé.  — Non,  ma  chère 
Zélamire,  m'écriai-je  en  me  jetant  à  ses  genoux,  il 
est  au  comble  du  bonheur,  puisqu'il  vous  retrouve  : 
revoyez  Thémidore,  rempli  de  respect  et  d'amour  pour 
vous  ,  le  voile  de  l'erreur  qui  nous  enveloppait  tous 
deux  est  enfin  déchiré,  nous  touchons  à  la  vieillesse; 
mais  nous  nous  aimons,  c'est  être  jeunes  encore,  la 
raison  répare  en  nous  les  outrages  du  temps,  s'il  a 
changé  nos  traits,  la  vérité  a  rajeuni  nos  âmes,  et  la 
vertu  va  les  confondre  :  deux  époux  qui  s'estiment 
à.  notre  âge  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  ne  sont 
unis  que  par  le  feu  de  la  jeunesse  et  le  caprice  des 
passions. 

—  Oui,  mon  cher  Thémidore,  me  dit  Zélamire, 
je  pense  comme  vous,  rien  ne  pourra  nous  séparer; 
nous  allons  passer  nos  jours  avec  le  respectable  ami 
qui  nous  a  réunis.  La  vie  que  nous  mènerons  de- 
viendra le  modèle  du  bonheur;  notre  conversation 
sera  liante  sans  être  fade,  nous  soutiendrons  des 
opinions  pour  nous  instruire,  et  jamais  pour  nous 
contredire;  je  jure  de  vous  aimer  toujours;  c'est  un 
serment  que  j'ai  rempli  d'avance  par  l'impatience 
que  j'avais  de  le  former:  n'oublions  pas  cependant 
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nos  faiblesses  ;  rappelons-nous-les,  moins  pour  nous 
en  punir  que  pour  en  garantir  nos  enfants  ;  notre 
jeunesse  leur  a  donné  le  jour,  que  notre  vieillesse 
leur  vaille  un  bien  plus  précieux,  qui  est  la  sagesse 
et  le  vrai  bonheur.  »  Après  une  reconnaissance  si 
tendre,  nous  retournâmes  chez  notre  ami;  la  pureté 
de  notre  amour  sembla  renouveler  notre  être  :  j'adore 
Zélamire,  je  la  respecte,  elle  m'aime;  nous  sommes 
convaincus  qu'il  n'y  a  que  la  vertu  seule  qui  donne 
la  vraie  félicité;  soyez-en  persuadé,  mon  fils,  con- 
naissez-la, soyez-en  digne,  et  je  serai  toujours  heu- 
reux. » 

Telle  fut  l'instruction  de  Thémidore  à  son  tils; 
je  ne  sais  s'il  en  devint  plus  raisonnable  :  on  en  peut 
douter;  car  M.  de  Fontenelle  dit  que  les  sottises  des 
pères  sont  perdues  pour  les  enfants,  et  je  vois  tous 
les  jours  qu'il  a  dit  vrai. 

Je  suis  engagé  maintenant  à  raconter  l'histoire  de 
Zélamire;  c'est  ce  que  je  vais  faire  sans  aucun  préam- 
bule, de  peur  d'eunuj-er;  car  j'ai  remarqué  que  je 
suis  quelquefois  sujet  à  ce  petit  accident. 

«  Ma  chère  fille,  dit-elle  un  jour  à  la  jeune 
Aldine,  je  suis  votre  mère  ;  vous  avez  quinze  ans, 
vous  êtes  jolie,  et  cependant  je  suis  votre  amie.  Je 
vais  vous  en  donner  la  preuve  en  vous  confessant 
toutes  mes  faiblesses;  je  vous  connais  assez  d'esprit 
pour  craindre  que  vous  ne  tombiez  dans  beaucoup 
d'erreurs.  Mon  premier  soin ,  pour  vous  en  garantir, 
a  été  de  vous  donner  une  éducation  différente  de  la 
mienne.  On  m'a  tenue  dans  un  couvent  jusqu'au 
temps  de  mon  mariage;  j'ai  voulu  vous  élever  sous 
mes  yeux  ;  c'est  un  parti  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
ses  inconvénients.  Une  fille  qui  accompagne  sa  mère 
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est  ordinairement  droite,  silencieuse,  méprisante  et 
caustique  ;  elle  se  tait,  elle  observe,  elle  récapitule, 
elle  rougit  et  sourit  souvent  mal  à  propos  ;  de  fille 
dédaigneuse ,  elle  devient ,  en  se  mariant ,  impo- 
lie par  faux  air,  contrainte  par  humeur,  et  facile, 
pour  paraître  au-dessus  du  préjugé. 

»  J'ai  prévu  tous  ces  dangers,  et  pour  les  prévenir 
j'ai  cherché  à  ne  pas  vous  en  imposer.  Je  vous  ai  me- 
née dans  le  monde,  je  vous  ai  même  permis  d'y  par- 
ler; et  en  vous  faisant  craindre  la  honte  de  dire  des 
sottises,  je  vous  ai  empêchée  de  critiquer  celles  que 
l'on  disait  :  on  a  de  l'indulgence  pour  les  autres 
lorsque  l'on  croit  en  avoir  besoin  pour  soi-même.  Je 
vous  ai  laissé  dire  des  naïvetés,  sans  vous  en  re- 
prendre ;  j'en  ai  laissé  le  soin  au  rire  de  ceux  qui  les 
entendaient;  je  pense  même  qu'on  doit  avoir  bonne 
opinion  d'une  fille  à  qui  il  échappe  quelques  propos 
risibles.  Si  elle  n'en  tenait  aucun,  je  la  soupçonne- 
rais d'être  un  peu  trop  instruite  ;  il  faut  bien  que  la 
naïveté  soit  une  décence  dans  une  fille  ignorante, 
puisqu'elle  devient  un  art  dans  une  fille  qui  .ne 
l'est  pas, 

»  Jusqu'à  présent,  vous  avez  rempli  mes  vues  ;  votre 
caractère  est  liant;  vous  avez  de  la  simplicité  d-ans 
les  propos,  et  de  l'esprit  dans  le  maintien  :  voilà  les 
vertus  extérieures  de  votre  état.  Mais  vous  en  allez 
bientôt  changer;  je  suis  sur  le  point  de  vous  marier; 
vous  n'avez  pas  assez  d'expérience  pour  éviter  tous 
les  travers  que  la  fatuité  des  hommes  et  la  malignité 
des  femmes  préparent  à  une  jeune  personne  qui, 
dans  le  monde,  est  livrée  à  elle-même;  c'est  pour  vous 
en  instruire  que  j'ai  voulu  vous  entretenir  et  vous 
confier  tous  les  écueils  dans  lesquels  je  suis  tombée. 
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»  Ma  première  sottise  a  été  d'aimer  mon  mari  sans 
me  donner  la  peine  de  le  connaître.  On  peut  être 
presque  sûr  qu'une  femme  qui  fait  la  faute  d'aimer 
son  mari  au  bout  de  huit  jours,  fera  celle  de  ne  plus 
l'aimer  au  bout  d'un  an.  Rien  ne  prouve  tant  un 
fond  de  tendresse  dans  le  cœur,  et  vous  croyez  bien 
qu'une  femme  tendre  n'a  pas  beau  jeu  avec  un 
homme  qui  ne  l'épouse  que  par  ce  qu'on  nomme 
dans  le  monde  convenance.  On  traite  une  femme  que 
l'on  prend  pour  son  bien  comme  on  traite  une  terre 
qu'on  achète  pour  son  revenu  :  on  y  va  passer  huit 
jours  par  curiosité,  on  en  touche  l'argent,  et  l'on  n'y 
retourne  plus  :  cela  est  humiliant  ;  il  arrive  que  ce 
sont  des  étrangers  qui  font  valoir  et  la  terre  et  la 
femme.  Voilà,  à  peu  de  choses  près,  le  commence- 
ment démon  histoire. 

))  J'en  reviens  à  mon  couvent  ;  j'y  étais  caressée, 
gâtée  et  ennuyée;  les  religieuses  me  confiaient  tous 
leurs  petits  secrets;  les  vieilles  me  disaient  du  mal 
de  la  dépositaire,  et  les  jeunes  me  disaient  du  bien 
de  leur  directeur  :  il  y  a  des  plaisirs  pour  tous  les 
âges. 

»  Ma  mère  vint  un  jourm'annoncer  qu'elle  allait  me 
marier;  cela  fit  un  grand  effet  dans  ma  tête  ;  j'en  par- 
lai le  soir  à  mes  chères  amies,  la  mère  Saint-Ghry- 
sostôme  et  la  mère  de  la  Conception,  qui  me  firent 
par  conjecture  un  portrait  du  mariage  à  faire  mourir 
de  rire  :  rien  ne  fait  dire  tant  de  sottises,  que  l'envie 
d'en  deviner  une.  Deux  jours  après,  je  leur  dis  adieu, 
en  leur  promettant  que,  dès  que  je  serais  mariée,  je 
viendrais  leur  communiquer  mes  connaissances,  et 
seconder  leur  pénétration,  de  mon  expérience.  Le 
jour  de  mes  noces  arriva;  et  quoique  j'eusse  été  pré- 
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venue  par  ma  mère,  je  ne  puis  vous  cacher,  ma  fille, 
que  je  fus  étonnée;  je  vous  promets  que  vous  le  serez 
aussi.  Votre  père  m'importuna  beaucoup  pendant  les 
premiers  mois;  il  eut  ensuite  plus  d'égards  :  je  ne 
sais  comment  cela  se  fit,  je  l'aimai  vivement  tant 
qu'il  fut  importun,  je  me  refroidis  quand  il  fut  atten- 
tif. Il  s'en  aperçut;  il  devint  froid  aussi,  et  sur  cet 
article  nous  jouâmes  bientôt  à  fortune  égale.  Dès 
qu'il  n'eut  plus  de  sentiment,  il  me  débita  des 
maximes  :  un  mari  ne  tarde  guère  à  n'être  qu'un 
pédant  avec  qui  on  passe  la  nuit.  Il  voulut  me  pré- 
senter aux  amis  de  ses  parents.  Rien  n'est  si  cruel 
que  des  amis  de  famille  ;  ce  sont  pour  l'ordinaire  de 
vieilles  figures  qui  usurpent  ce  titre,  parce  que 
depuis  trente  ou  quarante  ans  ,  ils  ennuient  une 
maison  de  père  en  fils. 

))  La  plupart  de  ceux  qui  venaient  dans  la  nôtre 
étaient  des  gens  à  gros  visage,  qui  mangeaient  beau- 
coup et  qui  ne  parlaient  point,  qui  digéraient  bien 
et  qui  pensaient  mal;  c'étaient  des  conseillers,  fort 
honnêtes  gens,  qui  se  couchaient  à  onze  heures  du 
soir,  pour  être  au  palais  le  lendemain  à  sept;  des 
femmes  qui  se  portaient  bien,  et  qui  prenaient  du 
lait  par  précaution;  des  filles  qui  vivaient  de  régime 
pour  trouver  à  s'établir,  en  se  donnant  un  air  de 
raison,  et  quelques  gros  abbés  plats  et  galants,  qui 
faisaient  des  déclarations  d'amour,  et  qui  ne  vou- 
laient pas  faire  celle  de  leurs  biens.  Je  pensai  périr 
de  tristesse,  et  je  fus  très  certaine  que  lorsqu'on 
viendrait  chercher  la  félicité  chez  mon  beau-père, 
on  serait  obligé  de  se  faire  écrire  pour  elle. 

»  Je  fis  connaissance  avec  des  femmes  de  mon  âge  ; 
je  les  crus  mes  amies,  parce  que  j'allais  tous  les 


80  HISTOIRE  DE  LA  FELICITE 

jours  au  spectacle  avec  elles  sans  leur  parler,  et  que 
nous  soapious  ensemble  dans  quelque  maison  où  la 
maîtresse,  désœuvrée  jusqu'à  dix  heures,  atten- 
dait tristement  quatorze  ou  quinze  personnes  qui  ne 
se  convenaient  guère.  On  y  faisait  la  meilleure  chère 
du  monde;  mais  la  conversation  était  presque  tou- 
jours en  lacunes  :  elle  consistait  dans  quelques  pa- 
roles vagues,  qui  étaient,  pour  ainsi  dire,  honteuses 
de  rompre  le  silence  général ,  et  qui  cependant 
avaient  des  prétentions  à  former  l'entretien  :  on  y 
répondait  par  quelques  plaisanteries  plates  et  détour- 
nées, par  quelques  jeux  de  mots,  suivis  de  grands 
ris  tristes  et  forcés,  qui  ne  servaient  qu'à  faire  sortir 
l'ennui.  La  gaieté  est  une  coquette  ;  elle  refuse  ses 
faveurs  lorsqu'on  veut  les  lui  arracher.  De  tous  les 
êtres  féminins  ,  c'est  celui  qui  se  laisse  le  moins 
violer. 

»  Enfin,  on  sortait  de  table,  au  grand  soulagement 
de  tous  les  conviés  ;  car  il  n'y  a  rien  de  si  ennuyeux 
que  des  cercles,  et  presque  tous  les  soupers  ne  sont 
pas  autre  chose  ;  on  jouait  jusqu'à  trois  heures  du 
matin,  et  l'on  se  séparait,  persuadé  qu'on  s'était 
amusé.  Pour  moi,  qui  n'ai  pas  l'imagination  vive, 
e  me  retirais  chez  moi,  bien  convaincue  que,  lors- 
qu'on est  quatorze,  le  bonheur  ne  s'y  trouve  jamais 
en  quinzième. 

»  Je  rêvais  perpétuellement  au  peu  de  félicité 
qu'on  trouve  dans  le  monde  ;  je  renonçai  aux  mai- 
sons ouvertes,  et  je  me  formai  une  société.  Ce  serait 
là  sans  doute  qu'on  trouverait  le  bonheur,  si  l'on 
était  certain  de  ceux  qui  la  composent  ;  mais  on  ne 
se  connaît  que  pour  s'être  rencontré,  on  ne  se  juge 
que  par  conjectures,  on  ne  se  lie  que  par  prévention. 
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on  en  rabat  à  l'examen,  on  se  confie  par  besoin,  on 
se  trahit  par  jalousie  :  la  tracasserie  se  met  de  la 
partie,  et  mine  sourdement  ;  la  prétendue  amitié  se 
découd,  la  société  se  disperse,  on  se  voit  de  loin  en 
loin,  et  lorsqu'on  se  trouve,  on  se  caresse,  et  l'on  se 
déteste.  Je  m'étais  cependant  conservé  deux  person- 
nes dont  je  me  croyais  sûre  ;  c'étaient  une  vilaine 
femme  et  un  bel  homme  :  la  femme  se  nommait 
Gélénie,  et  l'homme  Alménidore.  Je  jugeai  à  Célénie 
un  fort  bon  caractère,  parce  qu'elle  avait  de  petits 
yeux,  et  je  pris  Alménidore  pour  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  parce  qu'il  était  bien  fait.  Parmi 
tous  les  jeunes  gens  qui  me  faisaient  la  cour,  c'était 
celui  dont  les  hommages  me  flattaient  le  plus;  ses 
regards  étaient  tendres,  et  je  croyais  que  c'était  son 
cœur  qui  les  rendait  tels.  Ses  discours,  remplis  des 
louanges  les  plus  fades,  étaient,  selon  moi,  dictés  par 
le  discernement  le  plus  juste  et  le  plus  délicat  :  il 
me  jurait  qu'il  m'adorait  ;  cela  me  paraissait  une 
vérité  incontestable;  quand  je  voyais  des  hommes 
en  dire  autant  aux  autres  femmes,  cela  me  parais- 
sait une  raillerie  trop  grossière.  Alménidore  ne  me 
vantait  jamais  sans  rabaisser  les  autres  :  louer  une 
femme  par  comparaison  est  une  façon  immanquable 
de  lui  tourner  la  tète;  cela  flatte  sa  jalousie  et  sa 
vanité  :  il  n'en  faut  qu'une  des  deux  pour  lui  faire 
accroire  qu'elle  a  le  cœur  tendre. 

»  Alménidore  avait  encore  un  talent  bien  dange- 
reux; c'était  celui  d'être  amusant;  c'est  de  quoi  l'on 
ne  peut  guère  se  garantir.  Quand  vous  serez  dans 
le  monde,  ma  tille,  ne  craignez  jamais  les  hommes 
qui  seront  réellement  amoureux  ;  il  n'y  a  rien  de 
si  triste    que  ces  messieurs-là  :  tous  ces  hommes  à 

5. 
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sentiments,  qui  ont  de  grands  yeux  blancs  et  fixés, 
qui  poussent  de  gros  soupirs,  et  qui  sont  toujours 
prêts  à  se  tuer  pour  ramasser  un  éventail,  ne  sont 
nullement  à  craindre;  leur  ridicule  commence  par 
faire  rire,  et  finir  par  excéder. 

»  Mais  défiez-vous  de  ceux  qui  ont  assez  de  sang- 
froid  pour  épier  et  découvrir  nos  faiblesses,  qui  ont 
assez  peu  de  sentiment  pour  faire  usage  de  leur 
esprit,  qui  sont  plus  galants  que  tendres,  qui  ne  font 
jamais  de  déclarations,  de  peur  d'effaroucher,  et  qui 
vont  chez  les  femmes  pour  les  avoir,  et  non  pour  les 
aimer. 

»  Voilà  ceux  qui  possèdent  vraiment  le  grand  art  de 
séduire;  lorsque  l'on  est  sans  expérience,  on  ne  les 
soupçonne  de  rien,  on  ne  les  regarde  que  comme  des 
connaissances  aimables,  on  rit  avec  eux  sans  scru- 
pule, on  s'accoutume  à  les  voir,  on  a  peine  à  s'en 
passer  ;  ils  s'en  aperçoivent  ;  ils  arrangent  leur 
marche  en  conséquence,  et  la  tête  d'une  femme  est 
prise  avant  que  sa  main  soit  baisée.  » 

Aldine,  en  cet  endroit,  interrompit  Zélamire,  pour 
lui  faire  cette  question  :  «  Ma  mère,  Alménidore 
n'était-il  pas  amusant*? — Il  l'était  beaucoup,  ma  fille, 
répondit  Zélamire;  mais  par  bonheur  pour  moi  il 
devint  amoureux  :  celui  qui  m'en  fit  apercevoir  fut 
une  grosse  bête,  ami  de  mon  mari,  qui  se  répétait 
sans  cesse,  et  que  par  conséquent  personne  ne  répé- 
tait. On  peut  s'en  rapporter  aux  sots  pour  remarquer 
tout;  ils  n'ont  que  cela  à  faire.  Ils  sont  espions  par 
malignité,  et  indiscrets  par  besoin  de  conversation. 
Celui-là  me  parla  si  souvent  de  l'amour  d'Alméni- 
dore,  que  je  commençai  à  m'en  douter  ;  je  remarquai 
qu'il  était  moins   gai,  quoiqu'il  voulût  le    paraître 
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davantage,  et  qu'il  prenait  bien  plus  de  liberté  avec 
les  autres  femmes  qu'avec  moi.  Je  ne  pus  m'empêcber 
en  secret  de  lui  en  savoir  gré;  je  causais  quelque- 
fois avec  lui;  il  devenait  sérieux,  et  j'aurais  été 
fâchée  s'il  eût  été  plaisant  :  autrefois  il  me  disait, 
sans  conséquence,  qu'il  m'adorait,  et  pour  lors  il 
rougissait  du  nom  d'amour .  Ces  découvertes  ne 
m'affligèrent  point;  je  me  défiai  de  ma  faiblesse,  je 
me  soupçonnai,  je  m'examinai,  et  je  me  convain- 
quis. Il  ne  me  restait  de  raison  que  ce  qu'il  m'en 
fallait  pour  être  sûre  que  j'en  avais  beaucoup 
perdu;  j'en  eus  cependant  assez  pour  craindre  les 
suites  de  mon  penchant,  et  pour  vouloir  en  arrêter 
les  progrès. 

»  Je  questionnai  mon  ami  la  bête,  pour  savoir  ce 
qu'on  pensait  de  moi  ;  il  me  répondit  qu'il  n'y  avait 
qu'une  voix  sur  mon  compte,  et  qu'il  passait  pour 
constant   que  j'avais  pris   Alménidore  :  cependant 
je   gardais  trop  peu  de  ménagements  pour  être  con- 
damnée ;   on  prend  plus  de  mesures  lorsque  l'on  est 
d'accord.  Je  demandai  si  quelques  soupçons...  «  Ah! 
bon  Dieu,  oui,  me  répondit-il,  il  est  le  premier  à 
en  plaisanter.  »  J'en  fus  piquée,  je  l'avoue  :  il  n'y  a 
rien  de  si  incommode  qu'un  mari  trop  jaloux;  il  n'y  a 
rien  de  si  humiliant  qu'un  mari  qui  ne  l'est  pas 
assez. — Mon  amour-propre  se  révolta  au  profit  d' Al- 
ménidore; j'en  vins  même  jusqu'à  lui  faire  des  aga- 
ceries en    présence  de  Thémidore  :  mais  Thémidore 
n'en  était  pas  ému;  il  s'en  applaudissait  au  contraire  ; 
il  paraissait  me  remercier;    il  me   lançait  les  épi- 
grammes  d'un  homme  plaisant,  et  jamais  il  n'y  en 
avait  une  seule  d'un  homme   piqué.   J'étais  outrée, 
et    dans   ces   dispositions,    Alménidore   me   trouva 
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seule.  Vous  tremblez  pour  moi,  ma  fille;  rassurez- 
vous,  vous  allez  voir  qu'il  y  a  des  vertus  que  l'on  doit 
au  hasard.  Je  commençai  par  prendre  la  chose  au 
tragique;  je  priai  Alménidorede  mettre  fm  à  ses 
visites;  j'ajoutai  que  je  n'ignorais  point  tous  les 
propos  qu'occasionnait  son  assiduité,  et  que  j'y 
voulais  mettre  ordre.  «  Madame ,  me  répondit-il, 
si  je  n'étais  pas  votre  ami,  et  si  j'étais  de  ces  petits- 
maîtres  qui  ne  veulent  que  se  donner  l'air  d'une 
bonne  fortune,  je  vous  obéirais  avec  plaisir;  mais  je 
suis  trop  honnête  homme  pour  cesser  de  vous  voir; 
ce  serait  vous  perdre  de  réputation  :  votre  mari 
ne  sera  jamais  accusé  de  vous  l'avoir  défendu;  il 
ne  vous  fait  pas  l'honneur  d'être  jaloux.  »  Alméni- 
dore  me  dit  ces  derniers  mots  d'un  air  ironique. 
«.  Monsieur,  lui  répondis-je,  cela  ne  peut  prouver 
que  l'excès  de  sa  confiance.  —  Cela  prouve  encore 
plus,  répliqua  Alménidore,  son  manque  de  sensi- 
bilité :  voilà  de  ces  choses  impardonnables  dans  un 
mari;  et  quand  on  ne  les  pardonne  point,  poursuivit- 
il  d'un  ton  plus  doux,  il  est  aisé  de  les  punir  :  mais 
pourquoi  lui  voudrais-je  du  mal?  c'est  lui  qui,  par 
ses  plaisanteries  déplacées,  vous  a  fait  rougir  le 
premier  de  mon  amour.  Mon  respect  m'aurait  tou- 
jours empêché  de  vous  en  instruire  ;  votre  mari  m'en 
a  épargné  la  peine  :  je  le  regarde  comme  mon  bien- 
faiteur. —  Il  me  paraît,  lui  dis-je,  que  vous  voulez 
lui  marquer  votre  reconnaissance  d'une  façon  bien 
singulière.  —  Madame,  dit  Alménidore,  l'équité  me 
presse  plus  à  son  égard  que  la  reconnaissance. 
—  Pour  moi,  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  ne  suis 
point  curieuse  de  pénétrer  dans  vos  motifs;  mais  je 
sais  ce  que  je  me  dois  à  moi-même,  et  je  vous  défends 
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de  me  revoir.  —  Vous  voulez  apparemment,  repartit 
Alménidore,  passer  pour  volage,  après  avoir  passé 
pour  sensible.  Cela  vous  fera  plus  de  tort  que  vous 
ne  le  pensez,  Madame.  Sans  doute  que  je  n'ai 
pas  le  bonheur  de  vous  plaire  ;  je  vois  que  je  vous 
importune,  mais  on  ne  le  croit  pas  :  ceci  aura  tout 
Fair  d'une  rupture,  je  vous  en  avertis.  —  C'est-à- 
dire,  lui  répliquai-je,  que  pour  prévenir  une  telle 
opinion,  vous  voudriez  que  cela  prît  le  tour  d'un 
arrangement.  —  Madame,  me  répondit-il,  votre 
réputation  j  est  trop  intéressée  pour  que  je  ne  le 
désire  pas.  — Voilà  qui  est  admirable,  m'écriai-je; 
il  va  me  prouver  que  je  dois  manquer  de  vertu,  afin 
que  l'on  m'en  croie.  —  C'est,  me  dit-il,  la  façon  la 
moins  pénible,  et  peut-être  la  plus  sûre,  de  se  faire 
estimer  :  si  nous  cessons  de  nous  voir,  on  sera  con- 
vaincu que  nous  nous  sommes  vus  comme  amants  ; 
et  si  nous  nous  voyons  toujours,  on  se  persua- 
dera que  nous  ne  pouvons  nous  voir  que  comme 
amis. 

—  Mais  il  me  semble,  lui  répondis-je,  qu'entre 
homme  et  femme  on  ne  croit  guère  à  l'amitié. 
—  Du  moins,  reprit-il,  vous  y  croyez,  madame.  — 
Commue  cela,  lui  répliquai-je.  —  Comment,  s'écria- 
t-il ,  serais-je  assez  heureux  pour  que  vous  ne 
fussiez  pas  mon  amie  ?  —  Voilà  un  bonheur  d'une 
nouvelle  espèce,  lui  dis-je.  —  Madame,  poursuivit- 
il,  cela  en  serait  bien  plus  tendre.  —  Vous  êtes 
insupportable  avec  vos  conséquences,  lui  repartis-je 
d'un  air  embarrassé.  —  Me  défendrez-vous  toujours 
de  revenir ,  me  dit-il  d'un  ton  languissant  ?  — 
Alménidore ,  lui  dis-je  en  portant  ma  main  sur  mes 
yeux,  que  vous  connaissez  bien  mon  faible  1  »    En 
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cet  instant  nous  nous  tûmes,  et  nous  nous  regar- 
dâmes; il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte,  appa- 
remment pour  savoir  si  elle  était  fermée,  et  par 
bonheur  Gélénie  l'ouvrit  et  vint  nous  interrompre.  » 

—  Vous  ne  disiez  plus  rien,  dit  Aldine  à  sa  mère  ; 
comment  vous  interrompit-elle?  —  Ma  fille,  lui 
répondit  Zélamire,  vous  éprouverez  peut-être  un 
jour  que  dans  un  tête-à-tête  on  n'est  jamais  inter- 
rompu davantage  que  lorsqu'on  ne  dit  rien.  . 

»  Je  ne  pus  pas  douter  de  mes  sentiments  pour 
Alménidore,  et  je  m'y  serais  livrée  de  plus  en  plus, 
si  l'on  ne  m'eût  pas  avertie  que  cette  Gélénie,  que 
je  croyais  mon  amie,  était  ma  rivale,  et  ma  rivale 
préférée.  On  m'offrit  de  m'en  convaincre;  j'eus  la 
faiblesse  d'y  consentir  :  on  me  cacha  dans  l'apparte- 
ment de  Gélénie  :  elle  ne  fut  pas  longtemps  sans  y 
venir  avec  Alménidore.  La  conversation  ne  fut  pas 
longue;  je  le  vis  dans  les  bras  d'une  femme  qu'il 
déchirait  si  cruellemeni  en  ma  présence.  A  ce  spec- 
tacle, je  pensai  m 'évanouir  ;  ma  fureur  seule  m'en 
empêcha.  J'entendis  le  perfide  me  donner  cent  ridi- 
cules, et  surtout  me  plaisanter  sur  ma  crédulité  : 
ma  rivale  faisait  à  chaque  instant  de  grands  éclats 
de  rire;  il  u"y  avait  que  la  joie  qui  interrompait  le 
plaisir.  J'eus  la  patience  de  les  laisser  sortir  ;  je  me 
crus  corrigée,  je  n'étais  qu'humiliée  :  je  bannis 
Alménidore  sans  retour.  Il  m'avoua  qu'il  n'avait 
aucun  goût  pour  Gélénie,  et  il  ne  se  justifia  qu'en  me 
disant  que  c'était  une  femme  qui  lui  faisait  du  bien. 
Ge  fut  alors  que  j'appris,  pour  la  première  fois,  que 
l'argent  supplée  souvent  aux  charmes  :  je  sentis 
qu'on  doit  plaindre  les  femmes  qui  en  donnent,  et 
mépriser  celles  qui  en   reçoivent.    Je  quittai    mon 
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système  de  sentiment  pour  trouver  le  bonheur;  mais 
je  ne  sus  comment  le  remplacer,  et  je  fus  incertaine 
si  je  me  ferais  dévote  ou  bel-esprit;  car  il  n'y  a  per- 
sonne qui  tous  les  ans  n'ait  le  choix  d'une  réputation 
nouvelle  . 

»  Unefemme  de  notre  voisinage,  qui  était  sage  avec 
éclat,  et  tendre  avec  mystère,  pensa  m'attirer  dans 
son  parti  ;  elle  avait  été  assez  belle  pour  avoir  été 
trompée  dans  sa  jeunesse  par  plusieurs  agréables: 
après  en  être  devenue  la  fable,  elle  s'en  était  déta- 
chée, et  avait  fait  les  honneurs  de  sa  nation  à  quel- 
ques ministres  étrangers,  qui  l'avaient  trouvée  fort 
étrange  :  de  là  elle  s'était  retirée  dans  une  province, 
où  elle  se  livrait  à  des  officiers  subalternes,  qu'elle 
entrelardait  pieusement  de  quelques  botes  à  froc; 
car  dans  tous  les  temps  les  moines  ont  été  les  trou- 
pes auxiliaires  des  femmes  dérangées.  Elle  me 
confia  tous  ses  secrets,  et  m'avoua  ingénument 
qu'il  n'y  avait  que  les  révérends  pères  qui  eussent 
pu  la  fixer.  Cela  ne  m'étonna  point,  elle  n'était  plus 
jolie;  et  quand  une  femme  est  changée,  elle  cesse 
d'être  changeante. 

»  Je  ne  me  trouvai  point  assez  voluptueuse  pour  me 
faire  dévote;  je  me  décidai  pour  le  bel-esprit  :  je  vis 
bientôt  que  c'est  un  état  dans  le  monde.  J'examinai 
les  ouvrages  de  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  exa- 
miné mes  actions  ;  je  fus  recherchée,  considérée, 
citée  :  on  vanta  mes  jugements,  et  jamais  mon  juge- 
ment. A  la  fin  je  m'ennuyai  de  ne  voir  que  des 
beaux  esprits,  qui  très  souvent  manquaient  d'esprit. 
Je  crus  que  je  trouverais  plutôt  le  bonheur  avec  des 
gens  aimables;  je  voulus  les  attirer,  je  voulus  les 
séduire,  et,   sans  m'en  apercevoir  je  donnai  dans  la 
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coquetterie;  j'éprouvai  que  c'est  un  chemin  où  Ton 
trouve  des  fleurs  et  point  de  fruits  :  on  marche  tou- 
jours, on  n'arrive  jamais,  et  la  réputation  y  fait 
naufrage  en  pure  perte  :  je  fus  bien  convaincue  que 
ce  n'était  qu'un  plaisir  de  dupe. 

»0n  ne  se  corrige  que  par  les  extrêmes;  je  voulus^ 
être  réservée,  et  je  fus  prude  :  je  me  mis  entre  les 
mains  d'une  petite  femme  qui  avait  un  air  sec,  un 
teint  pâle,  et  une  voix  aiguë.  Elle  m'assura  qu'elle 
avait  trouvé  le  bonheur;  j'en  fus  surprise;  je  me 
défiais  un  peu  du  bonheur  d'une  femme  sans  rouge. 
Cependant  je  lui  demandai  en  quoi  il  consistait. 
«  Dans  la  vertu,  reprit-elle  avec  un  ton  suffisant; 
venez  chez  moi,  liez-vous  avec  mes  sociétés,  vous  y 
trouverez  celte  félicité  qui  vous  est  inconnue.  »  Je  la 
suivis,  et  je  m'en  repentis;  je  me  trouvai  confondue 
avec  un  amas  de  commères  qui  avaient  le  maintien 
droit  et  Fesprit  gauche,  vives  par  tempérament,  et 
bégueules  par  décence  :  elles  prononçaient  le  nom  de 
vertu,  même  en  s'y  dérobant,  elles  succombaient  plus 
au  danger  de  l'occasion,  qu'au  charme  du  penchant; 
mais,  leur  faiblesse  passée,  elles  reprenaient  leur 
fierté,  pour  en  accabler  froidement  celui  qui  venait 
de  la  faire  paraître.  Je  renonçai  à  ce  bonheur  :  je 
m'étais  ennuyée  de  la  coquetterie,  qui  est  une  faus- 
seté gaie ,  je  fus  révoltée  de  la  pruderie,  qui  est  une 
fausseté  triste  et  tracassière,  car  la  tracasserie  n'ha- 
bite que  chez  les  prudes  et  chez  les  grands. 

»  Je  m'étais  si  souvent  trompée,  que  je  ne  sus  plus 
à  quoi  me  déterminer,  rien  n'humilie  tant  la  vanité, 
que  les  méprises  de  l'amour-propre  :  je  tirai  cepen- 
dant un  jugement  favorable  de  ce  qu'aucune  de  mes 
fautes  n'avait  pu  me  plaire.   On  n'est  jamais  sans 
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espérance  de  trouver  la  vérité,  lorsqu'on  n'a  pas  ren- 
contré une  erreur  qui  contente.  Je  voulus  essayer  de 
vivre  plus  en  société  avec  votre  père  ;  il  s'y  prêta 
avec  assez  de  grâce  :  il  ne  vécut  avec  moi  ni  comme 
mari  ni  comme  ami,  mais  comme  une  connaissance 
aimable  ;  nous  ne  nous  estimions  pas  assez  pour 
vivre  ensemble  :  il  me  disait  des  choses  galantes,  qui 
cependant  n'avaient  aucun  objet;  en  un  mot,  il  se 
conduisait  comme  un  homme  qui  n'a  ni  droits  ni  pré- 
tentions. Je  me  souviens  qu'un  jour  il  me  trouva 
lisant  une  brochure  intitulée  le  Je  ne  sais  quoi.  «  Je 
connais  cet  ouvrage,  me  dit-il;  l'auteur  y  fait  un 
grand  éloge  de  ce  «Je  ne  sais  quoi»,  et  l'auteur  a  tort  ; 
le  «Je  ne  sais  quoi  »  est  vu  en  beau,  et  serait  toujours 
vu  en  laid  si  on  le  connaissait  bien.  C'est  à  tort  que 
l'on  nomme  ainsi  le  trouble  de  deux  cœurs  qui  vou- 
draient s'unir.  Qu'un  amant  adore  une  femme  aimable, 
ce  qu'il  sent  pour  elle,  il  sait  bien  quoi  ;  ce  qu'il  vou- 
drait lui  dire,  il  sait  fort  bien  quoi  ;  et  ce  qu'il  vou- 
drait faire  pour  lui  en  donner  des  preuves,  il  sait 
encore  mieux  quoi.  Cette  femme,  que  je  suppose 
n'avoir  jamais  aimé,  est  touchée  de  l'amour  de  cet 
amant  ;  elle  nous  tromperait,  si  elle  nous  disait  qu'elle 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  ce  sentiment  qui  se  déve- 
loppe en  elle  :  elle  y  résiste,  elle  veut  l'éviter,  elle  sait 
bien  pourquoi.  — Quel  est  donc  ce  «  Je  ne  sais  quoi  », 
lui  dis-je?  —  C'est, me  répondit-il,  le  serment  qu'une 
femme  fait  d'aimer  son  mari,  qu'elle  ne  connaît  point; 
comme  il  n'est  fondé  sur  rien,  c'est  déjà  un  «  Je  ne 
sais  quoi  »  :  c'est  le  plaisir  que  le  mari  prétend  lui  pro- 
curer, qui  est  encore  un  «Je  ne  sais  quoi  »,  parce  qu'il 
n'y  a  que  l'amour  seul,  qui  n'est  presque  jamais  entre 
eux,  qui  fait  savoir  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  :  c'est 
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la  jalousie  de  ce  mari  qui  est  souvent  fondée  sur  je 
ne  sais  quoi,  et  son  déshonneur  prétendu,  attaché  à 
la  conduite  de  sa  femme,  qui  est  le  plus  «  Je  ne  sais 
quoi»  de  tous.  Ainsi,  puisque  vous  voulez  le  savoir, 
le  «Je  ne  sais  quoi  »  est  le  génie  des  maris.  » 

»  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  cette  peinture, 
surtout  dans  la  bouche  de  Thémidore;  je  ne  sais  rien 
de  plus  ridicule  qu'un  mari  petit-maitre  ;  ses  façons 
légères  semblent  défier  une  femme  d'avoir  un  attache- 
ment :  je  ne  conçois  pas  que  ce  puisse  être  une  vertu 
que  de  ne  lui  pas  manquer,  puisque  c'est  une  justice 
que  de  lui  être  infidèle.  Enfin,  Thémidore  eut  assez 
peu  de  ménagements  pour  vouloir  me  raccommoder 
avec  Alménidore  :  j'en  fus  surprise,  je  l'avoue,  et  le 
peu  d'obtacles  qu'il  trouva  en  moi  me  fit  sentir  son 
imprudence. 

»  On  arrangea  un  souper.  Alménidore  m'y  parut 
plus  volage  et  plus  aimable  que  jamais.  Gélénie  y 
était  aussi ,  elle  n'aimait  plus  Alménidore,  et  s'amu- 
sait toujours  avec  lui  :  le  goût  qu'il  lui  avait  inspiré 
était  totalement  passé,  elle  ne  s'en  cachait  pas.  Voilà 
la  différence  qui  est  toujours  dans  la  conduite  des 
hommes  et  des  femmes.  Un  homme  qui  a  une  affaire 
réglée,  ne  se  fait  pas  un  scrupule  de  saisir  toutes  les 
occasions  que  le  hasard  lui  donne.  Une  femme  est 
plus  délicate,  mais  elle  aime  peut-être  moins  long- 
temps :  en  général,  les  femmes  sont  plus  inconstantes, 
et  les  hommes  plus  infidèles. 

»  Notre  souper  fut  charmant  ;  Gélénie  fut  aussi  gaie 
qu'une  femme  qui  ne  doit  ses  conquêtes  qu'à  sa 
beauté  :  je  devins  son  intime  amie,  et  je  sentis  que 
cette  union  entraînait  nécessairement  le  pardon  d'Al- 
ménidore;  je  ne  pus  cependant  pas  m'empêcher  de 
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lui  faire  des  reproches  très  amers  ;  mais  il  me  répon- 
dit que  cette  aventure  n'était  qu'un  badinage  :  ce  mot 
occasionna  une  dissertation  qui  fut  appuyée  sur  plu- 
sieurs exemples,  et  ces  exemples  me  démontrèrent 
clairement  qu'à  moins  d'assassiner,  tout  était  badi- 
nage dans  le  monde. 

»  Notre  partie  fut  suivie  de  plusieurs  autres.  Tliémi- 
dore  plut  à  Célénie  :  heureusement  pour  elle,  Thé- 
midore  avait  beaucoup  perdu  au  j  eu  ;  il  avait  besoin 
de  ressources  :  par  conséquent  il  trouva  que  Célénie 
avait  encore  de  la  fraîcheur.  Il  se  vanta  de  nos  sou- 
pers ;  il  lui  paraissait  délicieux  de  se  trouver  en  par- 
tie carrée  avec  sa  femme.  Il  avait  une  maison  de 
campagne ,  nous  y  allâmes  passer  quelques  jours. 
Alménidore,  à  force  de  m'amuser,  recommença  à 
m'occuper  :  il  était  si  gai  quand  il  me  voyait,  que 
j'étais  triste  quand  je  ne  le  voyais  pas  ;  je  croyais 
même  que  ma  tristesse  faisait  partie  de  ma  recon- 
naissance. 

»  Célénie  était  ordinairement  présente  à  tous 
nos  entretiens.  Alménidore  me  demanda  un  jour  si 
nous  ne  pouvions  pas  nous  en  passer  :  je  répondis 
que  cela  était  impossible,  et  cependant,  depuis  cette 
question,  je  la  trouvais  toujours  de  trop,  je  lui  fai- 
sais plus  de  politesses  et  moins  d'amitiés  :  plus  elle 
m'importunait,  plus  je  voulais  le  lui  cacher  :  je  croyais 
lui  faire  des  caresses,  et  je  ne  lui  faisais  que  des  com- 
pliments. Apparemment  qu'elle  s'en  aperçut,  elle 
manqua  un  jour  au  rendez-vous;  je  me  trouvai 
seule  avec  Alménidore.  Je  fus  d'abord  effrayée  ;  il  me 
donna  tant  de  paroles  d'honneur  qu'il  serait  sage, 
qu'il  me  rassura.  Le  temps  était  beau,  il  me  proposa 
une  promenade;  je  crus,  après  tous  ses  serments,  la 
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pouvoir  hasarder.  Il  commença  adroitement  par  être 
fort  enjoué  ;  en  m'amusant,  il  étourdit  mes  craintes  : 
insensiblement  il  fit  tourner  la  conversation  sur  le 
sentiment;  il  avança  des  propositions  que  je  voulais 
réfuter,  il  les  soutint;  en  les  prouvant,  il  se  rendit 
intéressant.  Je  l'écoutais,  je  devins  rêveuse,  et  je  ne 
répondis  qu'en  soupirant  :  je  m'aperçus  de  mon 
trouble ,  je  voulus  retourner  sur  mes  pas;  mais  nous 
nous  étions  égarés  dans  le  parc,  qui  était  fort  grand, 
et  que  je  ne  connaissais  pas.  «  Voilà  qui  est  affreux, 
m'ëcriai-je,  que  va-t-on  penser  de  moi?  en  vérité, 
cela  n'est  pas  raisonnable. —  Ah  I  me  dit-il,  vous  ne 
vous  êtes  tant  écartée  que  par  distraction. —  Il  est  vrai, 
repris-je,  que  ce  n'était  que  dans  la  vue  de  faire  de 
l'exercice.  — Pour  moi,  poursuivit-il,  je  ne  me  suis 
égaré 'que  parce  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autre- 
ment ;  je  suis  si  attentif  à  vous  regarder,  à  vous  en- 
tendre, à  vous  persuader,  que  je  ne  m'aperçois  ni  du 
lieu  où  je  suis,  ni  des  routes  qui  peuvent  m'y  avoir 
conduit  :  à  vous  dire  le  vrai,  Madame,  continua-t-il, 
quand  j'ai  Ihonneur  d'être  avec  vous,  je  songe  beau- 
coup plus  à  faire  mon  chemin  qu'à  retrouver  le 
vôtre. 

—  Alménidore,  répliquai-je,  voilà  un  propos  qui  ne 
va  qu'à  une  petite  maîtresse  ;  je  suis  fâchée  que  vous 
me  regardiez  comme  telle.  — Il  s'en  faut  bien,  Madame, 
reprit-il  aussitôt  ;  si  je  ne  vous  aimais  pas,  il  y  a  long- 
temps que  je  vous  aurais  convaincue.  —  Mais  en 
effet,  lui  dis-je,  pour  détourner  la  conversation,  je 
crois  que  vous  avez  abusé  bien  des  femmes.  —  Celle 
qui  les  venge,  me  répondit-il,  me  les  fait  oublier.  »  Je 
m'aperçus  qu'il  rougit  en  disant  ces  mots ,  je  ne  fis 
pas  semblant    de  le  remarquer;  au  contraire,  je  lui 
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reprochai  d'avoir  été  toujours  trop  entreprenant,  etde 
s'être  déclaré  trop  brusquement.  «  Lorsque  j'en  agis- 
sais ainsi,  repartit-il,  je  n'aimais  pas  ;  j'éprouve  que 
lorsqu'on  a  une  véritable  passion,  on  n'ose  pas  la 
faire  deviner.  — Alménidore,  dis-je  d'un  air  un  peu 
troublé,  changeons  deconversalion. — Vousvoyezbien 
que  vous  en  êtes  l'objet,  répondit-il,  en  me  baisant 
la  main. 

—  Ah!  Monsieur,  lui  dis-je,  en  la  retirant  assez 
brusquement,  mais  cependant  pas  autant  que  je  l'au- 
rais pu,  je  ne  puis  pas  souffrir  ces  façons-ià.  — Voilà 
la  première  fois,  poursuivit-il,  que  je  vois  une  femme 
aimable  s'offenser  vivement  de  la  justice  qu'on  lui 
rend. — Ce  mot  de  vivement  est  de  trop,  répliquai-je  ; 
je  serais  très  mécontente  de  moi  si  je  ne  me  fâchais 
pas  froidement. —  C'est-à-dire,  reprit-il,  que  vous  me 
méprisez. — Mais,  Monsieur,  m'écriai-je,  oùavez-vous 
pris  qu'on  vous  méprise?  —  C'est  dans  votre  sang-froid, 
dit-il,  qui  est  insultant,  à  force  d'être  dédaigneux. — 
Ne  dirait-on  pas,  répondis-je,  que  l'estime  et  lamitié 
sont  quelque  chose  de  bien  chaud?  Je  vous  estime, 
Monsieur  ,  je  veux  bien  être  votre  amie,  mais  il  faut 
que  vous  ayez  la  bonté  de  vouloir  bien  en  rester  là.  — 
Je  voudrais  pouvoir  vous  obéir,  répondit-il,  mais  cela 
n'est  pas  en  moi  ;  ainsi  je  ferai  mieux  de  prendre 
demain  la  poste,  et  de  m'en  retourner.  —  Comment, 
Monsieur,  lui  dis-je,  vous  prétendriez  me  laisser  ici 
entre  Célénie  et  mon  mari  ?En  vérité,  vous  voulez  me 
faire  jouer  un  joli  personnage  1  —  Madame,  répliqua- 
t-il,  je  vous  en  proposais  un  autre  qui  n'était  pas  si 
indécent.  —  Alménidore,  lui  dis-je,  asseyons-nous,  et 
parlons  sensément.  — J'y  consens,  reprit-il.  (Je  fis 
une  faute  de  m'asseoir,  et  je  ne  vous  le  dis,  ma  fille, 
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que  pour  vous  avertir  d'y  prendre  garde  quand  vous 
serez  seule  avec  un  homme.) 

—  Eh  bien!  Madame,  me  dit  Alménidore,-me  voilà 
prêt  à  vous  entendre.  —  Parlez-moi  avec  vérité, 
lui  dis-je,  quel  est  votre  but? — Mon  but,  reprit- 
il,  était  de  vous  plaire,  je  vois  bien  que  je  n'y  par- 
viendrai pas  à  présent,  mon  dessein  est  de  ne  vous 
plus  aimer;  je  sens  trop  que  le  second  projet  ne 
réussira  pas  mieux  que  le  premier.  —  Mais,  m'écriai- 
je,  quelle  est  celte  idée-là  de  m'aimer?  car  je  jurerais 
que  cet  amour  s'irrite  par  la  contradiction,  et  ne  doit 
rien  au  sentiment.  —  Ah  !  Madame,  me  dit-il,  nemac- 
cablez  pas  par  vos  doutes,  c'est  bien  assez  de  vos 
rigueurs.  —  Par  exemple,  lui  dis-je,  pour  le  consoler 
un  peu,  je  vous  crois  un  fort  honnête  homme,  mais 
je  vous  juge  bien  léger.  —  Est-ce  à  vous.  Madame, 
reprit-il,  à  reprocher  des  défauts  dont  vous  cor- 
rigez ?  » 

»  Il  méprit  la  main,  je  la  lui  laissai,  il  la  baisa,  je 
me  troublai,  je  m'en  aperçus  :  apparemment  que  je  me 
défendais  mal,  car  Alménidore  me  pressait  davantage, 
mais  cependant  avec  une  vivacité  mêlée  de  crainte  : 
je  voulus  l'intimider  encore  en  feignant  de  me  fâ- 
cher, a  Ah!  pour  le  coup.  Monsieur,  lui  dis-je,  c'est 
pousser  le  manque  de  respect  trop  loin.  »  Il  se  ralentit 
à  ces  mots;  j'étais  rouge,  il  l'imputa  à  ma  colère;  je 
crois  qu'il  se  trompait.  Il  me  demanda  le  sujet  qui 
m'irritait;  je  le  traitai  d'impertinent  :  ce  mot  le 
rendit  immobile,  et  son  immobilité  me  rendit  la  rai- 
son :  j'eus  honte  d'avoir  été  si  près  du  danger;  je 
prenais  le  parti  de  m'éloigner,  lorsque  j'aperçus  très 
près  de  nous  Thémidore  assis  sur  le  gazon  à  côté  de 
Célénie  :  il  ne  me  dit  rien,  mais  je  crus  remarquer 
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qu'il  me  raillait  par  ses  regards  ;  je  commençai  à 
craindre  qu'il  n'eût  été  à  la  portée  d'entendre  notre 
conversation,  et  je  n'en  pus  pas  douter  le  lendemain, 
car  il  nous  proposa  une  promenade,  et  nous  conduisit 
dans  le  même  endroit,  où  nous  trouvâmes  un  poteau 
nouvellement  placé,  sur  lequel  je  vis  ces  mots  écrits 
en  très  gros  caractères  :  Route  de  Voccasmi  perdue. 
«  Il  y  a  peu  d'allées  couvertes,  dit-il  à  Alménidore, 
qui  portent  le  nom  de  celle-là.  »  Alménidore  fut  inter- 
dit, et  je  fus  confondue. 

»  Nous  quittâmes  la  campagne  le  lendemain  : 
je  ne  cessai  pas  de  faire  des  réflexions;  je  m'ac- 
cablai moi-même  de  reproches  ;  la  certitude  où 
j'étais  que  Thémidore  était  instruit  de  ma  faiblesse, 
me  le  rendit  insupportable,  je  lui  déclarai  que 
j'étais  entièrement  dégoûtée  du  monde,  et  que  je 
voulais  me  retirer  dans  une  de  ses  terres.  JNous  nous 
séparâmes  amicalement;  je  le  priai  de  m'oublier,  je 
cherchai  un  asile  dans  l'abbaye  de....  où,  sous  le 
nom  d'Elmasie,  je  touchai  la  pension  que  je  m'étais 
réservée. 

»  J'appris,  depuis  ce  temps,  toutes  les  adversi- 
tés de  Thémidore,  j'en  fus  attendrie,  j'oubliai  tous 
ses  procédés  :  je  pense  que  dès  que  l'on  est  malheu- 
reux, on  cesse  d'avoir  ton.  Nous  nous  sommes 
retrouvés,  dous  nous  sommes  réunis,  nous  sommes 
convenus  de  nos  faiblesses  ;  les  avouer,  c'est  vouloir 
s'en  corriger.  Depuis  que  nous  vivons  ensemble,  je 
sens  le  calme  reuaître  dans  mon  âme,  je  commence 
à  connaître  que  je  suis  daus  la  route  du  bonheur. 
Deux  époux  se  retrouvent  toujours,  il  n'y  a  qu'un 
amour  pur  qui  puisse  rendre  constamment  heureux  : 
nous  jouissons  d'une  félicité  parfaite,  parce  que  nous 
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jouissons  de  nous-mêmes,  et  que  nous  sommes  par- 
venus à  nous  estimer.  » 

Après  ce  récit,  Aldine  tint  ce  discours  à  Zélamine: 
«  Ma  mère,  je  vous  suis  assurément  bien  obligée  de 
vos  instructions,  j'espère  que  vos  expériences  me 
suffiront ,  mais  je  ne  puis  m'empècber  de  vous  dire 
que  vous  l'avez  échappé  belle.  » 


FIN   DE    L  HISTOIRE    DE    LA   FELICITE 
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Si  l'on  suivait  toujours  les  règles  de  la  nature  et 
de  l'équité,  il  n  y  aurait  que  des  heureux  sur  la 
terre  ;  on  ne  verrait  ni  mères  rigides ,  ni  filles 
dissimulées,  ni  maris  maussades,  ni  femmes  infi- 
dèles. 

On  se  conduit  par  des  principes  bien  différents  : 
une  fille  trompeuse  devient  un  jour  une  mère  dé- 
fiante et  trompée  ;  les  époux  s'achètent  au  lieu  de  se 
choisir,  et  l'on  enlaidit  l'hymen  en  le  séparant  de 
l'amour. 

Cette  morale  est  nécessaire  pour  justifier  Zel- 
maïde. 

Elle  était  fille  d'une  reine  (comme  vous  le  croyez 
bien),  qu'on  appelait  la  reine  Couleur  de  rose,  quoi- 
que déjà  âgée;  et  l'on  voyait  à  ses  cheveux,  que  le 
blanc  était  sa  couleur  de  nécessité,  et  la  couleur  de 
rose  sa  couleur  d'inclination. 

Elle  avait  autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a  longtemps, 
épousé  le  prince  Gris  de  lin,  sur  lequel  je  n'ai  point 
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de  mémoires  bien  étendus,  li  est  à  présumer  qu'il 
n'avait  pas  assisté  à  beaucoup  de  sièges.  Sa  femme 
était  devenue  veuve,  et  avait  eu  raison.  Zelmaïde 
était  sa  fille  unique,  par  conséquent  fort  riche,  et 
par  une  autre  conséquence,  destinée  à  un  mari  fort 
sot.  C'était  à  un  génie  de  ses  voisins,  qu'on  appelait 
le  génie  Epais,  et  qui  certainement  portait  bien  son 
nom.  Il  parlait  peu,  pensait  encore  moins,  et  rêvait 
beaucoup.  Je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'il  ait  jamais  rien 
composé;  mais  c'est  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire 
qu'une  ode  comme  on  les  faisait  l'année  dernière. 

Enfin  ,  c'était  là  l'époux  dont  Zelmaïde  devait 
être  honorée.  Leurs  États  étaient  mitoyens,  et  leurs 
cœurs  éloignés.  Gela  s'appelle  aujourd'hui  une  affaire 
de  convenance. 

On  s'attend  bien  que  Zelmaïde  était  une  princesse 
accomplie  :  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  lui  prêter 
quelques  défauts,  mais  je  ne  profiterai  pas  de  la 
permission;  et  pour  faire  son  portrait  en  peu  de 
mots,  elle  était  aussi  aimable  qu'une  bégueule  se 
croit  respectable. 

La  reine  Couleur  de  rose,  dont  le  talent  n'était 
point  d'élever  des  enfants,  avait  confié  l'éducation 
de  la  princesse  à  la  fée  Raisonnable.  C'était  une 
vieille  fée  décrépite,  et  qui,  comme  toutes  les  fem- 
mes de  son  âge,  avait,  dit- on,  été  belle  comme  le 
jour.  Son  palais  était  bien  loin  d'ici  (Tavernier  et 
Paul  Lucas,  qui  mentent  beaucoup,  en  auraient  dû 
parler  dans  leurs  voyages).  Enfin,  les  nouvellistes 
du  Palais  royal,  à  force  de  parcourir  sur  la  carte  les 
bords  de  l'Escaut,  de  la  Lys  et  du  Rhin,  ont  décou- 
vert qu'il  était  situé  dans  le  pays  des  fées. 

C'était  chez  la  fée  Raisonnable  qu'on  mettait  tous 
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les  enfants  :  les  grands  par  air,  et  sans  que  cela  tirât 
à  conséquence;  les  petits  par  principes,  et  sans  que 
cela  les  menât  à  rien. 

La  vraie  science  de  la  fée  était  de  rendre  l'esprit 
juste  et  le  cœur  droit,  d'apprendre  à  sentir  et  à  pen- 
ser ;  mais  en  même  temps  elle  enseignait  à  parler 
modérément,  à  réduire  les  leçons  en  exemples,  et 
les  maximes  en  actions.  On  peut  conclure  de  là  que 
nos  historiens  modernes,  nos  faiseurs  de  contes,  et 
moi  tout  le  premier,  n'avons  point  fait  nos  classes 
chez  elle.  On  trouvait  dans  son  palais  plus  de  gens 
d'esprit  que  de  beaux  esprits  :  on  n'était  point  flatté 
de  ce  dernier  titre,  et  l'on  était  persuadé  qu'il 
était  plus  aisé  d'être  un  bel  esprit  qu'un  homme 
d'esprit. 

Gomme  elle  était  chargée  d'un  grand  nombre 
d'enfants,  et  qu'elle  n'était  pas  fée  pour  rien,  elle 
les  distinguait,  en  donnant  à  chacun  une  bougie 
mystérieuse,  qui  avait  le  don  de  rester  allumée  tant 
que  celui  qui  la  portait  était  docile  à  ses  préceptes, 
mais  qui  s'éteignait  dès  qu'on  en  était  ennuyé  ;  et 
pour  lors  il  fallait  abandonner  le  palais.  C'est  cette 
bougie  qu'on  a  nommée  dans  la  suite  la  lumière  de  la 
raison. 

L'état  de  chaque  bougie  faisait  distinguer  à  la 
fée  le  goût,  le  penchant  et  la  profession  de  ses 
disciples.  Les  filles  qui  devaient  être  coquettes  se 
plaisaient  à  porter  la  leur  dans  une  lanterne  sourde; 
une  prude  allumait  la  sienne  dès  qu'elle  voyait  quel- 
qu'un, et  la  soufflait  dès  qu'elle  se  croyait  seule. 

Les  philosophes  avaient  toujours  la  leur  éteinte, 
et  croyaient  de  bonne  foi  qu'elle  était  plus  brillante 
que  celle  des  autres.  La  fée  les  renvoyait  à  leurs 
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parents.  Ils  n'en  étaient  pas  moins  persuadés  des 
obligations  qu'ils  lui  avaient.  Ils  prenaient  l'amour- 
propre  pour  le  mérite,  et  le  raisonnement  pour  la 
raison.  Les  poètes,  au  contraire,  avaient  une  bougie 
à  laquelle  le  feu  prenait  si  vivement,  qu'elle  coulait 
d'abord,  ou  s'usait  en  un  jour. 

Depuis  cinquante  ans  au  moins,  la  fée  n'avait  pu 
conduire  aucun  de  ses  écoliers  jusqu'à  la  fm  de  son 
éducation.  On  devait  lui  redemander  les  garçons  à 
dix-huit  ans,  et  les  filles  à  seize,  et  jamais  elle  ne 
pouvait  garder  les  uns  jusqu'à  dix-sept  ans,  et  les 
autres  jusqu'à  quinze.  Passé  cet  âge,  la  bougie  s'étei- 
gnait. Elle  échouait  toujours  à  cette  dernière  année, 
par  les  ruses  de  la  fée  Trompeuse,  qui  était  sa  mor- 
telle ennemie. 

Trompeuse  n'était  point  une  de  ces  fées  terribles 
qui  ont  ^es  cheveux  de  serpents,  des  dents  de 
rouille,  des  yeux  comme  des  charbons  ardents,  et 
un  char  tiré  par  des  dragons  volants.  Elle  était  bien 
plus  dangereuse,  elle  était  attirante  au  lieu  d'être 
effrayante,  elle  avait  le  pouvoir  de  prendre  telle 
figure  qu'elle  voulait,  et  avait  toujours  soin  d'en 
prendre  une  aimable,  pour  nuire  plus  sûrement,  et 
pour  être  adroitement  malfaisante. 

La  fée  Raisonnable  n'avait  pas  droit  de  lui  inter- 
dire l'entrée  de  son  palais,  c'était  au  contraire  une 
épreuve  nécessaire  pour  la  perfection  de  la  jeunesse, 
mais  qui  tournait  presque  toujours  à  son  imperfec- 
tion. 

Elle  se  montrait  aux  uns  sous  la  figure  de  la  fée 
Ambitieuse,  et  leur  peignait  les  grandeurs  en  beau. 
La  fée  Raisonnable  s'efforçait  en  vain  de  les  peindre 
dans  le  vrai,  c'est-à-dire  en  laid  :  on  l'écoutait  sans 
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la  croire,  le  portrait  qu'en  faisait  la  fée  Trompeuse 
flattait  Torgueil ,  il  n'en  fallait  pas  davantage  ; 
l'amour- propre  de  ceux  à  qui  elle  parlait,  s'appro- 
priait déjà  les  respects  qu'on  ne  rend  qu'à  la  place, 
et  le  souffle  de  la  vanité  éteignait  bientôt  la 
bougie. 

Trompeuse  étudiait  avec  som  le  caractère  des 
filles;  à  celles  qui  n'en  avaient  aucun  (ce  qui  arrivait 
souvent),  elle  faisait  valoir  la  douceur  et  la  gloire 
d'attirer  vingt  amants,  sans  en  aimer  un  seul,  don- 
nait le  nom  d'esprit  à  l'art  de  les  engager,  le  nom  de 
gentillesse  à  la  malignité  d'entretenir  l'esprit,  et  le 
nom  de  sagesse  au  plaisir  de  les  railler. 

Si  par  hasard  elle  en  trouvait  qui  avaient  le 
cœur  bon,  elle  en  faisait  des  dupes  ;  elle  leur  inspi- 
rait le  désir  d'aimer,  en  leur  vantant  le  bonheur 
d'un  attachement  durable  et  d'un  amour  sincère. 
C'était  vainement  que  la  fée  Raisonnable,  vertueuse 
sans  être  sévère,  et  aimable  sans  être  fausse,  leur 
représentait  que  ce  bonheur  est  trop  dépendant  de 
celui  auquel  on  s'attache  ;  on  ne  l'en  croyait  pas. 
L'amour-propre,  ce  vilavi  amour-propre^  qui  pour- 
rait produire  tant  de  vertus,  et  qui  les  gâte  presque 
toutes,  leur  persuadait  que  la  fée  se  trompait,  et 
qu'il  n'était  pas  possible  qu'on  cessât  jamais  de  les 
aimer. 

Toutes  les  vues  de  la  fée  Trompeuse  se  tournèrent 
vers  Zelmaïde;  elle  négligea  même  de  séduire  les 
autres,  et  la  fée  Raisonnable  en  profita  pour  achever 
l'éducation  de  deux  ou  trois  garçons  qu'on  n'a  jamais 
employés  dans  le  monde,  parce  qu'on  les  trouvait 
trop  singuliers,  et  de  deux  filles  qu'on  força  de  se 
faire  rehgieuses  par  raison,  pour  les  en  corriger. 

6. 
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Zelmaïde  avait  quinze  ans ,  et  jusqu'alors  sa 
petite  hoicgie  s'était  maintenue  allumée  comme  une 
chandelle  d^offrande;  mais  ils  se  trouva  un  certain 
Zulmis  qui  l'empêcha  de  brûler  jusqu'au  bout.  Il 
était  fils  d'un  roi  de  la  Gochinchine  ;  c'était  un  "petit 
Monsieur  fort  agréable,  qui  savait  l'espagnol  comme 
un  indien,  l'anglais  comme  un  turc,  et  le  français 
comme  Paméla. 

Il  inventait  des  modes,  avait  une  montre  de  Bâillon^ 
faisait  des  logogriphes,  et  savait  par  cœur  le  Bal  de 
Strasbourg.  Il  avait  donné  ordre  qu'on  lui  envoyât, 
par  la  diligence  de  Lyon,  les  jugements  nouveaux, 
une  comédie  bourgeoise  transcrite  par  Minet,  et  le 
cordon  de  St-Michel  ;  mais  tout  cela  fut  saisi  et  con- 
fisqué à  une  barrière  des  États  de  la  fée  Raisonnable. 
Quoiqu'il  eût  des  ressources  en  lui-même,  il  n'en 
cherchait  pas  moins  Zelmaïde,  qu'il  voyait  quel- 
quefois, et  qui  s'amusait  autant  à  l'entendre  parler 
qu'à  lire  le  Mercure. 

La  fée  Trompeuse,  pour  le  confirmer  dans  son 
goût  naissant  pour  cette  jeune  princesse,  prenait 
souvent  la  figure  delà  fée,  Raisonnable,  et  lui  vantait 
beaucoup  le  mérite  de  Zulmis.  La  princesse  aimait 
bien  la  fée  dans  ces  moments,  et  ne  lui  trouvait 
jamais  tant  de  raison  que  lorsqu'elle  en  manquait. 
Quand  elle  retrouvait  la  fée  Raisonnable,  elle  remet- 
tait la  conversation  sur  Zulmis  :  la  fée  lui  disait  de 
s'en  défier,  elle  ne  pouvait  pas  allier  ces  contradic- 
tions, et  finissait  par  dire  que  la  fée  Raisonnable 
était  vieille  et  commençait  à  perdre  la  raison. 

Un  jour  qu'elle  se  prc^nenait  dans  un  petit  bois 
du  palais,  elle  y  trouva  Zulmis  qui  rêvait;  elle  fut 
émue,   et  ne  put  s'empêcher  de  l'interrompre.   La 
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fée  Trompeuse  avait  su  amener  ce  hasard,  car,  en  les 
servant,  elle  voulait  en  tromper  d'autres,  et  se  pré- 
parait peut-être  un  jour  à  les  tromper  eux-mêmes. 

a  Je  me  cro^^ais  seule  ici,  dit  Zelmaïde  avec  un 
air  ému,  et  tenant  toujours  sa  bougie  qui  commen-- 
çait  à  l'incommoder. — Je  nem'attendaispasnonplus, 
dit  Zulmis,  à  m'y  voir  avec  vous  ;  je  me  contentais 
d'y  rêver;  mais  puisque  le  hasard  nous  y  rassemble, 
et  que  nous  sommes  tous  deux  disciples  de  la  fée 
,  Raisonnable,  éprouvons,  en  raisonnant  ensemble,  si 
nous  avons  bien  profité  de  ses  leçons.  — Volontiers, 
reprit  Zelmaïde,  car  j'aime  à  raisonner.  Vous  venez 
de  me  dire  que  vous  rêviez  à  moi,  de  quelle  façon  y 
rêviez-vous?  je  suis  curieuse  de  savoir  si  c'est  de  la 
même  manière  que  je  rêve  à  vous. — Quoi  !  vous  rêvez 
à  moi ,  Zelmaïde ,  s'écria  Zulmis  ?  —  Oui ,  sans 
doute,  répliqua-t-elle  avec  une  naïveté  qui  prou- 
vait que  sa  bougie  brûlait  encore;  mais  je  n'y 
rêve  que  la  nuit ,  car  la  fée  m'a  défendu  d'y 
songer  le  jour.  —  Ah  I  pour  moi,  dit  le  prince, 
à  toute  heure,  à  tout  instant,  soit  que  je  dorme 
ou  que  je  veille,  vous  êtes  le  sujet  de  mes  son- 
ges .ou  de  mes  pensées;  vous  excitez  en  moi  des 
impressions  que  je  ne  connaissais  pas  ;  c'est  un 
tumulte  d'idées  et  de  sentiments  qui  me  tourmen- 
tent et  qui  me  plaisent  ;  je  m'en  demande  la  cause  à 
moi-même,  et  je  ne  la  puis  comprendre  :  mais  ce 
que  je  comprends  encore  moins,  c'est  que  mon  âme, 
mon  esprit  et  mon  cœur,  que  la  fée  nous  assure  être 
indépendants  du  corps,  y  sont  nécessairement  liés 
dans  ces  instants,  et  réfléchissent  sur  lui  les  effets 
de  tous  leurs  niouvements.  Oui,  charmante  Zelmaïde, 
dès  que  je  pense  à  vous,  dès  que  je  rêve  à  vous,  je 
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sors  démon  état  naturel;  mais  c'est  pour  passer 
dans  un  état  mille  fois  préférable.  J'en  goûtais  tou- 
tes les  douceurs  quand  vous  avez  paru...  — Mais,  en 
effet,  dit  Zelmaïde,  vos  yeux  ne  sont  pas  comme 
ils  ont  coutume  d'être  ;  ne  vous  en  offensez  pas  au 
moins.   Ils  me  plaisent  autant  de  cette  façon-là. 

—  Votre  état,  Zelmaïde,  aurait-il  quelque  confor- 
mité avec  le  mien?  —  Mais répondit-elle,  oui 

cela  peut  être je  n'en  suis  cependant  pas  sûre. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  raisonner,  je  vais 
vous  en  faire  la  peinture.  Je  rêve  à  vous  plus  que  je 
n'y  songe;  c'est  apparemment  par  respect  pour  les 
ordres  de  la  fée.  Quand  je  suis  éveillée,  je  ne  vous 
cherche  pas,  et  je  désire  vous  trouver.  J'aime  votre 
conversation,  elle  m'amuse  sans  me  faire  rire,  et 
j'en  suis  bien  aise,  parce  que  je  n'en  ai  pas  l'air 
moins  raisonnable.  Vous  n'avez  peut-être  pas  plus 
d'esprit  qu'un  autre  ;  mais  cependant  ce  que  vous 
me  dites  me  plait  davantage  :  c'est  sans  doute  la 
façon  dont  vous  le  dites.  Quand  vous  me  quittez,  je 
deviens  triste;  il  semble  que  le  contentement  se 
sépare  de  moi  pour  aller  avec  vous,  et  me  laisse  dans 
un  état  de  langueur  dont  j'ai  honte,  sans  savoir  pour- 
quoi. Voilà  l'histoire  de  mes  journées. —  Et  celle  des 
nuits,  demanda  Zulmis  en  la  regardant  tendrement? 

—  Ahl  Zulmis,  je  n'ose  pas  vous  la  conter.  —  Eh! 
qui  peut  vous  en  empêcher,  dit  Zulmis  en  lui  baisant 
la  main  ?  craignez-vous  de  me  rendre  trop  content? 

—  Prenez  donc  garde,  dit  la  princesse,  vous  ferez 
tomber  ma  bougie,  vous  êtes  cause  que  j'ai  déjà  eu 
bien  peur  pour  elle.  —  Et  comment  cela,  répondit 
Zulmis?  —  Vous  voulez  donc  tout  savoir,  répliqua 
Zelmaïde? oh!   pour  cela^  Zulmis,  vous  êtes  impa- 
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tientant —  Je  serais  bien  fâché  de  vous  déplaire, 

poursuivit  le  prince,  mais  vous  m'affligez  véritable- 
ment. —  Hé  bien,  dit-elle,  je  vais  donc  vous  satis- 
faire. 

»  Vous  savez  que  la  première  chose  que  la  fée 
Raisonnable  recommande  aux  filles,  c'est  de  tenir 
toujours  leur  bougie  allumée  ;  c'est  là  ce  qui  décide,  à 
ce  qu'elle  prétend,  de  leur  réputation,  de  leur  vertu 
et  de  leur  établissement.  L'article  essentiel,  à  ce 
qu'elle  dit,  est  de  n'avoir  jamais  de  prédilection  que 
pour  celui  ([u'on  épouse.  Si  par  malheur  on  en 
marque  pour  quelque  autre,  adieu  la  bougie,  elle 
s'éteint,  et  l'honneur  s'évanouit  avec  sa  flamme. 

—  La  vôtre,  ditZulmis,  rend  bien  de  l'éclat;  je  ne 
puis  imaginer  qu'elle  ait  couru  quelques  dangers. 

—  Mais. . .  oui,  répondit  Zelmaïde,  il  est  vrai  qu'elle 
est  allumée;  il  me  semble  pourtant  qu'elle  éclaire 
moins  que  quandje  vous  ai  abordé  ;  cela  m'inquiète. — 
Pourquoi,  s'écria  Zulmis,  avoir  des  inquiétudes  si  mal 
fondées?  Mais  nous  nous  éloignons  du  point  le  plus 
intéressant  de  notre  conversation.  —  Je  crois  l'avoir 
oublié,  dit  Zelmaïde...  De  quoi  s'agissait-il  donc? 

—  De  vos  histoires  de  nuit,  .répondit  Zulmis.  —  Il 
est  vrai  ;  vous  m'en  faites  souvenir,  reprit  Zelmaïde. 
En  vérité,  Zulmis,  je  m'imagine  que  je  fais  mal  de 
vous  confier  toutes  ces  choses-Là.  Ce  ne  sont  que 
des  rêves  au  moins;  et  comme  vous  en  êtes  l'objet, 
je  crois  que  vous  pouvez  aussi  en  être  le  confident. 

—  Hé  bien,  voilà  parler  raison,  dit  Zulmis.  —  Je  ne 
sais,  poursuivit  Zelmaïde,  ma  bougie  pétille  fimeu- 
sement;  on  dirait  qu'il  est  tomié  de  Veau  desstcs.  — 
Revenons  à  votre  rêve,  je  vous  en  conjure,  dit  Zul- 
mis. —  Hé  bien,  mon  rêve...  je  ne  le  conçois  pas. 
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La  fée  ma  souvent  dit  que  les  rêves  n'étaient  que 
des  impressions  gravées  dans  notre  âme  par  des  idées 
qui  nous  ont  occupé  le  jour.  Le  mien  n'est  pas  de 
cette  nature,  car  il  m'a  mise  dans  une  situation,  dans 
un  désordre,  dans  une  satisfaction  que  je  n'ai  jamais 
sentie,  et  dont  je  n'ai  jamais  eio  le  r/ioindre  soupçon 
pendant  tout  le  temps  que  j'ai  veillé.  On  vous  a  dit 
souvent  que  j'étais  destinée  à  épouser  le  génie  Épais  ; 
je  ne  le  connais  que  pour  l'avoir  vu  deux  fois  venir 
ici  avec  ma  mère  ;  on  m'a  dit  qu'il  m'avait  trouvée 
jolie  :  je  ne  sais  pas  si  on  lui  a  rapporté  que  je  l'avais 
trouvé  fort  sot.  —  Gela  prouve,  dit  Zulmis,  que  vous 
avez  tous  deux  l'esprit  juste.  —  On  me  répétait  sou- 
vent, continua  Zelmaïde,  que  c'était  lui  qui  devait  être 
mon  mari.  Je  demandais  à  la  fée  ce  que  c'était  qu'un 
mari;  elle  me  répondait  que  c'était  quelqu'un  qu'on 
devait  aimer  de  tout  son  cœur;  cela  m'embarrassait, 
et  j'aurais  voulu,  puisqu'on  doit  aimer  son  mari, 
qu'il  fût  fait  de  façon  à  rendre  l'amour  un  plaisir, 
plutôt  qu'un  précepte.  La  fée  disait  alors  que  c'était 
de  ces  choses  sur  lesquelles  il  ne  faut  point  raisonner  : 
c'est  un  de  ces  articles'  qui  m'impatientent  le  plus 
dans  la  fée  Raisonnable  ;  elle  semble  n'emplo3'er  la 
raison  qu'à  exclure  le  raisonnement.  Je  sortais  tou- 
jours fort  peu  satisfaite  de  tous  ces  entretiens-là.  Un 
jour  je  vous  vis,  vous  m'abordâtes;  nous  liâmes  une 
conversation  qui  nous  conduisit  à  la  connaissance  : 
cette  connaissance  approcha  bientôt  de  l'amitié;  nous 
devînmes  amis.  Vous  remplîtes  l'idée  que  je  m'étais 
formée  de  ce  que  devait  être  un  mari;  j'en  parlai  à 
la  fée,  qui  me  réprimanda,  et  qui  m'assura  que  ma 
bougie  s'éteindrait  pour  toujours,  si  j'avais  du  pen- 
chant pour  un  autre  que  le  génie  Épais.  Ce  discours- 
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ià  me  donna  de  l'humeur,  et  je  me  retirai  de  bonne 
heure.  Je  ne  fus  pas  plutôt  endormie  que  je  me  crus 
éveillée;  je  vous  vis  entrer  dans  ma  chambre,  et 
jamais  je  ne  vous  avais  mieux  trouvé  le  modèle  d'un 
mari.  Vos  cheveux  étaient  épars;  vos  yeux  vifs  ne 
rendaient  cependant  que  des  regards  languissants. 
Vous  vous  jetâtes  à  mes  genoux...  vous  me  baisâtes 
la  main;  je  voulus  la  cacher...  vous  la  cherchâtes, 
et...  je  vous  en  sus  gré...  Ahl  Zulmis,  je  n'ose  pour- 
suivre. Je  commets  certainement  une  faute  en  vous 
faisant  ce  récit;  j^en  rougis,  et  l'on  ne  rougit  jamais 
que  quand  l'on  fait  mal. 

—  Je  fais  donc  mal  en  vous  écoutant,  dit  Zulmis 
avec  une  voix  entrecoupée  ;  car  je  sens  aussi  le  feu 
quime  monte  au  visage,  et  je  n'en  suis  point  inquiet. 
Poursuivez,  aimable  Zelmaïde,  achevez  mon  bon- 
heur. 

—  Je  ne  puis  avoir  la  force  de  vous  contredire, 
répondit  la  princesse.  (Le  lecteur  saura  qu'ici  la  bougie 
de  Zelmaïde  diminua  beaucoup  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût.) Où  en  étais-je?  dit  Zelmaïde,  je  perds  toujours 
le  fil  de  mon  histoire,  et  je  m'en  prends  à  vous.  — 
Je  ne  vous  interromps  cependant  pas,  répliqua  Zul- 
mis ;  vous  en  étiez,  je  crois,  à  votre  main,  que  vous 
me  sûtes  gré  de  chercher  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de 
savoir  où  j'eus  le  bonheur  de  la  trouver.  —  Ah!  oui, 
il  est  vrai,  parce  qu'en  la  tenant  dans  la  vôtre,  vous 
gêniez  trop  ma  tranquillité...  Mais  je  n'y  gagnai  rien 
(cela  prouve  qu'il  y  aune  étoile  pour  tout.)  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fit  ;  mais  mon  obstination  à 
vous  refuser  cette  faveur,  vous  en  valut  d'autres, 
auxquelles  je  ne  songeais  pas,  et  dont  je  ne  pouvais 
me  défier.  Vous  étiez  plus  pressant,  et  moi  plus  agi- 
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tée.  En  vain  je  vous  repoussais,  en  vain  je  vous  criais 
que  je  vous   détestais,  ma  physionomie  me  servait 
mal  apparemment  ;  cependant  je  rappelai  toutes  mes 
forces  pour  vous  marquer  ma  colère,  quand  j'aperçus 
tout  à  coup  la  fée  Raisonnable  :  sa  vue  m'effraya,  mais 
la  douceur  de  son  air  me  calma.  Il  vaut  bien  mieux 
la  voir  en  rêvant  que  lorsqu'on  est  éveillé.  «  Pourquoi, 
Zelmaïde,  me  dit-elle,   tant  résister  à  ce  prince?  Il 
vous  aime,  il  vous  plait;  c'est  donc  lui  que  les  Dieux 
ont  marqué  pour  être  votre  époux.  Ils  seraient  injustes 
de  vous  en  donner  un  autre,  et  de  vous  commander  des 
sentiments  contraires  à  ceux  qu'ils  vous  inspirent.  » 
—  Vraiment  je  suis  de  votre  avis,  dit  Zulmis,  cette 
fée  raisonne  bien  mieux  la  nuit  que  le  jour.  Hé  bien, 
que  lui  répondites-vous  ?  —  Hélas  l  Zulmis,  je  ne  lui 
répondis  rien,  je  soupirai,  je  vous  regardai,  je  a'ous 
sentis  dans  mes  bras...  je  ne  vis  plus  la  fée  ;  je  vou- 
lus l'appeler,  et  je  ne  pus  prononcer  que  ces  mots  : 
Ahl  Zulmis...   mon  cher  Zulmis,  que  faites-vous? 
Je  me  sentis   alors   dans  un   état  que  je  ne  puis 
dépeindre.  Je  me  réveillai,  je  me  crus  perdue;  je 
regardai  bien  vite  à  ma  bougie,  et  je  fus  surprise  de 
la   voir  plus  brillante  que  quand   je   m'étais  cou- 
chée. 

—  N'en  doutez  point ,  Zelmaïde  ,  s'écria  Zul- 
mis..., ce  rêve  était  un  ordre  des  Dieux,  tout  mon 
cœur  en  est  rempli ,  jamais  je  ne  me  suis  senti 
tant  de  piété.  Oui,  votre  récit  m'a  mis  hors  de  moi- 
même  ;  sans  doute  c'est  le  feu  divin  qui  m'anime... 
et  je  lis  dans  vos  yeux  qu'il  vous  inspire  aussi.  — 
Zulmis!  Zulmis!  répondit  la  princesse,  puis-je  le 
croire,  lorsque  les  desseins  de  ma  mère  y  sont  si 
opposés?  11  me  semble  qu'une  mère  ne  doit  vouloir 
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que  ce  que  les  Dieux  ordonnent,  ou  que  les  Dieux 
nous  trompent  en  nous  faisant  vouloir  ce  que  défend 
une  mère  ^»  Ce  beau  raisonnement  ne  déconcerta  pas 
le  prince,  qui  commença  à  presser  Zelmaïde,  comme 
si  elle  eût  rêvé.  Elle  prit  la  fuite  ;  mais  elle  trouva 
la  fée  Trompeuse,  qui,  sous  les  traits  de  la  fée  Rai- 
sonnable, l'arrêta,  et  donna  le  temps  à  Zulmis  de  la 
saisir.  Elle  disparut  dans  le  même  moment.  Cette 
vue  avait  redoublé  les  instances  du  prince  :  Zel- 
maïde voulait  toujours  s'échapper;  mais  tout  d'un 
coup  sa  bougie  glissa  de  sa  main,  et  s'éteignit  en 
tombant.  «  Ah!  c'en  est  fait,  s'écria-t-elle,  voilà  tout 
ce  que  je  craignais  arrivé.  Cruel  !  vous  êtes  cause 
que  ma  bougie  est  éteinte,  je  n'oserai  plus  reparaître 
devant  la  fée.  —  Hé  bien,  fuyons  sa  vue,  dit  Zul- 
mis; ne  pourrons-nous  être  heureux  sans  elle?  — 
Hélas  1  répondit  Zelmaïde  en  pleurant,  vous  m'aban- 
donnerez. Je  ne  puis  me  fier  à  vous...  Non,  je  veux 
rechercher  ma  bougie.  »  En  disant  ces  mots,  elle  vou- 
lut effectivement  se  baisser  et  chercher  à  tâtons  ;  mais 
elle  fit  un  faux  pas  dont  Zulmis  profita.  «  Ah!  Zul- 
mis, lui  cria-t-elle,  vous  me  prenez  en  trahison;  ce 
procédé  est  horrible...  Zulmis...  Zulmis...  voulez- 
vous  bien  finir?. . .  Ah  1  je  vous  abhorre.. .  je  ne  vous  le 
pardonnerai  jamais...  Oui,  j'en  suis  sûre,  vous  me 
serez  infidèle.  »  Zulmis,  sans  répondre  un  seul  mot» 
l'accablait  de  baisers.  «  Quoi!  disait-il  avec  la  voix 
tremblante  du  bonheur  ;  quoi  !  tant  de  charmes 
seraient  la  proie  du  génie  Épais?  Zelmaïde  !  adorable 
Zelmaïde  ! . . .  w  Ici  ils  perdirent  tous  les  deux  la  parole. 

Quelques  critiques  s'imagineront  peut-être  que,  dans  cet  endroit, 
j'ai  pillé  le  Pastor  fido;  ils  seraient  dans  l'erreur;  j'ai  seulement 
imité  sa  façon  d'argumenter. 
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et,  pour  tout  dialogue,  silence  et  baiser,  baiser  et 
silence.  Zelmaïde  revint  à  elle,  et  voulut  dire  encore  : 
je  vous  abhorre  ;  mais  elle  se  méprit  en  articulant,  et 
dit  en  poussant  un  soupir  :  «  Ah  !  Zulmis,  je  vous 
adore.  » 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas,  je  crois,  à  voir  Zelmaïde 
•  retrouver  sa  bougie  ;  elle  ne  se  donna  même  plus  la 
peine  de  la  chercher  ;  mais  quand  elle  fut  revenue  de 
son  ivresse,  quand  elle  vit  de  sang-froid  l'avantage 
que  Zulmis  venait  de  remporter,  la  honte  et  la  dou- 
leur s'emparèrent  de  son  âme.  On  ne  connaît  jamais 
mieux  la  pudeur,  que  lorsqu'on  vient  de  s'en  écarter. 
Elle  fit  des  reproches  au  prince  ;  elle  n'osait  plus 
paraître  devant  la  fée.  C'était  la  fée  Trompeuse,  qui, 
fière  de  les  avoir  réduits,  s'était  empressée  de  Vannon- 
cer  à  la  fée  Raisonnable.  Enfin  Zulmis  fut  si  persua- 
sif, qu'il  dissipa  les  craintes  de  Zelmaïde.  Ils  sortirent 
à  l'instant  du  palais  de  Raisonnable.  Je  ne  sais  pas 
s'ils  furent  aussi  contents  que  je  le  suis  d'être  sorti 
de  ce  palais  de  la  Raison  ;  je  craignais  de  ne  pouvoir 
pas  m'en  tirer,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  m'y  rattrape. 

Les  voilà  donc  voyageant  avec  l'amour  de  plus  et 
la  raison  de  moins  ;  ils  firent  peu  de  chemin,  parce 
que  le  plaisir  les  arrêtait  souvent.  C'est  un  obstacle 
qui  s'use  promptement.  Zulmis,  après  plusieurs 
preuves  de  sa  façon  de  penser,  en  fut  réduit  aux 
simples  assurances.  Il  jura  à  Zelmaïde  qu'il  l'aime- 
raii  toujours,  et  commença  à  Revenir  beau  parleur  : 
mais  Zelmaïde  ignorait  encore  que  les  protestations 
d'amour  ne  sont  que  des  ressources,  et  qu'il  n'y  a  que 
les  faits  qui  soient  de  vrais  serments.  Un  jour  ils 
rencontrèrent  dans  un  bois  (car  c'est  toujours  dans  un 
bois  qu'il  faut  que  ces  choses-là  arrivent),  ils  ren- 
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contrèrent  une  tortue  qui  leur  dit,  d'une  voix  traî- 
nante, qu'elle  était  fée,  qu'elle  les  connaissait,  et 
qu'elle  les  protégeait.  Cette  manière  d'éloigner  les 
mots  à  un  quart  d'heure  l'un  de  lautre,  plut  tant  à 
nos  amants,  qu'ils  la  conservèrent;  elle  devint  même, 
pendant  quelque  temps,  le  bon  ton  de  la  cour;  mais 
comme  tous  les  arts  vont  en  se  perfectionnant,  ce  ne 
sont  plus  à  présent  les  mots  qui  traînent,  ce  sont  les 
pensées. 

Zelmaïde  fut  un  peu  honteuse  d'apprendre  que  la 
tortue  la  connaissait ,  cependant  elle  s'y  accoutuma. 
«  Je  sais,  leur  dit  cette  fée,  que  vous  êtes  fatigués, 
et  je  me  suis  traînée  exprès  ici  pour  vous  donner 
mon  équipage.  »  Ils  virent  en  effet  un  char  attelé  de 
six  tortues.  Le  prince  et  la  princesse  s'y  placèrent,  et 
la  tortue  protectrice  les  laissa  aller.  On  se  doute  bien 
que  c'était  la  fée  Trompeuse  qui  avait  pris  cette  forme  ; 
ce  ne  sera  pas  la  dernière  qu'elle  prendra. 

La  lenteur  de  cette  voiture  impatienta  beaucoup 
Zulmis,  et  causa  des  maux  de  cœur  à  Zelmaïde;  ils 
commencèrent  à  se  dire  en  bâillant  :  «  Ah  !  que  nous 
sommes  heureux  1  »  Laconversation  se  tourna  insensi- 
blement en  monosyllabes,  le  prince  s'endormit,  la 
princesse  en  fut  choquée  ;  l'aigreur  se  mit  de  la 
partie  :  le  prince  descendit,  et  tout  à  coup  les  six 
tortues  devinrent  six  papillons  qui  enlevèrent  Zel- 
maïde et  la  portèrent  chez  la  fée  Coquette. 

Zulmis  fut  fort  étonné  quand  il  l'eut  perdue  de 
vue,  et  demeura  fort  honteux  de  se  trouver  à  pied 
comme  un  comédien  de  campagne  ;  il  n'y  eut  alors  de 
plus  sot  que  lui  que  le  génie  Épais,  qui  était  arrivé 
chez  la  fée  Raisonnable  avec  la  reine  couleur  de  rose, 
pour  venir  chercher  et  épouser  Zelmaïde.  Il  fut  con- 
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fondu  quand  on  lui  dit  qu'elle  n'était  plus  dans  le 
palais.  La  reine,  qui  en  était  sortie  à  quatorze  ans  : 
à  peu  près  de  la  même  façon,  cria  beaucoup,  mais 
admira  en  secret  la  patience  et  la  vertu  de  sa  fille; 
elle  n'est  pas  la  seule  qui  ait  pensé  ainsi  en  pareille 
circonstance.  Le  t^énie  n'écoutait  pas  un  mot  de  ce 
qu'on  disait,  et  répondait  à  tout.  Sa  figure  était 
l'image  de  son  esprit;  il  avait  de  petits  traits  noyés 
dans  un  visage  boursoufflé  ;  il  ressemblait  à  un  enfant 
que  Von  regarde  avec  un  microscope.  11  avait  un  frère 
qui  lui  était  encore  inférieur  pour  l'esprit  ;  on  le  nom- 
mait le  Génie  la  Bête,  pour  le  distinguer;  malgré  cela 
l'on  prenait  souvent  l'un  pour  l'autre. 

Sa  fureur  fut  poussée  à  l'excès,  et  il  disait  toujours  : 
«  Je  n'entends  point  raison.  Mesdames  (le  fait  était 
vrai),  je  veux  avoir  ma  femme  ;  j'ai  compté  là-dessus  , 
si  l'on  me  prend  pour  un  sot,  on  se  trompe  fort  ;  en 
un  mot,  je  n'en  veux  pas  avoir  le  démenti.  Si  on  a 
donné  la  princesse  à  un  autre  qu'à  moi,  je  veux  qu'on 
me  la  rende,  et  si  c'est  elle-même  qui  s'est  donnée, 
il  faut  la  renvoyer  chez  sa  mère,  et  la  faire  mettre  à 
Saint-Lazare.  » 

On  lui  dit,  pour  le  calmer,  qu'il  raisonnait  très 
bien,  et  Ton  convint  de  faire  des  perquisitions 
pour  découvrir  où  était  Zelmaïde.  Cette  résolution 
l'apaisa  :  en  effet,  il  partit  avec  la  reine ,  et  coynme 
c'était  îcn  petit  homme  Menfin^'A  demandait  à  tous 
les  voyageurs,  sans  faire  semblant  de  rien,  s'ils 
n'avaient  pas  trouvé  une  fille  qui  se  laissait  enlever 
de  bonne  volonté  par  quelque  petit-maître.  Si  par 
hasard  quelqu'un  d'eux  avait  fait  la  rencontre  d'une 
femme  et  dun  homme,  il  en  rendait  compte  au  génie. 
c(  Hé  bien  !  répliquait-il  avec  vivacité,  cette  femme 
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OÙ  fille  s'appelle-t-elle  Zelmaïde?  —  Je  ne  sais  pas 
son  nom,  lui  répliquait-on.  —  Gomment  diable  vou- 
lez-vous donc  que  je  la  reconnaisse?»  disait-il.  Il 
s'applaudissait,  et  disait  à  la  reine  :  «Voyez- vous,  il 
faut  être  rusé;  c'est  d'abord  le  nom  qu'il  faut 
demander;  c'est  un  moyen  bien  plus  sûr  pour  recon- 
naître quelqu'un,  que  les  traits  du  visage.  » 

Le  voyage  se  passa  en  entretiens  de  cette  force-là, 
ce  qui  fit  que  la  reine  fut  très  contente  que  sa  fille  se 
fût  échappée.  Elle  était  cependant  toujours  soumise 
au  génie  Épais ,  elle  ne  pouvait  en  espérer  un  autre 
que  par  sa  permission.  Tel  était  l'ordre  du  destin,  car 
un  conte  de  fée  ne  se  passe  pas  plus  du  destin,  qu'un 
opéra  nouveau  de  tambourins  et  de  pantomimes. 

Je  reviens  à  Zelmaïde,  qui  était  arrivée  chez  la 
fée  Coquette,  et  je  laisse  le  temps  à  Zulmis  de  mar- 
cher longtemps  avant  que  de  raconter  ses  aventures. 
La  princessese  ne  se  plut  point  dans  ce  nouveau 
palais;  elle  avait  trop  d'esprit  pour  s'amuser  avec  des 
femmes  qui  souvent  réduisent  le  leur  en  pantomimes, 
et  elle  avait  trop  bien  débuté  avec  Zulmis,  pour  être 
satisfaite  d'un  pays  où  le  cœur  et  le  tempérament 
ne  sont  que  dans  la  tête. 

Elle  vit  plusieurs  filles  qui  avaient  manqué  leur 
établissement,  quoiqu'elles  fussent  réellement  filles 
mais  l'apparence  était  contre  elles,  et  c'est  le  cas  où 
il  vaut  mieux  le  paraître  que  l'être. 

Elle  remarqua  beaucoup  de  femmes  séparées  de 
leurs  maris,  qui  n'avaient  à  se  reprocher  que  leur 
étourderie  ;  on  ne  pouvait  pas  blâmer  leurs  époux,  car 
leur  déshonneur  n'étant  qu'un  préjugé,  le  tort  des 
femmes  consiste  plus  dans  l'opinion  publique  que 
dans  l'infidélité. 
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La  reine  Couleur  de  rose,  qui  connaissait  son  sang, 
se  douta  bien  du  chemin  qu'avait  pris  Zelmaïde  : 
Malgré  son  âge,  elle  faisait  quelquefois  le  même 
voyage  ;  elle  avait  été  coquette  dans  sa  jeunesse,  elle 
l'était  encore  dans  sa  vieillesse  ;  c'est  un  travers  qui 
survit  toujours  aux  agréments  qui  le  font  tolérer  :  on 
s'en  moque  quand  il  devient  un  ridicule. 

Elle  prit  son  écharpe  couleur  de  rose,  sa  robe  à 
fleurs  vertes,  et  ses  souliers  blancs  brodés  d'argent. 
Le  rouge  à  double  couche  ne  fut  point  épargné.  Les 
assassins  furent  placés  avec  choix  ;  elle  se  mira, 
minauda  et  partit. 

Toutes  les  portes  du  palais  lui  furent  ouvertes  : 
rien  ne  relève  tant  l'empire  de  la  coquetterie,  que  les 
hommages  et  les  prétentions  d'une  vieille.  Elle  aper- 
çut sa  fille,  l'intimida  par  sa  présence,  et  la  rassura 
par  ses  caresses. 

«  Viens  m'embrasser ,  dit-elle  ,  ma  pauvre  Zel- 
maïde, viens,  ne  crains  point  ta  mère;  tu  me  ren- 
contres ici,  et  tu  sais  que  je  n'ai  été  chez  la  fée  Rai- 
sonnable que  pour  t'en  retirer.  Fais-moi  ta  confidence; 
est- tu  venue  ici  par  inclination,  ou  par  désœuvre- 
ment? —  Hélas!  ma  mère,  répondit  Zelmaïde  en 
soupirant,  je  suis  bien  malheureuse  !  Quel  en  est 
le  sujet,  reprit  la  reine  avec  un  air  de  bonté.  Avoue- 
moi  tes  fautes,  ma  chère  fille,  je  te  les  pardonnerai  avec 
autant  dHndtdgence  que  si  je  n'en  avais  jamais  fait. 
—  Vous  me  rassurez,  grande  reine,  dit  Zelmaïde.  » 
Après  ces  mots,  elle  posa  sa  main  sur  son  front, 
recueillit  tous  ses  esprits,  et  après  un  moment  de 
silence,  s'exprima  en  ces  termes  :  «  Ah  !  ma  mère, 
qu'il  est  long  d'attendre  jusqu'à  seize  ans  pour  se 
marier  ! 
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—  Me  voilà  au  fait,  répliqua  la  reine;  j'ai  été  de 
ton  sentiment.  A  l'âge  de  quatorze  ans  je  commençai 
à  trouver  que  chez  la  fée  Raisonnable  les  soirées 
étaient  bien  longues  ;  je  trouvai  le  secret  de  les  rendre 
bien  plus  courtes;  j'en  sortis  comme  vous  ;  je  m'étais 
fiée  à  un  petit-maître  qui  me  trompa.  J'étais  promise 
en  mariage  au  prince  Gris  de  lin  ;  il  fallut  avoir  recours 
à  l'artifice  pour  l'abuser.  Je  me  retirai,  sous  prétexte 
de  piété,  dans  une  maison  de  vierges  consacrées  à  la 
déesse  Isis  ;  le  prince  Gris  de  lin  en  fut  informé,  et 
crut  que  je  n'étais  sortie  de  chez  la  fée  Raisonnable 
que  parce  que  la  dévotion  m'avait  tourné  la  tête. 
Cette  opinion  redoubla  son  amour;  il  me  fit  plusieurs 
visites,  il  me  pressa  beaucoup  :  je  résistai  à  ses  in- 
stances ;  à  la  fm  j'y  cédai,  après  avoir  joué  mon  rôle, 
et  depuis  ce  temps  j'ai  toujours  été  heureuse  et  res- 
pectée. 

—  Ahl  madame,  s'écria  Zelmaïde,  vous  venez  de 
raconter  mon  histoire.  —  Je  m'en  doutais,  dit  la 
reine;  tu  as  été  persuadée  par  quelque  jeune  homme, 
cela  marque  ta  bonne  foi  ;  tu  as  eu  des  bontés  pour 
lui,  cela  prouve  ton  bon  cœur;  tu  voudrais  à  présent. 
rétablir  ta  réputation  et  tromper  un  mari,  cela  fait 
voir  ton  bon  esprit.  —  Je  demeurerais  fille  sans 
peine,  dit  Zelmaïde,  de  la  façon  dont  je  l'ai  été  depuis 
un  an  ;  mais  il  me  semble  qu'on  perd  sa  considéra- 
tion en  vieillissant,  ce  qui  est  le  seul  dédommage- 
ment du  plaisir;  ainsi  je  prends  le  parti  que  vous 
avez  pris  :  conduisez-moi,  je  vous  prie,  dans  cette 
maison  de  vierges. 

—  J'y  consens,  ma  fille,  répondit  la  reine;  mais 
je  dois  vous  avertir  d'un  article  assez  embarrassant  : 
sans  doute  vous  avez  eu  de  la  faiblesse  pour  ce  jeune 
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homme  dont  vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom.  —  Il  se 
nomme  Zulmis,  dit  Zelmaïde  ;  c'est  un  prince,  vrai- 
ment.—  Il  vous  a  donc  trompée?  répondit  la  reine, 
car  ces  messieurs-là  sont  moins  scrupuleux  sur 
l'amour  que  sur  la  gloire. 

»  Je  reviens  à  l'article  embarrassant.  Dans  cette 
maison  d'Isis,  on  sort  par  une  porte  différente  de  celle 
où  l'on  entre  ;  elle  s'appelle  la  porte  des  épreuves  : 
c'est  celui  qui  doit  vous  épouser  qui  vous  mène  par 
la  main  ;  il  est  maître  de  vous  faire  sortir  par  la  porte 
d'entrée;  mais  s'il  a  quelque  défiance,  ce  qui  arrive 
souvent,  il  conduit  toujours  par  l'autre.  Lorsqu'une 
fille  s'est  retirée  dans  ce  temple  par  un  excès  de  fer- 
veur, elle  passe  sans  obstacle  ;  mais  si  sa  conduite 
n'a  pas  été  sans  reproche,  la  porte  se  baisse,  on  ne 
peut  pas  sortir,  et  l'on  est  condamné  à  rester  dans 
cette  maison  de  mortification  pendant  toute  sa  vie. 

—  Mais  véritablement,  ma  mère,  dit  Zelmaïde,  cet 
article  est  embarrassant  ;  comment  avez-vous  pu  faire 
pour  passer? 

—  Le  prince  Gris  de  lin  était  si  persuadé  de  ma 
sagesse,  répondit  la  reine,  qu'il  aurait  cru  m'cutrager 
en  me  faisant  sortir  par  la  porte  des  épreuves;  mais 
il  est  rare  de  trouver  des  hommes  aussi  crédules.  Le 
génie  Épais  est  trop  sotpour  n'être  pas  soupçonneux. 
—  N'importe,  dit  Zelmaïde,  je  n'ai  plus  que  cette 
ressource,  il  faut  la  tenter;  d'ailleurs,  je  vous  avoue- 
rai que  j'aime  Zulmis  plus  que  jamais;  je  suis 
inquiète  de  lui  :  la  dissipation  du  monde  irait  mal 
avec  mes  inquiétudes;  je  les  irriterais  en  me  forçant 
de  les  contraindre.  Si  Zulmis  est  perdu  pour  moi,  je 
consens  sans  peine  à  passer  ma  vie  dans  la  maison 
des  vierges.   Si  l'absence   le  fait  réfléchir  sur  son 
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ingratitude,  si  le  repentir  le  ramène,  s'il  vient  me 
trouver;  son  amour  se  renouvellera  bien  davantage, 
lorsqu'il  saura  que  je  ne  l'ai  quitté  que  pour  fuir 
les  autres  hommes,  ou  pour  songer  à  lui  dans  le  fond 
d'une  solitude.  » 

La  reine,  aussi  charmée  que  surprise  d'avoir  mis 
au  jour  une  fille  à  sentiment,  la  conduisit  sur-le-champ 
au  temple  d'Isis  ;  elle  fit  demander  la  grande-prê- 
tresse, et  lui  présenta  Zelmaide  comme  un  modèle 
de  sagesse.  La  prêtresse  lui  répondit  avec  des  yeux 
bénins  et  un  ton  mielleux,  que  cela  ne  l'étonnait  pas, 
puisqu'elle  était  sa  fille.  «  Je  la  recevrai  avec  grand 
plaisir,  grande  reine,  continua-t-elle,  mais  je  dois  en 
faire  une  petite  politesse  à  notre  modérateur;  je  ne 
doute  point  qu'il  n'agrée  la  princesse  :  souffrez  que 
je  le  fasse  avertir.  »  Quelques  moments  après,  le  mo- 
dérateur entra;  c'était  un  grand-prêtre  d'Isis,  fait  à 
peindre,  qui  avait  cinq  pieds  et  six  pouces,  les  sour- 
cils bruns  et  les  narines  ouvertes  ;  sa  physionomie 
annonçait  qu'il  rendait  la  porte  des  épreuves  impra- 
ticable. «  Vous  regardez  attentivement,  dit  la  prê- 
tresse à  la  reine,  le  vénérable  rayon  de  la  sainte 
Déesse.  Il  répand  la  bénédiction  sur  notre  maison; 
jamais  nous  n'avons  eu  tant  de  vierges  que  depuis 
que  nous  sommes  assez  heureuses  pour  le  posséder. 
—  Je  le  crois,  répondit  la  reine;  de  mon  temps,  vous 
n'aviez  qu'un  petit  vilain  prêtre  que  nous  haïssions 
toutes.  —  Je  m'en  souviens,  dit  la  prêtresse,  c'était 
la  Déesse  qui  nous  l'avait  donné  dans  sa  colère.  Hé 
bien,  Très  Vénérable,  continua-t-elle,  que  pensez- 
vous  de  la  princesse? 

—  Je  la  juge  très  propre,  répondit-il,  à  attirer  sur 
nous  les  influences  célestes  de  la  Déesse,  et  c'est,  si 
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je  ne  me  trompe,  la  vertu  qui  l'amène  ici,  comme 
c'est  elle  qui  m'y  retient.  —  Vous  êtes  bien  poli, 
répliqua  Zelmaïde  en  rougissant.  —  Ohl  le  vénérable 
est  connaisseur,  dit  la  supérieure,  l'expérience  vous 
le  prouvera.  »  Après  ces  compliments,  la  reine  laissa 
la  princesse  entre  les  mains  de  la  prêtresse  et  du 
vénérable,  et  retourna  dans  son  palais,  résolue  d'in- 
former le  génie  Épais  de  l'excès  de  zèle  de  sa  fille. 

Je  profite  de  cet  intervalle  pour  instruire  le  lecteur 
de  ce  que  devint  Zulmis. 

L'éloignement  de  Zelmaïde  ranima  sa  passion;  il 
s'agitait,  il  implorait  l'Amour,  il  apostrophait  la  fée 
Tortue,  il  parlait  fort  mal  des  Dieux  et  du  Destin,  et 
même  tout  haut.  Ce  fut  là  le  premier  monologue  qui 
ait  jamais  été  fait  :  il  arrive  souvent  que  ceux  qu'on 
entend  dispensent  de  la  reconnaissance  pour  celui  à 
qui  on  doit  cette  invention  :  il  ne  se  promenait  pas 
de  long  en  large,  mais  ilallait  tout  droit  son  chemin; 
enfin,  il  se  consola  en  se  fatiguant,  car  il  s'endor- 
mit... (le  lecteur  s'imagine  bien  que  je  ne  laisserai 
pas  échapper  une  si  belle  occasion  de  placer  un 
songe).  En  effet,  une  heure  après  qu'il  se  fut  livré 
au  sommeil,  dans  le  temps  que  l'aurore  allait  pa- 
raître, et  que  tous  les  songes  sont  vrais,  il  se  crut 
transporté  dans  un  palais,  qui  était  admirable  sans 
doute  ;  il  était  habité  par  deux  fées.  L'emploi  de 
lune  était  de  rassembler  plusieurs  particules  dune 
substance  aérienne  et  subtile,  et  d'en  former  des 
esprits.  Ces  esprits  étaient  tous  différents  entre  eux, 
bons  ou  mauvais,  déliés  ou  pesants,  solides  ou  super- 
ficiels, doux  ou  caustiques,  selon  la  qualité  de  la 
substance  dont  ils  étaient  composés  ;  car  souvent  il 
s'y  mêlait  un  peu  de  matière  grossière,  ce  qui  faisait 
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les  sots  ;  encore  plus  souvent  beaucoup  de  nitre,  ce 
qui  faisait  les  esprits  satiriques  et  méchants  ;  en  un 
mot,  la  différence  de  tous  ces  mélanges  faisait  la 
différence  de  tous  ces  caractères,  soit  grands  et  élevés, 
soit  flatteurs  et  rampants  ;  les  vices  et  les  vertus  se 
pétrissaient  avec  la  substance  qui  formait  chaque 
esprit,  et  se  développaient  à  mesure  que  se  déliaient 
les  organes  des  corps  qu'ils  animaient. 

Après  que  la  fée  avait  créé  un  certain  nombre  d'es- 
prits, elle  venait  les  déposer  entre  les  mains  de  l'autre 
fée,  dont  l'emploi  était  de  former  les  corps  avec  de 
la  matière  terrestre.  Gomme  elle  était  malicieuse  et 
quelquefois  malfaisante,  elle  se  plaisait  à  rendre  ces 
images  différentes  entre  elles.  Après  s'être  sérieu- 
sement appliquée  à  former  l'image  d'un  homme  bien 
fait,  elle  se  délassait  et  riait  en  faisant  dix  autres 
corps  bossus  ou  tortus.  Elle  faisait  le  même  trai- 
tement aux  visages  ;  quand  elle  en  avait  fait  une 
douzaine  de  beaux,  elle  en  faisait  trente  qui  étaient 
ridicules  ;  les  uns  étaient  louches,  les  autres  avaient 
un  nez  épaté  ;  ceux-ci  étaient  près  d'être  bien,  mais 
ils  étaient  fades  ;  ceux-là  avaient  l'air  ignoble.  Tel 
était  le  caprice  de  la  fée,  qu'elle  exerçait  encore  avec 
plus  de  plaisir  à  l'égard  des  femmes  :  elle  paraissait 
souvent  avoir  les  meilleures  intentions  du  monde  en 
donnant  toutes  les  perfections  au  corps  de  quelques- 
unes,  et  l'on  était  tout  étonné  de  voir  qu'elle  y  joi- 
gnait une  tête  d'une  laideur  abominable.  D'autres 
fois  elle  formait  des  corps  en  dépit  des  Grâces,  sans 
taille,  sans  embonpoint,  sans  blancheur,  et  leur 
donnait  une  figure  charmante  ;  les  premières  étaient 
destinées  à  être  de  bonnes  jouissances,  et  les  der- 
nières à  être  de  bonnes  fortunes. 


120  ZULMIS  ET  ZELMAIDE 

Ce  n'étaient  là  que  les  malices  innocentes  de  la 
fée  ;  elle  avait  malheureusement  le-  droit  d'animer 
ces  corps  avec  tel  esprit  qu'elle  jugeait  à  propos  de 
choisir  ;  et  comme  elle  était  instruite  de  l'état  et 
des  emplois  que  le  destin  réservait  à  chacun,  l'es- 
prit qu'elle  emprisonnait  dans  chaque  corps  était 
presque  toujours  le  contraire  de  celui  qu'on  aurait 
dû  avoir. 

Un  spectacle  si  nouveau  fit  naître  à  Zulmis  la 
curiosité  de  savoir  de  quel  genre  était  l'esprit  qui 
animait  Zelmaïde.  Il  s'en  informa  à  la  fée  maligne, 
qui  lui  fit  cette  réponse  :  «  Zelmaïde  est  une  prin- 
cesse accomplie  ;  je  n'eus  aucune  idée  de  mal  en  la 
formant  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds,  ce  qui  ne 
m' arrivera  de  longtemps  ;  mais  je  lui  donnai  une 
âme  trop  sensible,  et  je  m'en  repens,  car  elle  s'est 
attachée  follement  à  un  certain  Zulmis,  qui  est  assez 
aimable,  mais  qui  est  un  peu  fat  ;  aussi,  pour  l'en 
punir,  il  reverra  cette  princesse,  qui  le  traitera  comme 
un  chien,  et  il  passera  trente  nuits  avec  d'autres 
beautés,  sans  en  être  plus  heureux.  » 

Cet  oracle  l'affligea  tant  qu'il  se  réveilla  ;  il  se 
trouva  seul  sur  une  pelouse  humide,  et  il  se  sentit 
encore  plus  fatigué  du  chemin  qu'il  avait  fait  qu'ef- 
frayé de  son  rêve.  Il  se  remit  cependant  en  marche 
sans  avoir  d'objet  déterminé,  étant  également  inquiet 
du  traitement  qu'il  devait  recevoir  de  la  princesse, 
et  de  celui  qu'il  devait  faire  aux  autres  beautés.  Il 
s'imaginait  sottement  (car  l'amour-propre  tire  tou- 
jours tout  à  lui  )  que  c'était  trente  épreuves  aux- 
quelles Zelmaïde  l'exposerait,  et  trente  sacrifices 
qu'il  lui  ferait. 

Il  voyageait   dans  cette  confiance,  lorsqu'il  aper- 
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çut  qu'il  était  dans  une  grande  avenue  qui  conduisait 
à  un  château  :  il  espéra  que  peut-être  il  y  trouverait 
Zelmaïde  ;  ainsi  son  premier  motif,  pour  y  aller,  fut 
l'amour,  quoi  qu'il  en  eût  de  plus  pressants,  qui 
étaient  le  besoin  et  la  lassitude.  11  trouva,  à  la  grille 
de  la  première  cour,  deux  nains  qui  faisaient  les 
géants  :  il  leur  demanda  poliment  si  la  princesse 
Zelmaïde  n'était  pas  dans  ce  palais.  Ils  lui  répondi- 
rent fièrement  qu'ils  ne  connaissaient  pas  cela.  c<  Du 
moins,  Messieurs,  poursuivit-il  encore  plus  humble- 
ment, ayez  la  bonté  de  m 'apprendre  le  nom  de  votre 
maître  ou  de  votre  maîtresse.  —  Je  ne  sais  comment, 
répliquèrent-ils  en  haussant  la  voix.  —  Eh,  Mes-  * 
sieurs,  ayez  pitié,  dit  Zulmis,  d'un  pauvre  prince  qui 
vous  demande  le  nom  de....  —  Eh,  que  diable  ! 
s'écria  un  des  nains  en  l'interrompant,  on  se  tue  de 
vous  dire  que  ce  palais  appartient  à  la  fée  Je  ne  sais 
comment.  —  Ah  !  je  vous  demande  pardon,  dit 
Zulmis,  le  nom  de  votre  maîtresse  est  Je  ne  sais  com- 
ment?—  Eh,  oui,  mon  garçon,  reprit  l'autre  nain, 
vous  n'entendez  donc  pas  le  français?  »  Pendant  cet 
entretien,  la  fée  Je  ne  sais  comment  revint  de  la  pro- 
menade et  demanda  à  ses  nains  quel  était  cet  homme. 
Ils  lui  répondirent  que  c'était  le  prince  Je  ne  sais  qui. 
Zulmis  se  présenta  à  la  fée  avec  un  air  de  seigneur, 
lui  fit  une  révérence  légère  et  un  compliment  avan- 
tageux. Ce  début  répondait  au  caractère  de  la  fée,  et 
lui  donna  bonne  opinion  du  mérite  de  Zulmis.  Elle 
lui  ordonna  de  l'accompagner  ;  et  pendant  ce  trajet  de 
la  cour  jusqu'à  son  appartement,  elle  le  questionna, 
l'interrompit,  le  loua,  et  le  contredit.  Le  prince  ne 
savait  comment  prendre  la  chose,  et  voyait  que  le 
nom  de  la  fée  tirait  son  étymologie  de  son  esprit,  et 
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même  de  sa  figure,  car  elle  n'était  pas  comme  une 
autre  ;  elle  avait  des  cheveux  blonds  et  la  peau  noire, 
un  œil  grand  et  beau,  et  l'autre  petit  et  joli  ;  c'était 
là  l'uniforme  des  autres  traits  :  elle  avait  les  joues 
molles,  parce  qu'il  faut  les  avoir  fermes,  et  l'esprit 
dur,  parce  qu'il  faut  l'avoir  doux.  Le  prince  ne  con- 
naissait encore  que  cela  d'elle. 

La  fée  demanda  à  dîner,  ce  qui  ût  grand  plaisir  à 
Zulmis.  On  lui  annonça  qu'elle  était  servie  ;  elle  dit 
qu'elle  avait  mal  au  cœur,  et  qu'elle  ne  mangerait 
que  le  soir  ;  ce  qui  fit  beaucoup  de  peine  à  Zulmis. 

Elle  avait  autant  de  tempérament  que  d'humeur  ; 
ce  qui  la  contrariait  cruellement,  et  la  rendait  quel- 
quefois obligeante  malgré  elle  ;  mais  elle  était  diffi- 
cile, et  faisait,  dans  le  plaisir  même,  trouver  des 
circonstances  qui  sauvaient  les  droits  de  son 
humem\ 

Elle  ne  connaissait  pas  encore  Zulmis,  et,  poui'  n'en 
être  pas  connue,  elle  lui  dit  qu'elle  avait  l'esprit 
sérieux.  Il  voulut  raisonner,  elle  bâilla  ;  il  tourna 
la  conversation  sur  le  sentiment,  elle  le  railla;  il 
voulut  hasarder  l'équivoque,  elle  s'en  offensa.  Le 
prince  était  entièrement  déconcerté.  Elle  trouva  qu'il 
faisait  trop  chaud  dans  ses  appartements,  elle  sortit 
dans  ses  jardins.  Dès  qu'elle  y  fut,  elle  dit  qu'il  y 
faisait  du  serein  ;  elle  rentra  toujours  accompagnée 
de  Zulmis,  qui  n'avait  pas  besoin  de  demander  com- 
ment elle  se  nommait. 

Enfin,  l'heure  du  souper  arriva  ;  elle  passa  dans  la 
salle  à  manger,  fit  placer  le  prince  vis-à-vis  d'elle  ; 
elle  appuya  ses  coudes  sur  la  table,  marmotta  quel- 
ques injures  entre  ses  dents,  chercha  querelle  à 
tous  les  plats,  brusqua  tous  les  domestiques,  et  dit 
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des  politesses  au  prince  d'un  ton  si  rentré  et  si 
impoli,  qu'il  s'imagina  qu'elle  lui  faisait  des  repro- 
ches. Ses  réponses  ne  furent  pas  justes,  parce  qu'il 
n'entendait  pas  les  demandes;  outre  cela,  il  man- 
geait beaucoup,  ce  qui  le  fit  passer  pour  un  sot. 
Après  le  souper,  elle  lui  demanda  s'il  savait  lire  les 
comédies.  «  Non,  Madame,  répoudit-il,  j'ai  négligé  ce 
talent-là,  depuis  que  l'on  m'a  dit  qu'on  n'en  savait 
plus  faire.  —  Voilà  qui  est  assez  plat  ce  que  vous  ré- 
pondez là,  dit  la  fée,  avec  qui  donc  avez-vous  vécu? 
Du  moins  vous  savez  quelque  jeu? — Je  ne  sais  que  le 
tric-trac,  Madame. — Assurément  voilà  un  beau  choix, 
repli qua-t-elle  aigrement,  il  faut  que  vous  ayez  été 
père  de  l'Oratoire.  — Madame,  dit-il  humblement,  je 
ne  suis  qu'un  prince.  —  Mon  cher  ami,  répondit-elle, 
vous  paraissez  bien  délicat  pour  faire  ce  métier- là.  — 
Madame,  reprit  Zulmis,  si  vous  jugez  à  propos,  je 
vais  vous  conter  mon  histoire.  — Eh  non,  en  vérité, 
dit-elle,  j'aimerais  autant  lire  le  Loup  galeux.  Je  crois 
bien  que  vous  n'êtes  propre  qu'à  vous  coucher, 
aussi  bien  il  est  tard.  »  A  ces  mots,  le  prince  se  retira 
respectueusement,  et  demanda  à  une  femme  de  la 
fée  où  il  devait  coucher.  Cette  femme  lui  éclata  de 
rire  au  nez,  et  lui  dit  qu'il  n'y  avait  qu'un  lit  dans 
la  maison,  qui  était  celui  de  la  fée;  qu'elle  faisait 
quelquefois  passer  aux  étrangers  la  nuit  dans  la 
cour  ;  mais  que  quand  elle  leur  avait  fait  l'honneur 
de  les  faire  manger  avec  elle,  elle  leur  faisait  ordi- 
nairement le  plaisir  de  les  y  faire  coucher  :  en 
disant  ces  mots,  elle  prit  le  prince,  et  le  ramena 
dans  l'appartement  de  la  fée,  qui  avait  déjà  pris  sa 
coiffure  de  nuit  et  ôté  son  rouge  ;  ce  qui  ne  rappela 
pas  Zulmis.  «Je  crois, lui  dit-elle,  que  vous  avez  été 
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assez  sot  pour  vous  imaginer  que  j'avais  plusieurs 
lits  dans  ce  palais  :  je  me  suis  réduite  au  simple 
nécessaire,  et  puisqu'on  peut  coucher  deux  ensem- 
ble, il  est  certain  que  de  deux  lits  il  y  en  a  un  de 
superflu  ;  il  faut  être  économe  et  honorable.  Je  rem- 
plis le  premir  titre  en  ne  multipliant  pas  les  meu- 
bles inutiles,  et  je  m'acquitte  du  second  en  vous 
permettant  de  coucher  avec  moi.»  Toutes  les  femmes 
sortirent  alors  de  la  chambre,  et  laissèrent  le  prince 
en  tète  à  tète  avec  la  fée.  «  Madame,  dit-il  en  trem- 
blant... assurément...  je  suis...  bien  sensible... — 
Ce  n'est  point  là  ce  que  je  vous  demande,  dit  la 
fée,  tout  ce  que  j'exige,  c'est  que  vous  soyez  recon- 
naissant. —  Grande  fée,  reprit  Zulmis  avec  un  peu 
plus  de  hardiesse,  j'accepterais  vos  faveurs  avec 
plaisir,  mais  j'ai  un  engagement.  —  Un  engagement, 
répliqua  la  fée!  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  ce  que 
c'est  qu'un  engagement,  cela  me  paraît  neuf.  —  Gela 
se  peut-il,  dit  Zulmis;  pouvez-vous  méconnaître 
un  effet  dont  vous  avez  dû  si  souvent  être  la  cause? 
—  Eh  bien,  répondit  l'a  fée,  ce  que  vous  dites  là  peut 
être  assez  joli,  quoique  je  ne  l'entende  pas.  mais 
je  meurs  de  peur  que  cela  ne  soit  que  fade.  Reve- 
nons à  la  question  que  je  faisais.  Un  engagement 
empêche  donc  un  honnête  homme  de  se  coucher 
pendant  toute  sa  vie?  —  Oui,  Madame,  dit  le  prince, 
quand  ce  n'est  pas  avec  celle  qui  l'engage.  —  La  chose 
est  singulière  au  possible,  dit  la  fée,  il  faut  que  ce 
pauvre  garçon- là  ait  été  élevé  dans  quelque  coin 
du  monde  absolument  ignoré,  et  puis,  après  cela, 
négligez  l'éducation  des  enfants!  Oh  çà,^mon  cher 
ami,  continua-t-elle,  donnez-moi  de  meilleures  rai- 
sons, car  vous  devez  sentir  vous-même  qu'elles  ne 
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sont  pas  recevables.  —  Eh  bien,  Madame,  répliqua- 
t-il,  puisque  vous  m'ordonnez  de  parler  avec  fran- 
chise, j'ai  fait  vœu  de  ne  coucher  qu'avec  des  vierges  ; 
un  oracle  me  l'a  ordonné.  — Et  que  suis-je  donc,  s'il 
vous  plaît,  dit  la  fée?  Voilà  un  propos  bien  singu- 
lier que  vous  me  tenez  làl  —  Madame,  on  m'a  dit, 
répondit  Zulmis,  que  vous  aviez  coutume  de  cou- 
cher avec  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  manger 
avec  vous,  et  je  présume  que  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  vous  donnez  à  souper.  —  Il  est  vrai,  répli- 
qua-t-elle,  mais  cela  ne  veut  rien  dire  :  j'aurais  bien 
voulu  qu'on  se  fût  oublié  jusqu'à  me  manquer  de 
respect,  et  même  jusqu'à  ne  pas  dormir  tout  d'un 
somme  I  —  Quoi  !  reprit  le  prince ,  tout  ce  que  vous 
exigez,  c'est  qu'on  dorme  à  côté  de  vous?  —  Sans 
doute,  répondit-elle  :  je  vous  conseillerais  de  vous 
émanciper  I  Je  veux  qu'on  couche  avec  moi  pour 
dire  seulement  que  le  lit  est  bon  ;  cela  fait  honneur 
à  une  maison.  — Ah!  Madame,  dit  Zulmis,  à  ce  prix 
j'y  consens.  »  En  conséquence  il  se  déshabilla,  et  la 
fée,  en  se  déchaussant,  fit  voir  au  prince  deux 
jambes,  je  ne  sais  comment,  dont  la  vue  était  un 
vrai  calmant. 

Enfin,  après  quelques  cérémonies  à  qui  se  cou- 
cherait le  premier,  ils  se  placèrent  l'un  à  côté  de 
l'autre.  La  fée  lui  dit  :  «  A  propos,  j'oubUais,  avant 
que  vous  vous  endormiez,  de  vous  prévenir  que  je 
suis  sujette  à  rêver,  à  conter  des  histoires  en  dor- 
mant. —  Il  n'importe.  Madame,  répondit  le  prince, 
pourvu  que  vous  permettiez  de  ne  les  pas  écouter.  » 

Le  silence  fut  exactement  gardé  de  part  et  d'au- 
tre pendant  un  quart  d'heure.  Zulmis  crut  enten- 
dre la   fée  articuler  quelques  mots  de   loin  en  loin. 
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Il  prêta  l'oreille,  et  voici  de  quelle  façon  la   fée  com- 
mença ses  histoires. 

c(  Il  y  a  un  mois  qu'un  prince  coucha  avec  moi,  et 
fut  assez  sot  pour  me  laisser  dormir  ;  je  le  punis,  et 
le  changeai  en  blaireau,  w 

Le  pauvre  Zulmis,  à  ces  mots,  frissonna  de- 
puis la  tête  jusqu'aux  pieds;  cependant,  comme  il 
ne  voulait  pas  être  blaireau,  il  s'approcha  doucement 
de  la  fée  pour  s'éprouver.  Dans  l'instant,  elle  pro- 
nonça cet  arrêt: 

«  Il  y  a  quinze  jours  qu'un  bramine  passa  la  nuit 
à  mes  côtés,  et  fut  assez  insolent  pour  vouloir  me 
séduire;  je  le  changeai  en  loup-garou.  » 

Zulmis  fit  aussitôt  un  bond  du  côté  de  la 
ruelle,  afin  de  n'être  point  loup-garou,  mais  fort 
inquiet  de  savoir  si  un  blaireau  était  plus  heu- 
reux. 

La  fée  feignit  de  s'être  réveillée  par  le  mouve- 
ment que  venait  de  faire  le  prince.  «  Quoi  donc  I  dit- 
elle,  n'ètes-vous  pas  encore  endormi?  —  Madame, 
répondit-il  en  balbutiant...  je  n'en  étais  pas  éloigné. 
—  C'est  peut-être  moi,  poursuivit  la  fée,  qui  ai  trou- 
blé votre  sommeil?  —  Eh!  point  du  tout.  Madame, 
réphqua-t-il  promptement.  —N'ai-je  pas  déjà  conté 
quelques  histoires,  dit-elle?  Il  faudrait  m'en  avertir. 
— Ah  !  vous  êtes  trop  bonne,  dit  le  prince,  toujours  en 
tremblant.  » 

Le  silence  recommença  pendant  une  demi-heure. 
Zulmis  commençait  à  reprendre  ses  sens,  quand  la 
fée  prononça  ces  terribles  paroles  : 

«  Si  le  prince,  qui  est  actuellement  dans  mon  lit, 
est  éveillé,  je  vais  le  changer  en  chat  des  char- 
treux. » 
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Dans  l'instant,  le  prince  fit  semblant  de  dormir 
et  de  ronfler  ;  mais  quel  fut  son  état,  lorsqu'il 
entendit  la  fée  qui  poursuivait  ainsi  :  «Et  si  ce  même 
prince  est  assez  impoli  pour  dormir,  je  vais  le  chan- 
ger en  barbet.  » 

Il  tomba  en  faiblesse  sur  le  champ  :  la  fée  le  tâta, 
et  le  trouva  froid  comme  un  marbre  ;  à  force  de  se- 
courset  d'eaux  spiritueuses,  elle  le  fit  revenir. «Qu'a- 
vez-vous  donc,  lui  dit-elle  ? —  Oh  !  rien,  Madame,  ré- 
pondit-il avecune  voix  éteinte.  — Gomment  rien?  dit 
la  fée,  cela  n'est  pas  possible  ;  ce  n'est  pas  là  votre  état 
naturel? —  Pardonnez-moi,  Madame,  répliqua- t-il. 
—  Voilà  précisément,  dit  la  fée,  ce  que  je  ne  vous 
pardonnerai  point.  Vous  êtes  fait  comme  un  déterré, 
et  si  vous  sortiez  d'ici  aussi  défait,  cela  me  ferait  tort. 
Je  veux  bien,  pour  vous  rendre  à  vous-même,  violer 
la  loi  que  je  m'étais  faite  de  rester  toujours  insen- 
sible; vous  me  faites  compassion,  approchez-vous 
de  moi,  je  veux  bien  vous  faire  plaisir.  » 

Voilà  tout  ce  que  Zulmis  craignait;  il  obéit 
cependant  :  la  fée  le  serra  contre  elle  ;  mais  Zulmis, 
en  dérangeant  sa  main  par  hasard,  crut  toucher 
une  peau  de  chien  de  mer.  Gomme  il  était  déjà  très 
effrayé,  il  fit  un  élan  surprenant.  La  fée  alors  prit 
sa  baguette,  le  toucha,  et  le  malheureux  Zulmis 
devint  un  petit  choupille  fort  joli,  et  courut  dans  la 
chambre  en  aboyant  beaucoup.  Les  femmes  du  palais 
arrivèrent  à  ce  bruit,  et  la  fée  le  fit  chasser,  quoiqu'il 
fit  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  chien  dehors. 

La  fée  rit  beaucoup  de  l'aventure.  G'était  encore 
la  fée  Trompeuse  qui  s'était  transformée  pour  rendre 
service  à  Zulmis  :  c'est  ce  que  la  suite  fera  voir. 

Zulmis,  quoique   très   affligé  de  son  nouvel  état. 
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prit  cependant  son  parti  en  grand  chien.  Il  délibéra 
s'il  serait  hargneux  ou  caressant  :  il  crut  que  le  plus 
sûr  était  d'être  fort  doux,  tant  qu"il  ne  serait  qu'un 
chien  de  hasard,  et  qu'il  ne  devait  aboyer  qu'en  cas 
qu'il  appartînt  un  jour  à  quelque  dame.  Il  savait 
que  c'est  alors  le  premier  devoir  d'un  petit  chien  de 
jappera  chaque  visite.  Cela  fournit  les  plus  jolies 
choses  du  monde  à  sa  maîtresse;  par  exemple, 
celle-ci  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  petit 
vilain-là  qui  ne  connaît  pas  les  amis  de  la  maison.   » 

Zulmis  ,  pour  mériter  une  telle  fortune ,  s'ac- 
coutuma, dans  ses  différentes  conditions,  à  danser 
les  olivettes  entre  deux  chaînes,  à  passer  à  travers 
un  cerceau,  à  battre  du  poivre,  à  sauter  par  dessus 
une  canne,  à  faire  sentinelle,  à  ne  marcher  qu'à 
trois  pattes,  et  à  faire  la  révérence  toutes  les  fois 
qu'on  éternuait  ;  mais  tant  de  talents  le  fatiguèrent 
beaucoup,  parce  que  son  maître  les  lui  faisait  exer- 
cer trop  souvent.  Enfin,  il  s'échappa,  et  après  avoir 
couru  huit  jours  et  huit  nuits,  ennuyé  de  ne  man- 
ger que  rarement  et  de  ne  dormir  qu'à  l'air,  il  réso- 
lut de  s'attacher  au  premier  venu.  Le  hasard  voulut 
que  ce  fut  un  jardinier  qui  retournait  chez  lui,  après 
avoir  vendu  ses  légumes  au  marché.  Zulmis  l'aborda, 
le  caressa,  et  le  suivit.  Le  jardinier  le  prit  en  ami- 
tié; ainsi,  dès  ce  moment,  voilà  Zulmis  le  chien  du 
jardinier. 

Ceux  qui  savent  la  nécessité  des  événements  dans 
un  conte,  ne  seront  pas  surpris  en  apprenant  que  ce 
jardinier  était  celui  des  vierges  d'Isis. 

Zulmis  gagna  bientôt  toute  l'affection  de  la  famille 
jardinière.  Il  fut  trouvé  si  joli  et  si  plein  de  grâces, 
qu'on  résolut  d'en  faire  un  présent  à  la  princesse. 
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Zulmis  ne  fut  point  du  tout  fâché  de  cette  résolution, 
quoiqu'il  ne  connût  point  cette  princesse  ;  mais  il 
était  bien  certain  que  sa  condition  serait  meilleure. 
Il  devait  être  présenté  le  lendemain  :  il  était  déjà 
agréé,  et  on  lui  faisait  répéter  ses  révérences  avec  un 
grand  succès  :  mais  quelle  fut  sa  surprise  quand  il 
reconnut  sa  chère  Zelmaïde  dans  la  princesse  1  II  se 
pressa  de  faire  la  révérence,  fit  des  courbettes  éton- 
nantes, fit  des  cris  de  joie,  et  s'élança  sur  Zelmaïde, 
en  l'accablant  de  caresses,  et  en  remuant  la  queue 
comme  un  chien  qui  retrouve  sa  maîtresse. 

Zelmaïde  l'aima  à  la  folie,  et  depuis  la  perte  de  son 
amant,  ce  fut-là  le  premier  instant  où  sa  tristesse  fut 
un  peu  suspendue.  Elle  demanda  le  nom  du  petit 
chien  ;  on  l'ignorait  :  l'amour  lui  suggéra  le  véritable  ; 
elle  l'appela  Zulmis.  A  ce  nom,  Zulmis  redoubla 
ses  caresses,  fit  des  efforts  pour  parler,  et  ne  put 
qu'aboyer.  La  nouveauté  de  cet  événement  fit  verser 
quelques  larmes  à  la  princesse,  que  Zulmis  s'em- 
pressa de  lécher. 

«  Hélas  !  disait  souvent  la  tendre  Zelmaïde  en  soupi- 
rant et  en  baisant  son  petit  chien,  hélas  !  mon  pauvre 
Zulmis,  celui  dont  tu  portes  le  nom  est  un  infidèle 
qui  m'a  trompée,  qui  m'a  oubliée,  et  que  j'aime  tou- 
jours. »  Ces  discours  étaient  interrompus  par  des 
lamentations  de  Zulmis,  qui  fendirent  le  cœur  de 
Zelmaïde.  «  Je  vois,-  continuait-elle,  que  mes  mal- 
heurs te  font  compassion  Eh  1  quelle  âme  serait  assez 
dure  pour  n'en  pas  être  touchée,  puisque  toi-même 
en  es  attendri?»  Les  cris  de  Zulmis  redoublaient,  il 
voyait  la  douleur  et  la  fidélité  de  sa  maîtresse  sans 
pouvoir  la  détromper,  il  adorait  Zelmaïde,  et  maudis- 
sait la  fée  Je  ne  sais  comment. 
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Danscet  instant,  la  reine  Couleur  de  rose  entra  chez 
sa  fille  :  le  premier  sujet  de  la  conversation  fut  le  petit 
chieQ  ;  on  dit  sur  lui  tout  ce  qu'on  pouvait  dire. 
Enfin,  la  reine  parla  ainsi  à  la  princesse  :  «  Eh 
bien,  ma  chère  fille,  à  quoi  vous  déterminez-vous  ? 
Le  génie  est  instruit  du  parti  que  vous  avez  pris  : 
loin  de  vous  soupçonner,  il  vous  admire  et  vous  aime 
plus  que  jamais  ;  il  demande  à  vous  voir.  —  Ah!  ma 
mère,  répondit  Zelmaïde,  je  dois  vous  avouer  ma 
faiblesse,  Zulmis  est  toujours  présent  à  mon  cœur, 
je  ne  le  reverrai  plus  sans  doute  ;  mais  enfin  je  m'y 
suis  livrée,  tout  autre  objet  m'est  insupportable,  et 
j'aime  mieux  me  mettre  au  nombre  des  vierges  d'Isis, 
et  consacrer  mes  jours  à  cette  déesse  (car  je  ne  puis 
plus  lui  consacrer  mon  cœur),  que  de  trahir  Zulmis 
et  tromper  le  génie  en  recevant  sa  main.  »  Ici  le  petit 
chien  recommença  ses  plaintes,  et  le  génie  Épais  parut 
accompagné  du  vénérable. 

Zulmis,  en  voyant  son  rival,  ne  put  pas  s'empê- 
cher de  lui  mordre  le  gras  de  la  jambe  ,  ce  qui  le  mit 
fort  en  colère,  jusqu'à  dire  qu'il  était  défendu  d'avoir 
des  chiens  dans  des  maisons  de  filles.  Mais  le  modé- 
rateur prit  la  parole,  et  dit  :  «  Seigneur,  nous  les 
permettons  aux  pensionnaires.  —  Et  à  vos  vierges, 
reprit  le  génie?  —  Oh  !  pour  nos  vierges,  répondit  mo- 
destement le  vénérable,  ce  sont  mes  affaires.  —  Reve- 
nons aux  miennes,  dit  le  génie.  — Quoi  donc!  Zel- 
maïde, on  prétend,  que  vous  faites  l'enfant,  et  que 
vous  voulez  rester  ici  :  je  ne  puis  pas  vous  en  empê- 
cher, mais,  en  vérité,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
perdez.  —  Je  m'en  doute  à  peu  près,  Seigneur,  répon- 
dit la  princesse,  mais  mon  parti  est  pris. 

—  Oh!  pour  cela.  Madame,  dit  le  génie  Épais  à  la 
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reine,  je  n'ai  jamais  vu  de  vertu  comme  celle-là!  je 
manque  là  une  bonne  affaire,  et  je  tomberai  peut- 
être  sur  quelque  jolie  princesse  qui  me  jouera  quel- 
que vilain  tour.  Gela  sepourrait  au  moins,  et  quoique 
je  ne  soit  pas  un  sot...  enfin,  je  ne  serais  pas  le  pre- 
mier; cependant  je  vais  encore  essayer  de  persuader 
Zelmaïde.  »  En  conséquence,  il  continua  ainsi  :  «A 
propos,  princesse,  savez-vous  que  quand  vous  serez 
vierge,  vous  ne  pourrez  plus  avoir  votre  chien?  — 
Je  le  donnerai  à  une  pensionnaire,  dit  la  princesse, 
et  du  moins  je  le  verrai  toujours.  »  Zulmis  aussitôt 
lécha  Zelmaïde  ;  la  reine  éternua,  il  fit  la  révérence  ; 
le  Vénérable  laissa  tomber  son  mouchoir,  il  le  rap- 
porta; le  génie  voulut  le  caresser  il  lui  montra  les 
dents.  «  Mais  il  est  vrai,  dit-il,  que  ce  petit  chien-là 
est  jo]i,  il  ne  lui  manque  que  la  parole.  »  La  visite 
dura  encore  une  heure  sans  que  Zelmaïde  fût  per- 
suadée; il  fut  même  décidé  qu'elle  prendrait  le  voile 
un  mois  après.  Cela  fit  une  grande  nouvelle  dans  le 
Temple  ;  le  petit  chien  continua  d'être  un  bien  plus 
grand  événement.  Chaque  vierge  lui  donnait  des 
dragées,  des  biscuits  et  des  gimblettes,  on  ne  s'entre- 
tenait que  de  lui. 

Ahl  qu'on  voit  de  jolies  choses  quand  on  est  chien  I 
ne  le  serai-je  jamais  quand  je  deviendrai  vieux  ? 

Zulmis  avait  si  bien  gagné  l'affection  de  toute  la 
maison,  que  chaque  vierge  le  demandait  à  la  prin- 
cesse pour  un  jour.  On  en  vint  jusqu'à  le  demander 
pour  une  nuit.  Zelmaïde  n'avait  pas  la  force  de  le 
refuser.  Yoilà  donc  Zulmis  passant  tour  à  tour  dans 
tous  les  lits  des  vierges.  Ce  fut  alors  qu'il  fut  bien 
surpris,  en  voyant  qu'il  y  était  toujours  en  troi- 
sième. 
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EnfiD,  Zulmis  remarqua  que  toutes  ces  vierges-là, 
passé  quinze  ans,  se  faisaient  appeler  ainsi ,  comme 
on  se  fait  souvent  appeler  Monsieur  le  Marquis.  Je 
ne  sais  s'il  en  fit  part  aux  autres  chiens  de  la  maison, 
qui  l'ont  rendu  aux  autres  par  tradition  ;  mais,  depuis 
ce  temps,  aucun  chien  ne  veut  sauter  pour  les  pu- 
celles  de  quinze  ans. 

Zulmis  se  rappelait  le  songe  qu'il  avait  fait,  et  le 
voyait  accompli,  sa  maîtresse  l'avait  traité  comme  un 
chien,  et  il  avait  couché  avec  plusieurs  beautés  sans 
eu  être  plus  heureux.  Cependant,  le  lendemain  était 
le  jour  que  Zelmaïde  devait  faire  ses  vœux  :  Zulmis 
résolut  de  troubler  la  cérémonie  à  quelque  prix  que 
ce  fût.  En  effet,  ce  triste  moment  arriva.  Toutes  les 
vierges  étaient  assemblées  dans  le  Temple ,  la  reine 
était  venue  en  fondant  en  larmes,  voir  le  sacrifice  de 
sa  chère  Zelmaïde,  Cette  princesse  charmante  était 
parée  comme  une  victime  ;  elle  avait  mis  ses  habits 
les  plus  éclatants,  pour  s'en  dépouiller  un  instant 
après,  et  se  plonger  dans  un  deuil  éternel.  Elle  versa 
quelques  pleurs  en  sortant  de  sa  chambre  avec  sa 
mère  et  son  cher  petit  chien,,  et  dit  ces  mots  entre- 
coupés de  sanglots  et  de  soupirs  :  «  Ma  mère,  vous 
êtes  témoin  de  ma  fidélité.  Zulmis,  que  ne  peux- 
tu  savoir  que  c'est  à  toi  que  je  m'immole  !  «  Elle  igno- 
rait qu'elle  lui  perçait  le  cœur. 

Elle  arriva  au  lieu  marqué  pour  faire  les  serments 
de  son  malheur.  Le  Vénérable  l'attendait,  orné  de 
ses  habits  de  grand-prètre  :  c'était  lui  qui  devait 
recevoir  l'engagement.  Zelmaïde  allait  prononcer  les 
paroles  fatales  ;  un  silence  profond  régnait  dans  le 
temple.  Zelmaïde  avait  les  yeux  baissés  ;  sa  mère 
couvrait  les  siens  d'un  mouchoir,  quand  Zulmis  sauta 
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tout  à  coup  au  visage  du  Vénérable,  et  prit  si  bien 
ses  mesures  qu'il  lui  arracha  le  nez  avec  ses  dents. 
Il  tomba  évanoui;  les  vierges  poussèrent  des  cris  la- 
mentables ;  Zelinaïde  demeura  immobile,  et  la  reine 
rit  dans  ce  même  mouchoir  où  elle  venait  de  pleurer. 
Zulmis  fut  saisi,  sa  vie  était  en  danger  ;  mais  la  reine 
le  prit,  l'emmena,  et  dit  qu'elle  en  répondait.  Cepen- 
dant le  chapitre  s'assemble,  toutes  les  vierges  con- 
damnèrent à  mort  le  chien  de  la  princesse,  et  dirent 
qu'il  fallait  le  réclamer,  et  que  c'étaient  elles  qui  de- 
vaient le  juger. 

La  princesse  le  regrettait,  mais  n'osait  pas  s'op- 
poser à  la  sentence. 

Elle  devait  bientôt  connaître  tous  ses  malheurs.  A 
la  fin  du  jour,  quand  toutes  les  vierges  furent  reti- 
rées, Zelmaïde  aperçut  vis-à-vis  sa  fenêtre  la  fée 
Trompeuse  dans  le  même  char  qui  l'avait  conduite 
chez  la  fée  Coquette.  Elle  crut  qu'elle  ne  pouvait  pas 
se  dispenser  poliment  de  lui  demander  des  nouvelles 
de  sa  santé.  «  0  Zelmaïde  !  Zelmaïde,  répondit  la 
fée,  je  viens  vous  avertir  d'un  crime  effroyable  qui 
est  prêt  à  se  commettre,  et  que  vous  pouvez  préve- 
nir. —  Quel  est-il,  dit  la  princesse?  —  Je  sais,  pour- 
suivit la  fée,  que  vous  aimez  toujours  Zulmis,  et  je 
vous  apprends  qu'il  vous  adore.  —  Zulmis  m'adore, 
s'écria  la  princesse?  en  quel  pays  est-il?  Ah!  fée 
secourable,  transportez-moi  dans  votre  char...  —  Il 
n'en  est  pas  besoin,  répliqua- t-elle.  Votre  petit 
chien,  que  vous  avez  nommé  Zulmis,  est  Zulmis  en 
effet;  c'est  votre  amant  que  j'ai  métamorphosé  ainsi 
pour  le  faire  passer  jusqu'à  vous,  et  c'est  lui  qui 
sera  demain  égorgé  à  vos  jeux;  il  ne  reprendra  sa 
figure  humaine  qu'en  poussant  son  dernier  soupir, 
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et  l'usage  delà  parole  ne  lui  sera  rendu  que  pour  vous 
dire  :  «  Zelmaïde,  je  vous  aime,  et  je  meurs.  » 

La  princesse  fondait  en  larmes  à  ce  récit,  et  n'était 
pas  loin  de  s'évanouir.  (Elle  ne  s'évanouira  pourtant 
pas,  car  cela  gâterait  tout.)  «  Yous  pouvez  lui  sau- 
ver la  vie,  conlinua  la  fée;  c'est  en  disant  que  vous 
consentez  d'épouser  le  génie  Épais.  —  Hélas!  dit  la 
princesse,  vous  savez  que  ce  moyen  n'est  pas  prati- 
cable. Si  j'accepte  pour  époux  le  génie  Épais,  il  vou- 
dra me  faire  sortir  par  la  porte  des  épreuves  ;  je 
crains  que  cela  ne  me  réussisse  pas,  et  ne  serve  qu'à 
me  faire  renfermer  ici,  sans  pouvoir  sauver  la  vie  à 
Zulmis.  —  Donnez-moi  votre  consentement,  dit  la 
fée,  et  je  me  charge  du  reste.  —  Dois-je  me  fier  à 
vous,  répondit  Zelmaïde?  • —  Oui,  reprit  la  fée,  je  ne 
vous  sers  que  pour  tromper  quelqu'un.  »  A  ces  mots, 
qui  valaient  mieux  que  sa  parole  d'honneur,  elle  dis- 
parut, et  Zelmaïde  envoya  dire  le  lendemain  à  sa 
mère  qu'elle  avait  changé  de  résolution,  et  qu'elle 
voulait  épouser  le  génie  Épais. 

Le  génie  Épais,  comblé  de  joie,  vint  la  voir  aussi- 
tôt, et  lui  fit  ce  compliment  :  «  Eh  bien,  vous  vous 
êtes  donc  ravisée?  Ma  foi,  vous  avez  fait  sagement; 
je  voyais  bien,  moi,  que  dans  le  fond  vous  en  mou- 
riez d'envie;  mais  vous  n'osiez  pas  le  dire;  voyez  ce 
que  c'est  que  la  timidité.  En  vérité,  vous  avez  une 
vertu  qui  me  fait  plaisir.  —  Madame,  dit-il  à  la  prê- 
tresse, je  vous  avertis  que  j'épouse  demain  la  prin- 
cesse, qu'elle  n'est  plus  à  vous,  que  par  conséquent  son 
petit  chien  n'est  plus  soumis  cà  votre  autorité,  que  je 
lui  fais  grâce,  et  qu'il  ne  quittera  jamais  sa  maîtresse, 
car  il  m'importe  peu  que  votre  Vénérable  ait  un  nez 
ou  n'en  ait  point.  » 
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La  prêtresse  fut  irritée  d'apprendre  ce  change- 
ment; et  Zulmis  fut  au  désespoir,  en  jugeant  que  la 
princesse  l'avait  oublié,  puisqu'elle  épousait  le  génie 
Épais  ;  mais  c'était  là  un  raisonnement  de  chien. 

La  reine  tira  à  part  le  génie,  et  lui  dit  :  «  Sei- 
gneur, sans  doute,  vous  ne  ferez  pas  sortir  ma  fille 
par  la  porte  des  épreuves,  ce  serait  l'indisposer  con- 
tre vous,  en  lui  faisant  entendre  que  vous  doutez  de 
sa  vertu;  et  vous  auriez  tort  assurément,  car  la  pau- 
vre enfant  est  si  simple  et  si  innocente —  Savez- 

V0U3  bien.  Madame,  répondit  le  génie^  que  vous  ne 
savez  ce  que  vous  dites,  et  si  vous  n'étiez  pas  reine, 
je  vous  soutiendrais  que  vous  raisonnez  comme  une 
cruche.  Votre  fille  a  été  sage,  ou  ne  l'a  pas  été  : 
si  elle  l'a  été,  comme  je  le  crois,  elle  doit  me  prier 

de  la  faire  sortir  par  la  porte  des  épreuves;  et  si 

vous  m'entendez  bien,  ah!  pour  lors  nous  verrions 
beau  jeu;  comme  elle  a  toujours  été  ici,  je  brûlerais 
la  maison,  et  le  Vénérable  n'en  serait  pas  quitte  pour 
son  nez.  » 

Il  fut  donc  arrêté  que  le  jour  suivant  le  génie 
Épais,  en  présence  de  toutes  les  vierges,  sortirait 
avec  Zelmaïde  par  la  porte  des  épreuves.  La  reine 
n'en  dormit  point  de  la  nuit,  la  princesse  fut  in- 
quiète, mais  se  rassura  sur  la  foi  de  la  fée  Trom- 
peuse. 

Jamais  jour  ne  fut  si  beau  que  celui  qui  fut 
destiné  au  mariage  de  la  princesse.  Il  semblait  que 
le  soleil  avait  pris  aussi  son  habit  de  noces,  et  se 
plaisait  à  jeter  plus  de  clarté,  pour  mieux  voir  de 
quelle  façon  Zelmaïde  soutiendrait  le  passage  redou- 
table. 

Le   génie  ayant  un   habillement  magnifique  au 
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lieu  d'en  avoir  un  dégoût,  vint  prendre  Li  princesse, 
accompagné  d'une  nombreuse  suite,  et  la  conduisit 
à  cette  porte  dangereuse,  qui  était  si  haute,  et  qui 
souvent  devenait  si  basse.  Toutes  les  prêtresses 
étaient  rangées  aux  deux  côtés,  la  reine  suivait  Zel- 
maïde  avec  Zulmis  entre  ses  bras,  qui  était  fort 
inquiet  de  ce  qui  allait  arriver. 

La  princesse  tremblait  :  ce  qui  augmenta  sa 
crainte,  fut  d'apercevoir  au  delà  de  la  porte  une 
fée  vieille  et  hideuse,  qu'on  nommait  la  fée  Por- 
tière. Le  génie  Épais  sentant  sa  défaillance,  parce 
qu'il  était  obligé  de  la  traîner,  commença  à  en  mal 
augurer.  Mais  quelle  fut  sa  colère  en  voyant  le 
cintre  se  baisser  et  faire  devant  la  porte  une  vérita- 
ble barrière!  Le  respect  que  j'ai  pour  un  sexe  que 
j'aime,  m'empêche  de  répéter  les  vilains  reproches 
qu'il  fit  à  Zelmaïde.  Elle  était  déconcertée  et  gardait 
le  silence,  lorsque  la  fée  Portière  ouvrit  son 
effrayante  bouche,  pour  dire  ces  paroles  rassuran- 
tes :  «.Seigneur,  c'est  peut-être  vous,  et  non  Zel- 
maïde qui  cause  cet  événement.  —  Ah  I  ah  !  en  voici 
bien  d'un  autre,  dit  le  génie;  vous  verrez  que  c'est 
ma  faute  si  cette  princesse  n'est  pas  ce  qu'elle  doit 
être.  —  Non  pas,  répondit  la  fée,  mais  je  crois  que 
c'est  vous  qui  n'êtes  pas  ce  que  vous  devez  être.  Il 
faut  vous  instruire  de  la  loi  bizarre  qu'établit  le 
génie  qui  enchanta  cette  porte.  Il  ordonna  qu'elle  se 
baisserait  pour  les  filles  qui  n'auraient  plus  leurs 
prémices,  mais  il  dit  qu'elle  produirait  aussi  le 
même  effet  pour  les  hommes  qui  auraient  les  leurs. 
Oserais-je  vous  demander  si  vous  ne  seriez  pas  dans 
le  cas?  —  Voyez  cette  vilaine,  s'écria  le  génie,  qui 
croit  qu'avant  de  me  marier  j'ai  été  capable  de 
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morbleu  !  vous  me  feriez  dire  des  sottises.  —  Ah  I  vous 
êtes  le  coupable,  dit  la  fée.  — Gomment,  ventre-bleu, 
répliqua  le  génie ,  vous  me  nommez  le  coupable 
parce  que  j'ai  toujours  été  sage?  » 

Toute  l'assemblée,  et  même  la  princesse,  ne  put 
s'empêcher  d'éclater  de  rire,  ce  qui  redoubla  encore 
le  courroux  du  génie. 

«  11  y  a  un  moyen,  dit  la  fée  Portière,  de  rompre 
cet  enchantement,  c'est  de  me  donner  tout-à-l'heure 
ce  que  vous  n'auriez  pas  dû  conserver  si  longtemps. 
—  Avons,  Madame,  dit  le  génie? — Oui,  Seigneur,ré- 
pondit-elle,  ce  sont  là  mes  profits. — J'aimerais  mieux, 

répartit  le  génie,  qu'on  me Mais  voyez  la  vilaine 

guenon;  s'il  faut  avoir  la  princesse  *à  ce  prix,  vous 
pouvez  la  garder ,  j'y  renonce.  »  Alors  la  fée  prit 
l'assemblée  à  témoin  que  le  génie  Épais  n'était  pas 
capable  de  se  marier,  et  dégageait  la  princesse  de 
l'obligation  de  l'épouser.  «  Ah  !  que   vous  me  faites 
plaisir,  s'écria  la  princesse  ! — Oh,  oh,  ma  belle,  dit  le 
génie  tout  essoufflé  de  rage,  vous  le  prenez  sur  ce 
ton-là,  je   vais  bien    vous   attraper;   je   consens  à 
n'être  pas  votre  époux,  mais  votre  destinée  dépend 
de  moi;  écoutez  votre  arrêt;  je  ne  veux  pas  seule- 
ment que  vous  demeuriez  dans  cette  maison,  je  la 
crois  trop  susceptible  de  consolations.  —  Du  moins, 
dit  la  princesse,  mon  petit  chien  ne  me  quittera  pas, 
vous  l'avez  vous-même  prononcé.  —  Il  est  vrai  répon- 
dit-il, je  m'en  repens  à  présent,  mais  je  ne  puis  plus 
m'en  dédire.  —  Et  ne  convenez- vous  pas,  dit  la  fée, 
que  vous  perdez  tout  pouvoir   sur  la  princesse,    si 
vous  la  livrez  à  son  amant?  — Eh  bien,  sans  doute; 
sur  quoi  cela  vient-il?  Elle   extravague,  en  vérité, 
continua- t-il  tout  en  colère.  » 


138  ZULMIS  ET  ZELMAIDE 

Dans  cet  instant ,  la  fée  Portière  parut  sous  les 
traits  de  la  fée  Trompeuse.  «  Génie  Épais  et  sot,  dit- 
elle  à  haute  voix,  connais  ton  rival.  »  Elle  toucha  le 
petit  chien  de  sa  baguette,  qui  reprit  sa  jolie  figure 
de  prince,  et  se  jeta  aux  genoux  de  Zelmaïde.  Le 
génie  se  sauva  en  criant  :  «  Ait  l  chien!  » 

Le  mariage  de  ces  amants  fut  aussitôt  célébré, 
et  l'on  prétend  que  la  nuit  on  entendit  Zelmaïde 
dire  aussi  :  nAhl  chien h^  mais  d'un  ton  différent  de 
celui  du  génie.  Ce  qui  rend  vraisemblable  une 
vieille  histoire,  qui  assure  que  Zulmis  et  Zelmaïde 
vécurent  heureux  et  eurent  plusieurs  enfants. 


FIN   DE  ZULMIS   ET  ZELMAÏDE 


TANT  MIEUX  POUR  ELLE^ 

CHAPITRE   1- 

QUI   PROMET   PLUS   QU'iL   NE   TIENT 


Le  prince  Potiron  était  plus  vilain  que  son  nom  ; 
le  prince  Discret  était  charmant  ;  la  princesse  Tri- 
colore était  plus  fraîche,  plus  brillante  qu'un  beau 
jour  de  printemps  :  elle  détestait  Potiron^  elle  ado- 
rait Discret^  et  fut  forcée  d'épouser  Potiron.  Tant 
mieux  pour  elle. 

Il  n'y  a  point  d'art  dans  cette  façon  de  conter. 
On  fait  le  dénouement  en  même  temps  que  l'expo- 
sition ;  mais  on  n'est  pas  dans  le  secret  du  Tant 
mieux,  et  c'est  ce  que  je  vais  développer  avec  toute 
la  pompe  convenable  à  la  gravité  du  sujet. 

*  «  La  première  édition  de  cette  brochure  court  la  province  depuis 
deux  mois,  et  Paris  n'en  jouit  pas  encore;  Paris,  si  amateur  de 
toutes  les  nouveautés  !  Quoi  !  personne  n'y  aurait  été  avec  cette 
brochure  dans  sa  poche,  ou  les  libraires  de  cette  grande  ville 
seraient-ils  donc  devenus  tout  à  fait  désintéressés,  eux  à  qui 
l'appât  du  moindre  gain  a  fait  si  souvent  franchir  tant  d'obstacles? 
Les  suffrages  des  provinciaux  me  flattent;  mais  ils  ne  trouveront 
pas  mauvais  que  je  brigue  ceux  de  la  capitale.  Eh!  vite,  eh!  vite, 
pion  imprimeur;  en  vingt-quatre  heures  faites  passer  à  Paris  cette 
édition,  qui  est  la  seule  qui  se  soit  faite  sous  mes  yeux.  »  [Avertis- 
sement de  V édition  de  ills.) 
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Potiron^  quoique  laid,  sot  et  mal  fait,  n'était 
pas  légitime  :  sa  mère  était  si  exécrable,  qu'aucun 
homme  n'avait  eu  le  courage  de  l'épouser,  mais  sa 
richesse  lui  tenait  lieu  de  charmes  :  elle  achetait  ses 
amants,  et  n'avait  d'autre  arithmétique  que  le  calcul 
de  son  plaisir,  elle  le  payait  selon  le  temps  qu'elle 
le  goûtait,  elle  ne  donnait  jamais  que  des  acomptes, 
et  Potiron  avait  été  fait  à  l'heure. 

Il  avait  la  tête  monstrueuse,  et  jamais  rien 
dedans;  ses  jambes  était  aussi  courtes  que  ses  idées, 
de  façon  que,  soit  en  marchant,  soit  en  pensant,  il 
demeurait  toujours  en  chemin;  mais  comme  il  avait 
ouï  dire  que  les  gens  d'esprit  font  des  sottises  et 
n'en  disent  guère,  il  voulut  trancher  de  l'homme 
d'esprit;  il  résolut  de  se  marier. 

Madame  sa  mère,  la  fée  Rancune^  rêva  long- 
temps pour  savoir  à  quelle  famille  elle  donnerait  la 
préférence  de  ce  fléau,  et  son  choix  s'arrêta  sur  la 
princesse  l^Hco/or^,  fille  de  la  reine  des  Patagons. 
Cette  reine  méprisait  son  mari  et  ne  se  souciait  pas 
de  ses  enfants,  faisait  grand  cas  de  l'amour  et  peu 
de  ses  amants  :  elle  avait  plus  de  sensations  que  de 
sentiments,  elle  était  heureusement  née.  Un  an 
après  son  mariage,  elle  mit  au  jour  un  prince  qui 
promettait  beaucoup.  Il  s'éleva  dans  le  Conseil  une 
grande  discussion  au  sujet  de  son  éducation.  Le  roi 
prétendait  qu'à  titre  d'étranger,  il  avait  le  droit  de 
mettre  son  fils  au  collège  des  Quatre-Nations.  La 
reine  s'y  opposa;  le  roi  insista  :  la  reine  réphqua; 
l'aigreur  se  mit  de  la  partie,  et  le  petit  prince,  qui 
vraisemblablement  avait  un  bon  caractère,  mourut 
pour  les  mettre  d'accord. 

La  reine,  qui  voulait  renouveler   la  dispute,   se 
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détermina  à  avoir  un  autre  garçon  :  elle  en  parla  à 
ses  amis,  elle  devint  grosse,  elle  en  fut  enchantée; 
elle  n'accoucha  que  d'une  fille,  elle  en  fut  désespé- 
rée. On  délibéra  longtemps  pour  savoir  comment  on 
nommerait  cette  petite  princesse.  La  reine  alors 
n'avait  que  trois  amants,  dont  l'un  était  brun,  l'au- 
tre blond,  le  troisième  châtain.  Elle  donna  à  sa  fille 
le  nom  de  Tricolore;  ce  qui  prouve  que  cette  ma- 
jesté avait  une  grande  idée  de  la  justice  distributive. 
Le  roi,  qui  n'était  pas  un  bon  roi,  parce  qu'il  n'était 
qu'un  bonhomme,  crut  ouvrir  un  avis  merveilleux, 
en  proposant  de  conduire  sa  *  fille  dans  une  maison 
de  vierges.  La  reine  le  contraria,  et  dit  qu'elle  ne  le 
voulait  pas,  de  peur  que  sa  fille  ne  connût  les  res- 
sources avant  de  connaître  le  plaisir.  Le  monarque 
ne  répondit  rien,  faute  de  comprendre.  J'imagine 
qu'il  ne  fut  pas  \q  seul,  mais  on  vit  sourire  cinq  ou 
six  courtisans,  ce  qui  fit  croire  qu'ils  y  entendaient 
finesse.  Il  y  a  des  sots  qui  sont  heureux  au  rire  ;  le 
hasard  les  sert  souvent  comme  des  gens  d'esprit. 

Tricolore  fut  élevée  à  la  cour,  elle  eut  le  bonheur 
de  plaire,  parce  que  personne  ne  lui  en  enseigna 
les  moyens  :  on  négligea  son  éducation,  on  ne  se 
donna  pas  la  peine  de  gâter  son  naturel  :  elle  était 
simple,  naïve,  ne  se  croyait  pas  aimable,  et  cepen- 
dant désirait  qu'on  l'aimât  beaucoup.  Les  femmes 
la  trouvaient  bornée,  les  hommes  lui  jugeaient  des 
dispositions,  et  la  reine,  qui  commençait  à  en  être 
jalouse,  crut  qu'il  était  temps  de  la  marier,  et  de 
l'envoyer  dans  les  pays  étrangers.  On  la  fit  mettre 
dans  les  petites  affiches  :  on  va  voir  ce  qui  en  arriva. 
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CHAPITRE     II 

FAÇON   DE   FAIRE   DES  ENTREVUES 

La  reine  reçut  beaucoup  d'ambassadeurs  au 
sujet  du  mariage  de  la  princesse.  II  ne  fut  cependant 
question  ni  de  sa  figure,  ni  de  son  caractère;  on  ne 
chercha  ni  à  la  voir,  ni  à  la  connaître;  on  lit  des 
perquisitions  exactes  sur  Fétendue  de  ses  revenus; 
on  ne  demanda  point  son  portrait,  mais  on  prit 
l'état  de  ses  biens. 

La  reine,  de  son  côté,  eut  la  prudence  de  pren- 
dre des  mesures  aussi  sensées  pour  le  bonheur  de 
sa  fille  :  elle  fut  fort  teutée  de  la  donner  au  fils  du 
roi  d€  Tunquin^  parce  que  son  ambassadeur  était 
beau  et  bien  fait.  Elle  était  sur  le  point  de  se  décider, 
lorsque  le  prince  Discret  lui  fit  demander  la  faveur 
d'une  audience.  La  reiue,  toujours  pleine  de  dignité, 
mit  son  rouge,  plaça  ses  mouches,  prit  son  désha- 
billé, et  s'étendit  sur  son  petit  lit  en  baldaquin. 

«  Grande  reine ,  dit  le  prince  en  faisant  une 
profonde  inclination,  je  crains  bien  de  manquer  de  res- 
pect à  votre  Majesté.  —  Gela  serait  plaisant,  répliqua 
la  reine,  d'autres  que  moi  s'offenseraient  de  ce  dé- 
but, je  nele  trouve  point  du  tout  révoltant. — Madame, 
poursuivit  le  prince,  j'ai  une  demande  à  vous  faire, 
je  ne  m'adresse  qu"à  vous,  et  point  au  roi.  Je  suis  le 
fils  de  la  fée  Rusée.  —  Vous  tenez  d'elle,  à  ce  qu'il 
me  paraît,  dit  la  reine,  d'ailleurs  votre  air  est  intéres- 
sant; vous  avez  de  grands  yeux  noirs,  je  parierais 
que  vous  n'êtes  pas  capable  de   mauvais  procédés. 
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—  J'en  ai  même  de  bons,  repartit  le  prince,  le  plus 
souvent  qu'il  m'est  possible.  Ah!  Madame,  continua- 
t-il  en  soupirant,  que  Tricolore  est  aimable?  —  C'est 
une  assez  bonne  enfant,  reprit  la  reine,  cela  n'a 
encore  idée  de  rien  :  je  ne  sais,  mais  si  j'étais 
homme,  je  ne  pourrais  pas  souffrir  les  petites  filles; 
je  vois  cependant  qu'elle  sont  à  la  mode  ;  le  goût  se 
perd,  il  n'y  a  plus  de  moeurs. —  C'est  parce  que  j'en  ai, 
dit  le  prince,  que  j'ai  des  vues  sur  la  princesse. — Des 
vues  !  interrompit  la  reine  ;  qu'est-ce  que  c'est  que 
des  vues  sur  ma  fille?  Vous  commencez  à  me  man- 
quer de  respect.  — Ce  serait  bien  contre  mon  inten- 
tion, répondit  Discret  :  je  veux  seulement  prouver  à 
votre  majesté...  —  Que  vous  n'avez  point  d'usage  du 
monde,  dit  vivement  la  reine  :  je  vois  que  vous 
voulez  platement  devenir  l'époux  de  Tricolore;  vous 
ne  vous  rendez  pas  justice,  en  vérité,  prince,  vous 
valez  mieux  que  cela.  «En  ce  moment,  la  reine  fit  un 
mouvement  qui  laissa  voir  sa  jambe;  elle  l'avait 
très  bien  faite  :  le  prince  était  jeune,  il  était  suscep- 
tible ;  la  reine  s'en  aperçut,  et  reprit  ainsi  la  con- 
versation. 

c<  Je  ne  vous  crois  pas  sans  ressources,  au  moins.  » 
Le  prince  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  cette 
jambe.  «  En  vérité,  Madame,  poursuivit-il,  plus  je 
vous  examine,  plus  je  trouve  que  Mademoiselle  votre 
fille  vous  ressemble.  —  Il  peut  bien  y  avoir  quelque 
chose,  dit  la  reine,  et  vous  voulez  donc  absolument 
l'épouser?' — J'avoue,  s'écriale  prince,  que c'estruni- 
que  objet  de  mon  ambition.  »  La  reine  prit  le  prétexte 
du  chaud  pour  se  découvrir  la  gorge.  «Hé  bien,  con- 
tinua-t-elle,  il  faut  faire  l'entrevue. — Madame,  reprit 
le  prince,  j'ai  fhonneur  d'être  eonnude  la  princesse; 
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je  lui  fais  quelquefois  ma  cour,  et  je  crois  pouvoir 
me  flatter  qu'elle  ne  blâmera  pas  la  démarche  que  je 
fais  :  ainsi  une  entrevue  me  parait  totalement  inu- 
tile, —  Que  vous  êtes  neuf!  dit  la  reine,  je  suis  bien 
sure  que  vous  ne  voyez  jamais  ma  fille  que  lors- 
qu'elle tient  appartement;  la  conversation  ne  peut 
rouler  alors  que  sur  des  sujets  vagues;  il  n'est  pas 
possible  de  s'étudier  ni  de  se  connaître  :  il  faut  se 
voir  en  tête  à  tête.  » 

Le  prince,  comblé  de  joie,  approuva  beaucoup 
et  dit  avec  transport  :  «Oui,  je  conçois,  Madame, 
qu'une  entrevue  est  nécessaire. — Elle  se  fait  à  présent, 
répondit  la  reine  en  fixant  le  prince.»  Il  parut  étonné; 
il  regarda  de  tous  les  côtés,  pour  savoir  s'il  n'aper- 
cevrait pas  Iricolore.  «  Ma  fille  a  confiance  en  moi, 
reprit  la  reine  ;  je  suis  une  autre  elle-même;  c'est 
moi  qui  la  représente  ;  elle  vous  acceptera  si  vous 
me  convenez.  Tout  ce  que  je  crains,  poursuivit-elle 
avec  un  air  modeste,  c'est  que  ma  fille  ne  vous  con- 
vienne pas.  » 

Le  prince  connut  les  desseins  de  la  reine  ;  il  vit 
qu'il  n'obtiendrait  Tricolore  qu'à  ces  conditions.  La 
reine  était  encore  aimable;  il  se  détermina,  et  s'ex- 
prima en  ces  termes: «Cette façon  de  faire  l'entrevue 
augmente  mon  bonheur.  »  En  même  temps  il  serra  la 
main  de  sa  majesté,  qui  le  lui  rendit  bien,  et  qui 
laissa  échapper  ces  mots:  «Prince,  en  vérité,  jecrois 
que  vous  conviendrez  à  ma  fille.  — Je  suis  bien  cer- 
tain, continua-t-il  vivement ,  que  mon  bonheur 
dépend  d'elle.  —  Elle  est  contente  de  l'entrevue,  répli- 
qua la  reine.  » 

Discret  s'imagina  en  être  quitte.  «  Je  puis  donc 
me  flatter,  dil-il  en  soupirant,   que  le  mariage  se 
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conclura.  — Oui,  sans  doute,  poursuivit  la  reine,  vos 
caractères  se  rapportent;  mais  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que  les  grands  s'épousent  d'abord  par  pro- 
cureur :  c'est  moi  qui  suis  chargée  de  la  procuration 
de  ma  ûlle.»  Discret  ne  put  pas  se  méprendre  au  sens 
de  ce  discours;  il  était  embarqué;  il  eût  perdu  toutes 
ses  espérances  s'il  eût  seulement  balancé  :  il  fut 
infidèle  par  sentiment.  La  conversation  cessa,  le 
plaisir  fut  en  même  temps  senti  et  contrefait.  La 
reine  reprit  la  parole  par  monosyllabes,  et  finit  par 
dire  en  soupirant  :  «Ah!  prince!  cher  prince,  épousez 
encore  ma  fille.» 

CHAPITRE   III 

ELLE     NE     s'y    ATTEND    PAS 

La  reine  alla  chercher  Tricolore ,  accompagnée  du 
prince.  «  Eh  bien,  ma  fille, lui  dit-elle,  convenez  que 
vous  avez  eubien  du  plaisir.  Tricolore  rougit,  le  prince 
se  déconcerta,  la  reine  s'étonna.  — Je  vois,  s'écria  la 
princesse,  que  le  prince  i^f^cr^^  ne  l'est  pas,  et  qu'il 
vous  a  tout  dit.  »  Le  prince  reprit  son  sang-froid,  et 
convint  qu'il  y  avait  bien  eu  quelque  chose  entre  la 
princesse  et  lui,  mais  que  ce  n'était  qu'une  misère. 
— Apparemment,  dit  la  reine,  que  vous  l'avez  trouvée 
seule.  Que  faisait  donc  sa  dame  d'honneur? — Il  y  a 
à  parier,  répliqua  Discret,  qu'elle  faisait  alors  ce  que 
fait  souvent  la  vôtre,  à  ce  que  j'imagine.  —  Je  veux 
absolument,  continua  la  reine,  savoir  l'historique  de 
cette  aventure.  — Une  sera  pas  long,  vei^vii Discret  en 
soupirant  :  j'eus  le  bonheur  de  trouver  un  soir  la 
princesse  livrée  à  elle-même  ;  elle  lisait  un  roman 

9  ^ 
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nouveau;  j'eus  peur  que  cela  ne  la  dégoûtât  de 
l'amour  :  je  fis  une  dissertation  sur  les  sentiments; 
elle  parut  me  prêter  toute  son  attention.  Me  flattant 
de  l'intéresser,  je  pris  sur  moi  de  vaincre  ma  timi- 
dité, je  lui  peignis  l'état  démon  cœur  :  je  m'aperçus 
qu'elle  voulait  m'interrompre,  mais  sa  politesse  na- 
turelle, que  sans  doute  elle  tient  de  vous,  Madame, 
me  laissa  achever.  J'eus  la  témérité  de  lui  baiser  la 
main  ;  elle  me  laissa  faire,  parce  qu'elle  prévoyait 
bien  que  cette  faveur  ne  tirerait  pas  à  consé- 
quence. 

—  Comment,  dit   la  reine,  vous  en  restâtes-là? 

—  Oui,  Madame,  répondit  Discret.  Comme  la  prin- 
cesse n'a  pas  tant  d'usage  du  monde  que  votre  ma- 
jesté, elle  ne  sait  pas  si  bien  faire  les  honneurs  de 
chez  elle.  —  Voilà  qui  est  bien,  interrompit  la 
reine,  le  mariage  aura  lieu.  »  Elle  donna  en  consé- 
quence les  ordres  nécessaires;  elle  songea  aux 
apprêts,  commanda  les  équipages,  leva  les  étoffes, 
et  fit  imprimer  les  billets.  Le  roi  fut  étonné  de  la 
nouvelle;  il  l'avait  pourtant  apprise  par  la  Gazette, 
mais  il  n'en  croyait  rien.  Il  fit  venir  la  princesse  et 
la  reine,  et  demanda  si  on  le  prenait  pour  le  roi  de 
carreau.  «  Non,  Monsieur,  répliqua  la  reine,  car  il 
me  fait  souvent  beau  jeu;  d'ailleurs  vous  savez  en 
votre  conscience,  que  vous  n'avez  aucun  droit  sur  la 
princesse.  Le  mariage  se  fera;  j'ai  consulté  les  pères. 

—  Et  moi,  je  vous  soutiens  qu'il  ne  se  fera  pas, 
s'écria  la  fée  Rancune^  que  l'on  vit  paraître  dans  une 
désobligeante  avec  son  fils  Potiron  sur  le  strapon- 
tin; je  prétends  que  la  princesse  donne  sa  main  k 
mon  bel  enfant  que  voilà. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  la  fée  Husée,  qui 
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arriva  dans  un  cabriolet,  attelé  à  six  renards.  — 
Unissons-nous,  Madame  ,  dit  à  l'instant  la  reine, 
je  compte  sur  votre  protection.  —  Je  vous  l'accorde, 
répondit  la  fée  Rusée ^  et  je  vous  en  donne  une 
preuve  bien  éclatante.  »  Elle  la  serra  au  même  instant 
contre  la  muraille,  la  toucha  de  sa  baguette,  et  la 
reine  des  Patagons  devint  une  fort  belle  figure  de 
tapisserie.  Tricolore  fit  un  cri,  la  fée  Rancune  une 
grimace,  le  prince  Potiron  un  gros  éclat  de  rire,  le 
prince  Discret  une  question,  et  le  roi  des  Patagons 
un  remerciement. 

Que  c'est  une  belle  chose  que  les  événements 
dans  un  conte  !  La  métamorphose  de  la  reine  était 
un  trait  de  la  plus  fine  politique  ;  la  tristesse  de  la 
fée  Rancune  en  était  une  preuve  :  la  fée  Rusée  était 
triomphante;  cependant  elle  ne  le  sera  pas  toujours. 
Que  d'aventures  opposées  et  contraires  va  produire 
le  choc  de  ces  deux  puissances  !  «  0  mon  fils  !  s'écria 
la  fée  Rusée^  que  de  plaisirs  !  que  de  peines  !  Gomment 
pourrez -vous  soutenir  et  les  uns  et  les  autres? 
Mlons  prendre  conseil  de  notre  grand  instituteur.  » 


CHAPITRE    IV 

QUI  NE   DIT   PAS   GRAND'CHOSE 

Le  grand  instituteur  habitait  depuis  quelque 
temps  avec  une  fée  qui  ne  lui  faisait  point  payer  de 
loyer,  mais  qui  ne  le  logeait  pas  pour  rien.  Cette  fée 
était  une  petite  vieille,  qui  avait  le  visage  frais,  l'es- 
prit serein,  et  l'âme  jeune  ;  elle  renfermait  ses  pas- 
sions, et  faisait  parade  de  ses  goûts  ;  elle  les  avait 
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tous.  Elle  applaudissait  aux  opéras  français,  et  ne 
donnait  que  des  concerts  italiens.  Elle  avait  deux 
cuisiniers;  l'un  était  pour  la  vieille  cuisine,  et 
l'autre  pour  la  nouvelle  :  le  premier  était  pour  le 
dîner  des  savants,  et  l'autre  pour  donner  à  souper  à 
de  jolies  femmes.  Elle  ne  sortait  que  pour  le  spec- 
tacle; elle  n'allait  dans  aucune  maison,  mais  la 
sienne  était  toujours  ouverte  :  elle  était  persuadée 
qu'on  ne  doit  point  chercher  le  tourbillon,  lorsqu'on 
n'est  plus  dans  l'âge  d'y  pouvoir  jouer  un  rôle; 
mais  qu'il  faut  l'attirer  chez  soi,  pour  en  juger  les 
personnages.  Elle  aimait  à  raisonner  le  matin  avec 
des  gens  d'esprit,  à  se  dissiper  le  soir  avec  de  la 
jeunesse.  Elle  se  garantissait  de  l'ennui,  dès  qu'elle 
voyait  qu'on  s'amusait  ;  et  le  plaisir  s'éloignant 
d'elle,  elle  avait  du  moins  l'adresse  d'en  rapprocher 
la  perspective. 

Gomme  elle  craignait  la  solitude,  tous  ses  palais 
touchaient  aux  différentes  maisons  du  roi  des  Pata- 
gons.  C'était  une  fée  suivant  la  cour  ;  on  n'était  pas 
du  bon  air,  lorsqu'on  ne  lui  avait  pas  été  présenté. 
Elle  crut  que  c'était  là  le  seul  motif  qui  engageait  la 
fée  Rusée  à  lui  amener  le  prince  Discret.  Elle  le 
trouva  fort  bien,  et  lui  dit  que  sa  figure  était  plus  à 
la  mode  que  son  nom.  La  conversation  roula  d'abord 
sur  des  lieux  communs  ;  ce  sont  de  bons  amis  qui 
ne  manquent  jamais  au  besoin  :  on  parla  ensuite  de 
l'événement  du  jour.  La  fée  Rusée  dit  que  la  reine 
était  changée  en  figure  de  tapisserie.  La  petite  vieille 
s'écria  aussitôt  :  «Tant  mieux.  »  —  Madame,  reprit 
le  prince,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  assez  de 
pénétration  pour  sentir  l'à-propos  de  ce  tant  mieux- 
là.  J'aime  avec  passion  Tricolore.  —  Tant  mieux, 
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dit  la  fée.  — Je  crains,  repartit  Discret,  que  ce  ne 
soit  tant  pis.  La  reine  approuvait  mon  amour;  main- 
tenant elle  n'est  plus  en  état  de  me  donner  son  agré- 
ment. —  Tant  mieux,  poursuivit  la  fée.  —  Je  ne 
vous  conçois  pas,  dit  le  prince  :  son  père  est  ver- 
tueux, mais  faible;  la  îqq  Ranctcne  en  obtiendra 
la  princesse  pour  son  Çû^  Potiron.  —  Tant  mieux, 
s'écria  la  fée  d'une  voix  haute,  tant  mieux,  mon  cher 
enfant.  A  votre  âge,  on  sent  fortement;  mais  on  ne  va 
pas  loin,  à  moins  que  d'êt-re  un  de  ces  hommes  privi- 
légiés, tels  que  le  grand  instituteur. 

»  C'est  un  ami  des  dieux  qui  tire  parti  de  tout;  il 
contemple  sa  gloire  dans  le  passé,  son  plaisir  dans  le 
présent,  et  son  bonheur  dans  l'avenir.  Rien  ne 
l'afflige,  rien  ne  le  décourage;  c'est  pour  cela  qu'on 
le  nomme  le  grand  instituteur  de  tous  les  tant  mieux 
du  monde  :  je  vais  vous  le  chercher,  il  vous  conso- 
lera. —  Madame,  dit  le  prince  à  sa  mère  lorsqu'ils 
furent  seuls ,  connaissez-vous  ce  Monsieur  Tant 
mieux-là?  —  Oui,  mon  fils,  répliqua  la  fée;  c'est 
un  saint  personnage  qui  fait  beaucoup  de  bien;  il  se 
met  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Yoit-il  une  femme 
qui  n'est  plus  jeune?  il  dit  aussitôt  :  tant  mieux  ;  et 
peut-être  n'a-t-il  pas  tort,  il  y  a  plus  de  tant  mieux 
qu'on  ne  croit  dans  une  femme  d'un  certain  âge.  En 
aperçoit-il  une  qui  tient  encore  à  la  naïveté  de 
l'enfance?  il  ne  manque  pas  de  dire  :  Et  tant  mieux  ; 
et  je  pense,  mon  fils,  que  vous  n'avez  pas  de  peine 
à  en  imaginer  les  causes.  Lui  apprend-on  qu'une 
femme  aime  son  mari  à  la  folie?  Tant  mieux,  s'écrie- 
t-il  à  l'instant;  pour  aimer  son  mari,  il  faut  avoir 
une  âme  bien  sensible  :  cette  femme  appartiendra 
un  jour  à  la  société;  c'est  un  effet  pour  le  commerce. 
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Est-il  instruit  qu'un  époux  est  détesté?  Ah!  que 
c'est  bien  tant  mieux,  dit  le  saint  homme  en  roulant 
des  yeux  affectueux  1  c'est  une  preuve  que  cette 
dame  a  bien  de  la  justesse  d'esprit  ;  je  lui  juge  un 
beau  naturel.  —  Vous  me  paraissez  au  fait  du  sien, 
dit  le  prince.  »  La  discrétion  Tempècha  de  pour- 
suivre, et  dans  l'instant  la  petite  fée  revint,  accom- 
pagnée du  grand  instituteur. 


CHAPITRE   V 

ou   LE  PRINCE  n'est  PAS   GÂTÉ 

C'était  un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  bien 
campé  sur  ses  pieds,  la  jambe  peut-être  trop  four- 
nie, mais  mieux  cependant  qu'une  qui  l'eût  été 
moins;  des  épaules  larges  et  effacées,  de  belles 
dents,  des  yeux  à  fleur  de  tête,  et  un  nez  d'espé- 
rance. Je  ne  sais  pas  s'il  avait  beaucoup  d'esprit; 
mais  tout  cela  vaut  mieux  que  de  bons  mots.  Comme 
il  était  prévenu  que  la  fée  Rusée  venait  le  consulter, 
il  avait  pris  son  visage  de  prophète  ;  il  la  salua  légè- 
rement, et  regarda  le  prince  comme  un  répondeur  de 
messes. 

«  Seigneur,  lui  dit-elle  respectueusement,  voire 
réputation  est  si  étendue,  que  j'ai  cru  devoir  vous 
demander  conseil.  Vous  savez  mes  bontés  pour  la 
reine.  —  Oui,  reprit-il  froidemment,  je  suis  instruit 
de  tout  ;  le  bonheur  de  votre  fils  est  votre  unique 
objet.  11  est  fort  amoureux,  cela  est  assez  simple;  il 
veut  se  marier,  cela  est  assez  plat;  il  veut  que  sa 
femme  soit  sage,  cela  est  assez  plaisant.  —  Elle  ne 
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le  sera  donc  pas,  dit  vivement  le  prince?  —  Vous 
ou  moi  l'en  empêcherons,  repartit  le  pontife.  Vous 
voulez  vous  marier,  et  n'être  pas  trompé?  Ce  serait 
être  un  original  sans  copie.  Madame  votre  mère,  qui 
a  garanti  son  mari  d'un  pareil  ridicule,  a  prévu  la 
misère  de  vos  préjugés,  et  y  a  pourvu  par  la  méta- 
morphose de  la  reine.  —  Je  ne  vous  comprends  pas, 
interrompit  le  prince  avec  un  ton  d'impatience  ;  vos 
discours  sont  absolument  inintelligibles.  —  Je  le 
crois  bien,  dit  la  petite  fée,  oh  !  c'est  un  bel  esprit, 
que  notre  instituteur. 

—  J'en  reviens,  dit  le  prince,  à  l'enchantement 
de  la  reine.  —  Doucement,  dit  le  grand  instituteur, 
cela  ne  vous  regarde  point  ;  ce  ne  sera  point  vous 
qui  le  romprez,  ce  sera  moi.  —  Et  comment  cela? 
réphqua  le  prince.  —  Ah!  comment  cela,  reprit  le 
grand  instituteur  avec  un  air  ironique  !  Vous  savez 
comme  vous  avez  fait  l'entrevue  de  Tricolore  chez 
la  reine.  »  Le  prince  rougit,  les  deux  fées  rirent,  et 
le  prêtre  continua  ainsi  :  a  Vous  savez  comment 
vous  avez  fait  cette  entrevue,  n'est-il  pas  vrai?  con- 
venez-en de  bonne  foi.  —  Hé  bien,  sans  doute,  dit 
le  prince,  je  le  sais;  que  cela  prouve-t-il?  —  Gela 
prouve,  répondit  le  grand  instituteur,  que  votre 
science  est  celle  des  entrevues,  et  que  la  mienne  à 
moi,  est  celle  de  rompre  des  enchantements.  Chacun 
a  ses  talents;  je  n'en  dirai  pas  davantage.  —  J'y 
consens,  poursuivit  le  prince  ;  mais  ,  du  moins  , 
tirez-moi  d'un  doute  cruel  :  lequel,  de  Potiron  ou 
de  moi,  sera  assez  fortuné  pour  posséder  la  prin- 
cesse? —  Vous  allez  le  savoir  clairement,  repartit  le 
prophète.  »  Il  fit  alors  trois  tours  dans  la  chambre, 
marqua  trois  fois  trois  croissants,  ce  qui  en  faisait 
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neuf,  leva  trois  fois  les  yeux  du  côté  de  la  lune,  fit  trois 
grimaces,  trois  cabrioles,  trois  éclats  de  rire,  et  pro- 
nonça cet  arrêt  infaillible  : 

«  Le  prince  Discret  aura  la  princesse  Tricolore,  et 
ne  V aura  pas;  tant  mieux  'gour  elle.  Le  prince  Poti- 
ron aura  la  princesse  Tricolore,  et  ne  l'aura  pas; 
tant  mieux  pour  elle  et  pour  moi. 

—  Ahl  riiabile  bomme,  dit  la  fée  Rusée  ï  —  Ab! 
le  grand  bomme,  dit  la  petite  vieille!  —  Ab!  le  sot 
bomme,  dit  le  prince  Discret l  »  Alors  l'instituteur, 
toujours  poli,  quoiqu'inspiré,  fit  une  révérence  à  la 
fée  Rusée,  présenta  la  main  à  la  petite  vieille,  et 
prit  congé  du  piiuce,  en  lui  disant  :  «  Demeurez 
toujours  le  bien  illuminé.  » 


CHAPITRE   VI 

SUITE     DES    TANT    MIEUX 

Le  prince  resta  fort  sot  :  ce  n'est  pas  le  seul  agréable 
cà  qui  cela  soit  arrivé.  Madame  sa  mère  fut  elle-même 
embarrassée  ;  mais  le  grand  instituteur  était  bien  loin 
de  se  trouver  en  pareil  cas  ;  la  fée  Rancune  l'attendait 
dans  son  cabinet  avec  la  princesse  Tricolore;  elles 
étaient  venues  accompagnées  du  roi  des  Patagons  et 
du  beau  Potiron.  On  peut  être  mieux  en  écuyers. 

La  reine  ne  fut  pas  plutôt  métamorpbosée,  que  le 
roi  se  crut  capable  de  gouverner,  parce  qu'il  n'avait 
plus  personne  pour  le  conduire.  Il  tint  tête  à  la  fée 
Rancune;  il  insista  sur  le  mariage  de  Tricolore  avec 
le  prince  Discret,  et  se  fonda  sur  la  volonté  de  la 
reine.  «  Si  ce  n'est  que  cela,  lui  répondit  la  fée,  je 
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vais  VOUS  mettre  à  votre  aise  sur  ce  petit  scrupule. 
Souvenez-vous  que  le  destin  a  déclaré  que  la  reine 
ne  serait  en  droit  de  marier  que  les  enfants  dont 
vous  seriez  le  père.  —  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  roi, 
je  n'aime  point  à  disputer;  mais,  en  ce  cas,  votre  fils 
pourra  me  ressembler.  »  Potiron,  qui  savait  vivre, 
lui  répliqua  poliment  :  «  Vous  croyez  que  tout  le 
monde  est  aussi  paresseux  que  vous  :  je  me  charge 
d'être  le  père  de  mes  enfants  ;  mais  je  veux  savoir  si 
personne  ne  se  mêlera  de  mes  affaires,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  faut  aller  trouver  le  grand  instituteur.  » 

Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  lui  cria  :  «  Divin 
oracle,  je  veux  me  marier.  — Et  moi  je  ne  le  veux 
pas,  poursuivit  Tricolore.  —  Hé  bien,  repartit  le 
grand  instituteur,  vous  avez  raison  tous  les  deux.  — 
Nous  venons  vous  demander,  dit  la  fée  Rancune,  ce 
qui  en  arrivera.  —  Bien  des  choses,  répondit 
l'homme  inspiré.  Je  dois  premièrement  vous  avertir 
que  le  mari  de  la  princesse  et  son  amant  seront  deux. 
Ecoutez-moi...  l'avenir  se  découvre  à  mes  regards... 

Le  prince  Discret  aura  les  prémices  de  la  princesse  ; 
tant  mieux  pour  elle.  Le  prince  Discret  n'aura  pas 
les  prémices  de  la  princesse;  tant  mieux  pour  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  dit  à  l'ins- 
tant Tricolore;  voilà  deux  oracles  qui  se  contredi- 
sent. —  Ils  n'en  sont  pas  moins  vrais,  repartit  le 
prophète.  —  Je  puis  donc  m'attendre,  dit  Potiron, 
que  si  j'épouse  cette  demoiselle,  je  n'en  aurai  pas  les 
gants?  —  Cela  demande  explication,  répHqua  le  grand 
instituteur.  Elle  vous  apportera  ses  prémices,  cela 
est  certain;  mais  il  faudra  qu'auparavant  elle  ait  eu 
dix-sept  enfants. 

—  Voilà  un  honnête  homme,  dit  Tricolore,  qu'il 

9. 
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faut  loger  aux  Petites-Maisons. — Ne  vous  en  moquez 
pas,  interrompit  le  roi  ;  voilà  le  style  de  la  chose.  » 
Le  grand  instituteur  reprit  son  enthousiasme.  «  Je 
vois  encore,  continua-t-il,  d'autres  événements  qui 
vous  feront  trembler,  et  qui  sont  pourtant  des  tant 
mieux.  »  Tricolore,  loin  d'être  intimidée,  fut  ras- 
surée par  ces  paroles  ;  elle  se  flatta  que  le  bonheur 
du  prince  Discret  serait  peut-être  un  de  ces  tant 
mieux-là.  L'homme  divin  le  conjectura  sur  sa 
physionomie,  et  prononça  Cûs  mots  terribles  : 

«  Je  sais  ce  que  vous  pensez  ;  mais,  ô  princesse  ! 
que  vous  vous  abusez  !  vous  donnerez  la  mort  à 
votre  amant,  et  ce  sera  tant  mieux  pour  lui.  —  0 
ciel  !  s'écria  Tricolore,  cela  se  pourrait-il?  —  Mais, 
dit  Potiron,  cela  ne  laisse  pas  que  de  faire  un  joli 
caractère  :  si  elle  traite  ainsi  un  amant,  jugez  de 
l'accueil  qu'elle  fera  à  son  mari.  —  Son  mari,  reprit 
le  prophète,  en  sera  quitte  pour  la  colique.  —  Ahl 
je  ne  balance  plus,  repartit  Potiron,  elle  sera  ma 
femme.  —  Ahl  fée  Rusée!  poursuivit  la  princesse  en 
criant  de  toutes  ses  forces,  ah!  fée  Rusée l  le  soufîri- 
rez-vous?  Ah!  fée  Rusée,  secourez-moi.  »  La  fée 
Rusée  écoutait  fmement  à  la  porte  avec  Monsieur  son 
fils.  Elle  parut  sur  le  champ,  marmotta  quelques 
mots,  posa  sa  main  sur  le  joli  visage  de  Tricolore, 
qui  devint  une  perdrix  bien  gentille.  «  Tant  mieux,  » 
dit  le  grand  instituteur.  Dans  le  même  instant,  la 
fée  toucha  de  son  petit  doigt  le  prince  Discret,  qui, 
comme  vous  croyez  bien ,  parut  en  coq-perdrix, 
fier,  et  tout  plein  d'amour.  «  Tant  mieux,  »  s'écria 
encore  le  grand  instituteur. 

On  se  représente  la  joie  de  nos  amants  ;  mais 
qu'on  juge  de  leur  désespoir,  lorsque  la  fée  Rancune 
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saisit  Tricolore^  en  disant  :  «  Doucement,  douce- 
ment, ma  mie,  nous  vous  mettrons  en  cage  :  comme 
vous  êtes  bien  amoureuse,  vous  ferez  une  chante- 
relle admirable  ;  vous  appellerez  souvent  ;  Monsieur 
Discret  ne  manquera  pas  d'arriver  ;  mon  bel  enfant 
Potiron  se  cachera  ;  c'est  ce  qu'il  fait  de  mieux  :  je 
lui  donnerai  un  bon  fusil,  il  tuera  son  rival  le  coq, 
et  puis  je  ferai  si  bien  que  son  mariage  s'accom- 
plira, w  Le  roi  des  Patagons,  qui  se  souvint  que 
l'oracle  avait  prédit  à  la  princesse  qu'elle  donnerait 
la  mort  à  son  amant,  ne  put  s'empêcher  de  pousser 
un  soupir,  et  de  dire  :  «  Ah  !  pauvre  prince,  te 
voilà  expédié.  —  Et  Tricolore  aussi,  continua  le 
grand  instituteur;  ce  sera  bien  tant  mieux  pour 
elle.  » 

CHAPITRE   VII 

QUI  EST  TRÈS   COURT  ET   QU'ON  TROUVERA  PEUT-ÊTRE 
TROP  LONG 

Le  prince  Discret^  devenu  coq-perdrix,  fut  moins 
tendre  et  plus  ardent;  c'est  prendre  un  bon  parti.  La 
princesse  Tricolore^  enfermée  dans  sa  cage,  sentit, 
à  n'en  pouvoir  douter ,  qu'elle  ne  ferait  pas  la 
bégueule.  Le  prince  Potiron  fit  préparer  ses  armes, 
et  la  fée  Rancune  ordonna  que  l'on  fit  un  grand  trou. 
(Le  lecteur  touche  au  grand  intérêt).  Le  soleil  com- 
mençait à  baisser,  et  le  calme  du  soir,  rassurant  les 
habitants  des  plaines,  les  invitait  à  profiter  de  leur 
bonne  santé.  Potiron  partit,  arriva,  se  plaça;  on  posa 
ia  cage  à  dix  pas  de  lui,  et  la  fée  Rancune  se  retira 
à  l'écart.  Tricolore^  qui  connaissait  cette  espèce  de 
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trafic,  se  promit  bien  de  ne  pas  donner  le  plus  petit 
appel  :  mais  chez  une  perdrix,  comme  chez  bien 
d'honnêtes  personnes,  souvent  le  physique  l'emporte. 

Tricolore,  qui  sentait  le  coq  à  cœur-joie,  laissa 
involontairement  échapper  des  Tiiriques^  Mriques. 
Discret,  en  cet  instant,  secoua  ses  ailes,  se  redressa, 
s'éleva  sur  ses  pattes,  se  rengorgea,  tourna  autour  de 
la  cage,  se  plaça  dessus,  en  redescendit,  alla  vis-à- 
vis  la  perdrix,  passa  la  tête  à  travers  les  barreaux, 
présenta  son  bec,  et  fit  des  cris  d'amour. 

Outré  de  dépit,  Potiron  le  coucha  en  joue,  et  tira 
le  déclin  :  mais  tel  maitre,  telle  arme;  celle  de  Poti- 
ro7i  fit  crac;  il  se  hâta  de  réparer  la  chose  ;  mais 
C7'ac  encore,  et  toujours  crac.  «  Ah  !  maudite  arme, 
ah  !  chienne  de  patraque,  »  s'écriait-il  écumant  de 
fureur!  Tandis  qu'il  perdait  son  temps,  le  coq  ne 
perdit  pas  le  sien  ;  il  fit  si  bien,  qu'il  souleva  la 
porte  de  la  cage,  et  fut  le  plus  heureux  des  coqs  à  la 
barbe  de  son  rival.  Potiron  ne  pouvait  pas  sortir  de 
son  trou;  son  ventre  était  trop  gros,  ses  jambes  trop 
courtes  ;  il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  «  Hé  1 
ma  chère  mère,  ma  chère  mère,  venez  donc  vite 
empêcher  ce  vilain.  »  La  fée  Rancune  ne  fit  qu'un 
saut;  elle  avait  déjà  la  main  sur  le  prince  Discret  : 
mais  la  fée  Rîisée,  qui  était  présente,  quoiqu'on  ne 
la  vit  point,  rendit  dans  l'instant  son  fils  invisible 
comme  elle.  Rancune  le  chercha  en  vain.  «  Madame, 
dit  Potiron,  voilà  une  princesse  qui  a  bien  peu  de 
pudeur. — Je  l'en  punirais,  répondit  la  fée;  mais 
on  doit  respecter  son  fruit.  »  On  la  rapporta  au 
palais,  elle  pondit  ses  dix-sept  œufs;  il  ne  s'en 
trouva  pas  un  de  clair  :  ainsi  Tricolore  eut  dix-sept 
perdreaux   du   premier  lit,    sans   avoir   cependant 
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perdu  ses  prémices  de  princesse.  Un  des  oracles  du 
grand  instituteur  se  trouva  vérifié.  Dès  que  ses 
enfants  furent  revêtus  de  queues,  on  les  mit  en 
liberté,  et  la  fée  Rusée  rendit  à  la  mère  sa  forme 
naturelle. 

«  Ah!  Madame,  s'écria-t-elle  transportée  de  joie, 
que  je  vous  ai  d'obligations;  mais,  de  grâce,  qu'est 
devenu  votre  fils?  ))La  fée  Rusée,  à  cette  question, 
tomba  dans  la  tristesse,  garda  le  silence  pendant  un 
moment,  et  fit  cette  réponse  :  «  Vous  n'en  aurez  des 
nouvelles  que  trop  tôt  :  le  grand  instituteur  ne  se 
trompe  pas  ;  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  d'ôter 
la  vie  à  votre  amant,  et  dès  le  soir  même  qu'il 
mourra,  vous  serez  forcée  d'épouser  Po^iro?^.  »  Trico- 
lore voulut  gémir  ;  mais  la  fée  Rusée,  qui  prévit  que 
cela  ne  serait  pas  amusant,  la  laissa  seule,  et  fit  fort 
bien.  Je  Timiterai,  et  je  ne  rendrai  pas  compte  des 
réflexions  de  la  princesse.  Ce  que  l'on  se  dit  à  soi- 
même  n'est  pas  toujours  bon  à  dire  aux  autres. 


CHAPITRE    VIII 

ou  l'on  verra  le  grand  instituteur  en  presse 

Il  est  seulement  nécessaire  de  savoir  que  Tricolore, 
après  avoir  beaucoup  rêvé  aux  moyens  d'éviter  ses 
malheurs,  se  détermina  à  ne  point  passer  les  jardins 
de  la  fée  Rancune,  afin  de  ne  point  rencontrer  le 
prince  Discret  ;  car,  se  disait-elle  fort  bien,  si  je  ne 
le  trouve  pas,  il  sera  difficile  que  je  le  tue.  On  voit 
par  là  combien  cette  princesse  était  forte  pour  le  rai- 
sonnement. 
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Le  lendemain,  jour  de  grande  chaleur,  Tricolore^ 
vers  le  soir,  voulut  prendre  le  frais  :  elle  gagna  une 
pelouse  verte  à  faire  plaisir  ;  elle  ne  put  résister  à 
l'envie  de  se  coucher  sous  le  feuillage  d'un  gros  chêne  ; 
elle  s'y  endormit.  On  croit  que  je  vais  faire  arriver  le 
prince  Discret;  non,  ce  sera  le  grand  instituteur  ;  il 
n'y  a  rien  à  perdre.  Le  hasard  l'avait  conduit  en  ce 
lieu  :  il  devait  faire  un  discours  sur  les  inconvénients 
de  la  chasteté  ;  il  venait  le  préparer  dans  ce  bois  soli- 
taire. Qu'il  trouva  un  beau  texte  en  découvrant  Tri- 
colore endormie  !  J'ignore  quelle  était  l'attitude  de 
la  princesse  ;  mais  le  prêtre  s'écria  :  «  Ah  !  sainte 
Barbe,  que  cela  est  joli  ?  »  11  se  cacha  derrière  un 
buisson  ;  il  craignait  de  faire  du  bruit  et  ne  pouvait 
cependant  s'empêcher  de  taper  du  pied.  11  était  prêt 
à  frémir  :  son  transport  redoubla  lorsqu'il  entendit 
la  princesse  qui  dit  :  Aliil  en  faisant  un  petit  mou- 
vement. Il  devint  séraphin  ;  mais  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme  furent  occupées  en  voyant 
Tricolore  ouvrir  ses  yeux  à  moitié  et  prononcer  ces 
mots  d'une  voix  douce  :  «  Ah  !  que  cela  me  cha- 
touille !  »  Elle  parut  se  rendormir;  mais,  la  minute 
d'après,  elle  s'éveilla  tout  à  fait,  en  s'écriant  :  «  Ah! 
que  cela  est  chaud.  »  Elle  se  croyait  seule  ;  elle 
regarda  et  trouva  un  ver  luisant  caché  dans  l'herbe 
et  placé  le  plus  heureusement  du  monde. 

Un  lecteur  pénétrant  jugera  aisément,  par  la  façon 
dont  ce  ver  luisant  se  plaça,  que  c'était  le  prince 
Discret  métamorphosé  par  sa  mère.  La  princesse  le 
prit  et  le  considéra  avec  un  air  de  complaisance, 
comme  si  elle  se  fût  doutée  de  ce  que  c'était. 
«  Quoi!  dit-elle,  voilà  ce  qui  m'a  tant  émue?  Gela 
est  plaisant.    Voyons   cependant    s'il    ne    m'a   pas 
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piquée.  »  En  cet  instant  critique,  le  grand  institu- 
teur creva  dans  ses  panneaux,  et  malgré  lui  s'écria  : 
«  Ouf,  je  n'en  puis  plus.  » 

La  pauvre  Tricolore  fut  saisie  de  frayeur  et  de 
honte.  «  Hé  quoi  !  monsieur,  qui  vous  aurait  cru  là? 
On  voit  bien  que  les  prêtres  mettent  leur  nez  par- 
tout. »  Le  grand  instituteur,  qui  ne  répondait  qu'à 
ses  idées,  repartit  en  soupirant  :  «  Ah  !  que  ce  ver 
luisant  est  heureux  1  —  Vous  appelez  cela  un  ver  lui- 
sant ?  dit  la  princesse.  —  Oui,  répliqua  l'instituteLu. 
J'admire  la  sagesse  de  la  nature,  qui  lui  a  placé  une 
étincelle  de  feu  sur  la  queue.  —  En  effet,  cela  est 
drôle,  continua  Tricolore,  et  qu'en  concluez- vous? 
—  Que  cet  insecte  lumineux,  répondit  le  prophète, 
me  cache  peut-être  un  amant.  »  A  ce  mot  d'amant. 
Tricolore  tressaillit  ;  elle  tomba  dans  la  rêverie,  con- 
templa le  ver  luisant,  et  prononça  ces  mots  d'un  air 
intéressant  :  «  Le  pauvre  petit,  qu'il  est  gentil!  mais 
savez- vous  bien,  poursuivit-elle,  en  réfléchissant  à 
la  place  où  elle  l'avait  trouvé,  savez-vous  bien  que 
vous  pourriez  avoir  raison,  et  que  c'est  peut-être  un 
amant  ? 

—  N'en  doutez  pas,  dit  le  grand  instituteur:  cette 
étoile  n'est  qu'une  étincelle  que  l'amour  a  laissé 
tomber  dessus  le  flambeau.  Madame,  continua-t-il, 
ayez  la  bonté  de  le  serrer  un  peu,  pour  voir  s'il 
remuera  la  queue.  »  Tricolore  fut  curieuse  de  cette 
expérience,  elle  appuya  ses  deux  doigts  ;  mais,  ô 
surprise  !  ô  terreur  !  elle  sentit  jaillir  du  sang  et 
sur-le-champ  elle  entendit  la  voix  du  ^vuïq.q  Discret, 
qui  dit  :  «  Ah  !  Tricolore,  je  meurs  de  votre  main, 
que  je  vous  suis  obligé  !  »  Le  prince  expira,  la  prin- 
cesse s'évanouit,    et   le   grand   instituteur  s'écria  : 
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«  Victoire  !  victoire  !  Tricolore  vient  de  tuer  son 
amant  ;  tant  mieux  pour  lui,  tant  mieux  pour  elle, 
tant  mieux  pour  moi.  » 

CHAPITRE   IX 

Le  bruit  de  cet  événement  répandu,  le  roi  des 
Patagons  fit  battre  aux  champs  ;  on  publia  le  ma- 
riage de  la  princesse  et  de  Potiron  :  rien  ne  pouvait 
le  retarder.  Le  repas  se  fit  ;  on  mangea  plus  qu'on 
ne  parla  ;  on  parla  plus  qu'on  ne  pensa.  La  chère  fut 
fine,  les  plaisanteries  furent  grosses,  l'ennui  succéda, 
et  le  roi,  charmé  de  se  bien  divertir,  dit,  d'un  ton 
malicieux,  qu'il  était  temps  de  conduire  les  nouveaux 
mariés  à  leur  appartement.  Je  fais  grâce  de  la  céré- 
monie. Le  prince  parut  bête,  Tricolore  parut  triste  ; 
tout  cela  était  vrai.  La  fée  Rancune  riait  comme  rit 
la  haine  ;  le  grand  instituteur  fit  une  belle  exhorta- 
tion ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  fera  de  mieux.  Dès 
que  les  époux  furent  dans  la  chambre  nuptiale,  la 
belle  Tricolore  prit  le  déshabillé  le  plus  galant  ;  mais 
ce  qui  la  rendait  encore  plus  charmante  et  plus  dési- 
rable, c'était  son  embarras  et  sa  rougeur  :  en  pareille 
occasion,  la  pudeur  est  toujours  un  tribut  à  la  vo- 
lupté. 

Potiron  n'était  pas  si  bien  dans  son  bonnet  de 
nuit.  Il  avait  cependant  une  belle  robe  de  chambre 
couleur  de  chair.  Le  roi  crut  que  c'était  l'instant  de 
les  laisser  ;  il  congédia  l'assemblée,  et  prit  le  parti 
lui-même  de  s'appuyer  sur  deux  de  ses  pages,  et 
de  se  retirer,  en  disant  une  ordure,  qu'il  prit  pour 
une  finesse. 
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Dans  le  moment  que  tout  le  monde  sortait,  on 
entendit  une  voix  qui  prononça  ces  paroles  :  «  Il  n'y 
est  pas  encore.  —  Madame,  dit  aussitôt  Potiron^ 
permettez-moi  de  lui  donner  un  démenti.  »  Tricolore 
garda  un  silence  modeste,  qui  autorisait  les  droits  de 
son  époux  :  il  allait  en  profiter,  lorsque  la  princesse 
fit  une  grimace,  une  plainte  et  un  mouvement.  Po- 
tiron^ plein  d'égards,  contint  son  feu,  et  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait.  «  Seigneur,  répondit-elle,  c'est 
quelque  chose  de  très  extraordinaire.  —  Sentez-vous 
du  mal  quelque  part,  poursuivit  Potiron  ?  —  Sei- 
gneur, cela  est  plus  embarrassant  que  douloureux. — 
Madame,  permettez-moi  de  voir.  — Je  n'ose  pas,  re- 
partit-elle ;  si  vous  saviez  où  c'est  !  —  Vous  me 
l'indiquez  en  me  parlant  ainsi,  reprit  Potiron.  »  En 
même  temps  il  fit  l'examen  ;  mais  quel  fut  son  éton- 
nement  en  apercevant  une  rose  tout  épanouie,  en- 
tourée de  piquants  !  «  Ah  I  la  belle  rose,  s'écria-t-il  ! 
Madame,  serait-ce,  par  hasard,  une  marque  de  nais- 
sance? —  Monsieur,  dit  la  princesse,  je  crois  qu'elle 
n'y  est  que  de  tout  à  l'heure.  —  Gela  est  très  singu- 
lier, continua  Potiron;  c'est  un  tour  que  l'on  me 
joue,  ou  une  galanterie  que  l'on  me  fait.  Mais  j'aper- 
çois des  lettres  ;  c'est  peut-être  une  devise  ;  souffrez 
que  je  prenne  une  lumière  pour  les  lire  ;  le  caractère 
est  très  fin,  et  je  le  crois  à!Fhevir  » 

Po  tiron  alla  prendre  un  flambeau  ;  mais  il  trouva 
un  changement  de  décoration.  Il  n'y  avait  plus  ni 
rose  ni  piquants  ;  il  vit  à  la  place  deux  grands  doigts 
qui  lui  faisaient  les  cornes.  Potiron  se  mit  en  fureur. 
«  Madame,  s'écria-t-il,  vous  avez  un  amant,  et  voilà 
ses  doigts.  —  Seigneur,  qu'imaginez-vous  là  ?  vous 
me  faites  injure.  —  Madame,  ayez  la  bonté  de  vous 
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tenir  debout  pour  voir  si  cela  ne  changera  point.  « 
La  princesse  se  leva,  et  les  deux  doigts  restèrent. 
Potiron  tâcha  de  réfléchir  :  il  jouait  de  malheur 
toutes  les  fois  que  cela  lui  arrivait  ;  il  en  fit  une 
nouvelle  expérience.  «  Princesse,  reprit-il  d'un  air 
content,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu;  ce  n'est  qu'une 
mauvaise  plaisanterie  de  la  fée  Rusée^  qui  veut  arrêter 
mes  plaisirs  en  me -donnant  des  ombrages  sur  vous. 
Je  remarque  que  ces  deux  doigts  ne  peuvent  m'em- 
pêcher  de  vous  donner  des  preuves  de  mon  estime. 
Ils  disparaîtront  sans  doute  lorsque  je  les  aurai  mé- 
prisés. »  Il  eut  alors  un  désir  déplacé  (il  n'y  avait 
jamais  d'à-propos  chez  lui  )  ;  il  voulut  se  satisfaire  : 
mais  les  deux  doigts  devinrent  aussitôt  deux  pinces 
qui  le  serrèrent  impitoyablement.  Il  jeta  les  hauts 
cris  ;  et  ce  qui  redoublait  ses  tourments,  c'est  que 
dans  cet  instant  la  princesse,  par  une  impulsion  in- 
volontaire, marcha  à  reculons  avec  autant  de  vitesse 
qu'aurait  pu  faire  le  meilleur  coureur  en  allant  droit 
devant  lui. 

«  Hé  !  mais.  Madame,  s'écria-t-il,  vous  êtes  folle; 
mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  arrêtez-vous  donc.  —  Je 
ne  le  puis,  monsieur,  répliqua-t-elle  en  lui  faisant 
sans  cesse  faire  le  tour  de  la  chambre.  —  Madame, 
reprenait  Potiron^  vous  me  malmenez  trop,  je  ne 
pourrai  de  ma  vie  vous  être  bon  à  rien  »  ;  enûn,  au 
bout  d'un  grand  quart  d'heure,  Tricolore  tomba  dans 
un  grand  fauteuil,  et  Potiron,  se  trouvant  libre, 
roula  par  terre  sans  aucun  sentiment. 
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CHAPITRE   X 

FAÇON  DE  ROMPRE  UN  ENCHANTEMENT 

Potiron  reprit  sa  connaissance  :  ce  n'était  pas 
reprendre  grand'chose  :  il  ouvrit  les  yeux,  regarda  la 
princesse,  et  lui  tint  ce  discours  tout  rempli  de  bon 
sens:  «  Madame,  j'aimerais  beaucoup  mieux  que  vous 
me  menassiez  par  le  nez.  »  La  princesse,  un  peu 
remise,  eut  envie  de  rire  ;  elle  se  retint  cependant 
et  ne  répondit  rien.  —  Y  sont-ils  encore,  poursuivit 
Potiron?  —  J'en  ai  peui%  dit  Tricolore.  —  C'est  ce 
qu'il  faut  voir,  dit  le  prince.  »  Il  les  trouva  plus  que 
jamais  en  forme  de  compas,  avec  les  mêmes  paroles  : 
Voilà  poîcr  toi.  Le  caractère  en  était  tout  au  plus 
gros.  «  Je  suis  fort  aise  de  les  retrouver,  s'écria 
Potiro7i  ;  j'ai  dans  ma  poche  une  paire  de  ciseaux 
que  ma  mère  m'a  donnée  ;  ils  ont  la  vertu  de  couper 
toutes  les  choses  enchantées.  »  L'épreuve  réussit,  il 
rasa  les  deux  doigts  ;  mais  la  rose  et  les  épines  pri- 
rent la  place  aussitôt,  avec  ces  mots  écrits  :  Voilà 
poîcr  lui.  Il  fit  la  même  opération  sur  ce  nouvel 
enchantement  ;  les  deux  doigts  reparurent,  et  tou- 
jours :  Voilà  pour  toi. 

«  Madame,  dit  le  prince,  il  me  paraît  que  voilà 
une  place  qui  n'est  jamais  vacante.  —  C'est  l'horos- 
cope qu'on  en  a  toujours  tiré,  répondit  Tricolore.  — 
Ce  que  je  ne  conçois  pas,  repartit  Potiron,  ce  sont 
ces  deux  devises  :  Voilà  pour  toi  ;  voilà  pour  lui.  Je 
crois  qu'il  y  a  beaucoup  d'esprit  là-dedans,  mais  je 
ne  l'entends  pas.  —  La  première  devise,  répliqua  la 
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princesse,  me  paraît  la  moins  obscure  ;  il  me  semble 
que  l'emblème  en  facilite  l'intelligence,  w  La  fée 
Rancune  et  la  fée  Rusée  arrivèrent  pendant  cette  dis- 
cussion. «  Mon  fils,  dit  Rancîcne,  je  sais  que  vous 
êtes  dans  l'embarras,  mais  vous  n'en  êtes  pas  quitte. 
—  Est-ce  comme  cela  que  vous  venez  m'en  retirer, 
repartit  Potiro7i  ?  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est 
que  cette  rose  et  ses  accompagnements  ?  —  C'est 
mon  présent  de  noces,  répondit  la  fée  Rusée.  —  Pour 
un  présent  de  cette  espèce,  reprit  Potiron^  il  est  bien 
à  sa  place.  Et  les  deux  doigts  ?  —  Les  deux  doigts, 
poursuivit  Rusée^  sont  le  présent  de  mon  fils  ;  il  les 
a  donnés  à  la  princesse,  et  l'a  chargée  de  vous  les 
rendre.  — Malheureusement,  dit  la  fée  Rancune,  ils 
resteront  là  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  à  leur  destina- 
nation  naturelle  ;  c'est  une  pièce  d'attente  :  cepen- 
dant ils  disparaîtront  tout  à  fait,  s'ils  ne  vous  empê- 
chent pas  d'être  heureux  avec  la  princesse.  Essayez, 
mon  cher  fils.  —  Non,  parbleu,  cria  Potiron,  je  ne 
crois  pas  qu'on  m'y  rattrape.  »  Puis  se  ravisant:  «  Je 
vais,  dit-il,  tenter  encore  une  fois  de  rompre  l'enchan- 
tement :  ainsi,  mesdames,  ayez  la  bonté  de  vous 
retirer.  » 

Potiron,  en  effet,  plein  d'un  nouveau  com^age, 
voulut  s'emparer  de  la  rose  enchantée  ;  les  peines 
ne  le  rebutèrent  pas.  Hélas  !  il  fut  la  dupe  de  sa 
valeur  ;  il  se  trouva  enveloppé  dans  vingt  mille  fusées 
de  la  Chine,  dont  la  flamme  était  de  toutes  couleurs. 
Potiron  fut  traité  en  enfant  perdu.  «  Au  feu,  au  feu, 
s'écria-t-il  1  —  Seigneur,  lui  dit  la  princesse,  prenez 
bien  garde  qu'il  n'y  vienne  des  cloches. 

—  Il  y  a  de  la  magie  dans  tout  ce  qui  se  passe  ici, 
reprit  le  prince  Potiron.  —  C'est  sans  doute,  répondit 
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la  princesse,  encore  une  galanterie  de  la  fée  Rusée  : 
il  n'y  a  point  eu  de  feu  au  fruit  ;  elle  vous  l'a  réservé 
pour  une  meilleure  occasion  :  il  faut  avouer  que  l'on 
a  poussé  bien  loin  la  perfection  de  l'artifice.  »  Les 
deux  fées  reparurent,  en  disant  :  «  Ah  !  qu'il  sent  ici 
le  brûlé  1  —  Il  y  a  raison  pour  cela,  répondit  Potiron  ; 
si  l'artillerie  du  roi  est  aussi  bien  servie  que  celle  de 
sa  fille,  je  défie  que  l'on  prenne  ses  places.  —  H  y  a 
un  moyen  tout  simple  de  lever  cet  obstacle,  pour- 
suivit la  fée  Rusée.  Vous  savez  bien  que  madame 
votre  belle-mère,  la  reine,  a  été  métamorphosée  en 
figure  de  tapisserie.  —  Eh  bien,  répliqua  Potiron, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  ?  Je  sais  parfaite- 
ment que  c'est  une  de  vos  facéties  ;  mais  je  n'en  vois 
pas  la  fin.  —  Je  vais  vous  l'apprendre,  dit  Rusée 
d'un  ton  plein  de  bonté  :  il  est  naturel  que  je  prenne 
le  parti  de  mon  fils  ;  il  était  amoureux  de  la  princesse. 

—  Parbleu,  interrompit  Potiron,  j'en  ai  été  assez 
témoin  le  soir  de  la  chanterelle  ;  mais,  grâces  au  ciel, 
il  est  perdu  ce  petit  monsieur-là.  —  Il  se  retrouvera, 
reprit  la  fée.  Je  reviens  à  l'événement. 

))  Voyant  donc  que  mon  fils  était  amoureux  de  la 
princesse,  et  que  vous  étiez  en  droit  de  l'épouser,  j'ai 
du  moins  cherché  à  vous  empêcher  de  jouir  de  votre 
bonheur,  et,  pour  y  parvenir,  j'ai  jugé  à  propos  de 
former  un  enchantement  sur  la  reine,  et  un  autre  sur 
Tricolore.  Le  dernier  ne  pourra  être  rompu  que 
préalablement  le  premier  ne  l'ait  été  :  ainsi  vous  ne 
ferez  disparaître  la  barrière  qui  vous  prive  de  la 
princesse,  qu'en  rendant  à  la  reine  sa  forme  naturelle. 

—  Je  vous  crois  beaucoup  d'esprit,  repartit  Potiron, 
mais  je  ne  vous  trouve  pas  le  sens  commun.  Gom- 
ment voulez-vous  que  je  fasse  pour  que  la  reine  cesse 
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d'être  une  figure  de  tapisserie  ?  —  C'est,  répliqua  la 
fée,  eu  la  traitant  comme  vous  vouliez  traiter  made- 
moiselle sa  fille.  —  Qui,  moi  1  reprit  brusquement 
le  prince,  que  j'aie  commerce  avec  une  reine  de 
haute  lisse  !  Vous  n'y  pensez  pas.  —  Que  trop, 
répondit  Rancune  :  il  faut  que  vous  fassiez  cette 
politesse  à  la  reine  des  Patagons,  ou  ce  sera  un  autre 
qui  désenchantera  la  princesse.  —  Mais,  en  vérité, 
s'écria  Potiron^  je  vous  jure  en  honneur  que  cela 
m'est  impossible.  —  Eh  bien,  dit  froidement  la  fée 
Rusée^  qu'on  aille  chercher  le  grand  instituteur.  » 


CHAPITRE    XI 

QUI  n'Étonnera  personne 

Il  arriva  en  habit  long,  et  demanda  à  ces  dames 
ce  qu'elles  désiraient  de  son  petit  ministère.  «  Ce 
n'est  qu'une  bagatelle,  dit  Potiron;  il  s'agit  de 
traiter  cette  reine  comme  vous  avez  l'habitude  de 
traiter  les  jolies  femmes.  —  Vous  voulez  m'éprouver, 
répondit  le  pontife. —  Eh  bien,  quand  cela  serait, 
répondit  Potiron,  l'épreuve  ne  vous  ferait  qu'hon- 
neur. —  Seigneur,  reprit  le  grand  instituteur,  je  sais 
trop  le  respect  que  je  vous  dois.  —  Je  vous  en  dis- 
pense, répondit  Potiron  :  je  sais  fort  bien  que  cette 
grande  figure  là  est  ma  belle-mère  ;  mais  vous  pou- 
vez lui  manquer  de  respect  tant  que  vous  voudrez, 
sans  que  je  m'en  formalise. —  Vous  ne  m'entendez 
pas,  répliqua  l'instituteur  ;  je  n'essayerai  point  de 
désenchanter  la  reine  ;  je  ne  veux  pas  aller  sur  vos 
brisées.    Rompre  ce    charme,   sont  vos  affaires  ;  la 
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mienne  est  de  lever  celui  de  la  princesse.  Permettez- 
moi  d'aller  à  mon  petit  ouvrage.  —  Plaît-il,  mon- 
sieur le  curé,  dit  vivement  le  prince  !  —  Seigneur, 
continua  la  fée  Rusée  avec  l'air  de  quelqu'un  qui 
meurt  d'envie  de  rire,  le  destin  a  déclaré  que  ces  deux 
enchantements,  par  une  bizarrerie  singulière,  seraient 
liés  entre  eux  ;  en  rompant  l'un,  l'autre  le  sera  aussi 
par  un  effet  du  contre-coup.  Il  n'y  a  que  vous  qui 
puissiez  venir  à  bout  de  celui  de  la  reine  ;  et  si  vous 
ne  voulez  pas  mettre  à  profit  un  si  beau  privilège, 
l'honneur  de  faire  cesser  celui  de  la  princesse  appar- 
tient de  droit  à  notre  instituteur.  —  Je  me  moque 
de  cela,  repîirtit  Potiron^  je  veux  avoir  la  rose. 
—  Seigneur,  reprit  l'homme  céleste,  prenez  garde  à 
ces  paroles  :  Voilà  j^our  lui,  —  Eh  bien,  dit  Potiron,, 
c'est  moi  qui  suis  lui.  —  Seigneur,  continua  le  grand 
instituteur,  je  crois  que  vous  vous  trompez  ;  c'est 
vous  qui  êtes  toi.  La  première  devise  vous  regarde, 
et  les  deux  doigts  vous  reviendront  tôt  ou  tard  ;  mais 
je  suis  sûr  que  la  rose  sera  pour  moi.  »  A  ces  mots, 
le  grand  instituteur  tourna  ses  pas  vers  la  princesse. 
Potiron  s'accrocha  à  lui  pour  le  retenir  ;  mais  l'insti- 
tuteur prononça  ces  paroles  avec  un  ton  d'inspiration  : 
«  Puissances  invisibles,  soumises  à  mes  décrets, 
étendez  en  ce  lieu  un  rideau  sacré  qui  me  sépare  des 
'profanes.  «  On  vit  sur-le-champ  l'appartement  séparé 
en  deux  par  un  beau  rideau  de  velours  de  Gènes. 
Potiron  resta  avec  les  deux  fées  du  côté  de  la  reine 
Tapisserie,  et  l'instituteur  se  trouva,  du  côté  du  lit, 
seul  avec  la  princesse. 

Potiron  devint  furieux  comme  tous  les  petits  hom- 
mes ;  il  voulut  passer  par-dessous  le  rideau  ;  il  criait 
de  toutes  ses  forces  :  «  Attends,  attends-moi,  vilain 


168  TANT  MIEUX  POUR  ELLE 

prêtre.  —  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas,  s'écria  Tricolore,  » 
Ce  mot  ralluma  le  transport  au  cerveau  du  pauvre 
prince.  «  Ah  !  singe  exécrable,  reprit  Potiro7i,  tu 
auras  affaire  à  moi.  —  En  attendant,  dit  la  fée  Rusée ^ 
je  crois  que  la  princesse  va  avoir  affaire  à  lui.  —  Ce 
qui  me  console,  repartit  Potiron,  c'est  qu'il  se 
piquera  du  moins.  Mesdames,  un  peu  de  silence,  je 
vous  prie  ;  il  faut  savoir  comment  il  s'en  tirera  ;  la 
chose  mérite  attention.  »  En  même  temps,  il  se  colla 
l'oreille  contre  le  rideau  ;  il  ne  s'attendait  pas  au 
dialogue  que  voici. 

«  Ah,  quel  plaisir,  dit  le  grand  instituteur  !  — 
Quel  plaisir  interrompit  Potiron  ?  mais  il  faut  que 
cet  homme  soit  enragé  !  Ecoutons  encore.  —  Ah, 
que  vous  me  faites  de  mal,  s'écria  la  princesse  1  — 
Je  ne  me  connais  plus,  poursuivit  le  serviteur  des 
autels.  —  Je  vais  m'évanouir,  reprit  Tricolore.  — 
Chère  princesse,  adorable  princesse,  beauté  vraiment 
divine,  continua  le  grand  instituteur  en  balbutiant, 
encore  un  moment  de  courage.  — Ah  !  je  suis  morte, 
dit  la  princesse  en  jetant  un  cri  perçant.  »  Le  charme 
se  rompit,  le  rideau  disparut  ;  la  reine  de  tapisserie 
s'élança  au  cou  du  grand  instituteur,  en  lui  disant  : 
«  Monseigneur,  que  j'ai  d'obligation  à  votre  gran- 
deur I  »  Elle  passa  ensuite  devant  Potiron^  et  lui 
adressa  ces  mots. 

«  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  mon  gendre. 
—  Faut-il  se  faire  écrire  chez  vous?  poursuivit  la 
fée  Rusée.  — Mon  fils,  continua  la  fée  Rancune,  vous 
n'êtes  pas  le  seul.  —  Seigneur,  dit  le  grand  institu- 
teur, j'ai  bien  des  grâces  à  vous  rendre,  je  serai  tou- 
jours à  vos  ordres,  toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira 
d'augmenter  le  casuel  de  mon  petit  bénéfice.  »  Poti- 
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ron  resta  seul  avec  la  princesse  :  la  connaissance  ne 
lui  était  pas  encore  revenue.  Potiron^  pour  la  ranimer, 
voulut  lui  tâter  le  pouls  (chacun  a  sa  méthode)  ;  elle 
crut  apparemment  que  c'était  le  grand  instituteur. 
Elle  lui  serra  la  main  en  disant  :  «  Ah  î  mon  cher 
abbé!  »  En  même  temps  elle  ouvrit  les  yeux. 

«  Hé  quoi  !  c'est  vous,  monsieur,  reprit-elle  ;  que 
faites-vous  donc  là?  —  Ce  que  je  peux,  madame,  » 
répondit  Potiron  (il  avait  toujours  la  repartie  juste). 
Tricolore  devint  honteuse  :  le  prince  était  embar- 
rassé; mais  il  fut  encore  plus  curieux.  «  Ah!  ah! 
s'écria-t-il  d'un  air  surpris,  il  n'y  a  plus  ni  rose  ni 
piquants;  mais  cet  homme-là  a  pourtant  d'excel- 
lents secrets  :  c'est  apparemment,  madame,  cette 
extirpation  qui  produisait  vos  plaisirs?  —  Précisé- 
ment, répondit  Tricolore.  —  Je  le  crois  aisément, 
repli qua-t-il.  Cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  une 
fort  belle  opération  ;  mais  qu'a-t-il  fait  de  tout  cela? 
—  Seigneur,  dit  la  princesse,  il  l'a  emporté  pour 
le  placer  dans  son  cabinet  d'histoire  naturelle.  —  Au 
fond,  cela  est  juste,  reprit  Potiron;  c'est  là  ce  qu'il 
entendait  sans  doute  lorsqu'il  m'a  remercié  d'avoir 
augmenté  son  casuel.  A  parler  franchement,  je  n'en 
suis  pas  fâché.  Voilà  bien  de  la  besogne  faite;  je  sens 
que  j'ai  envie  de  dormir.  » 


CHAPITRE  XII 

QUI     VISE     AU     TOUCHANT 

Le  lendemain  matin  était  consacré  au  cérémonial 
de  la  toilette.  Lorsque  Tricolore  en  fut  débarrassée, 
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après  qu'elle  eut  essuyé  toutes  les  visites  des  femmes 
de  cour,  qui,  ce  jour-là,  plus  que  de  coutume,  avaient 
recrépi  leurs  appas  et  grimacé  leurs  mines,  après 
qu'elle  eut  soutenu  les  regards  malins  de  la  reine  et 
de  la  fée  Rusée^  après  qu'elle  eut  entendu  les  plates 
équivoques  de  tous  les  courtisans,  elle  crut  pouvoir 
donner  l'après-dinée  aux  réflexions  et  au  repos.  A  quoi 
une  princesse  peut-elle  rêver?  A  ce  qu'elle  aime  ;  par 
conséquent,  le  prince  Discret  joua  un  rôle  dans  la 
tète  de  Tricolore  (on  verra  bientôt  ce  que  la  tête 
emporte).  Elle  s'imaginait  avoir  tué  son  cher  prince; 
elle  pesait  son  malheur  d'avoir  eu  un  amant  qui 
était  mort,  et  d'avoir  un  mari  qui  ne  pourrait  pas 
être  vivant,  sans  pour  cela  qu'elle  fût  veuve.  La 
profondeur  de  ses  méditations  l'avait  conduite  jus- 
qu'à la  fin  du  jour,  lorsqu'on  vint  lui  dire  qu'un 
jeune  homme  lui  demandait  un  moment  d'entretien. 
«  Un  jeune  homme,  répliqua-t-elle  d'une  voix  émue, 
un  jeune!  —  Oui,  madame,  répondit-on;  il  ne 
paraît  pas  avoir  plus  de  vingt  ans.  —  Son  âge 
m'attendrit,  répondit-elle;  qu'on  le  fasse  entrer  :  je 
n'ai  pas  encore  besoin  de  lumières.  »  On  l'introduisit 
dans  l'appartement  ;  mais  il  y  fut  pris  d'une  faiblesse  ; 
il  s'appuya  sur  un  bureau  et  ne  put  prononcer  que 
cette  seule  parole  d'une  voix  éteinte  ;  «  Ah  !  made- 
moiselle! »  La  princesse  fut  troublée,  a  Mademoi- 
selle, reprit-elle  !  que  veut  dire  ce  mot?  —  Je  me 
meurs,  s'écria  le  jeune  homme;  vous  êtes  donc 
va^à^xnQ  Potiro7i?  —  Qu'entends-je,  ô  ciel!  dit  To'i- 
colore,  quel  son  a  frappé  mes  oreilles!  telle  était  la 
voix  expirante  de  ce  pauvre  ver-luisant,  lorsqu'il  me 
remerciait  si  poliment  de  l'avoir  écrasé;  mais  plus  je 
le  considère,  plus  je  crois  le  reconnaître.  Dis-moi, 
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as- tu  toujours  sur  toi  cette  étoile  précieuse?  — 
Ah,  Dieux  !  répliqua  le  prince,  puisque  vous  êtes 
mariée  il  n'est  plus  d'étoile  pour  moi.  —  Hélas!  je  n'en 
puis  plus  douter,  s'écria  Tricolore;  c'est  mon  prince, 

c'est  lui  ;  il  voit  encore  le  jour —  Il  ne  tiendrait 

qu'à  vous  de  me  le  faire  aimer;  mais  je  crains  vos 

préjugés  :  je  crains — Seigneur,  interrompit  To'i- 

colore,  vous  serez  mieux  assis;  il  vous  sera  plus 
commode  de  parler  à  tête  reposée.  —  J'y  consens, 
répondit  Discret,  pourvu  que  la  vôtre  n'en  soit  pas 
plus  tranquille.  »  Il  prit  un  fauteuil,  et  Tricolore  se 
mit  sur  sa  chaise  longue.  Discret  reprit  ainsi  la  con- 
versation avec  un  air  tendre  et  sérieux  : 

«  Madame,  puisqu'il  faut  vous  nommer  ainsi,  je 
m'intéresse  à  Potiron.  —  Je  reconnais  votre  géné- 
rosité, repartit  la  princesse;  que  voulez-vous  faire 
pour  lui? —  Lui  épargner  de  la  peine,  poursuivit 
Discret.  »  La  princesse,  qui  avait  beaucoup  de  pé- 
nétration, vit  bien  où  le  prince  en  voulait  venir,  et 
dit  spirituellement  :  «  Seigneur,  je  reconnais  votre 
délicatesse,  mais  je  fais  mon  devoir.  —  Remplit-il 
bien  le  sien?  »  reprit  vivement  Discret.  La  princesse 
ne  répondit  rien.  «  Ah!  je  vois,  continua  le  prince, 
que  Potiron  agit  comme  vous  répondez.  Quoi  !  il  n'est 
point  en  adoration  devant  tant  de  charmes?  »  En 
achevant  cette  phrase.  Discret  se  jeta  aux  genoux  de 
la  princesse.  «  Prince,  dit-elle,  relevez-vous,  je  vous 
le  demande;  votre  attitude  est  respectueuse,  mais 
on  prétend  qu'elle  est  commode  pour  manquer  de 
respect.  —  Ne  le  croyez  pas,  repartit  Discret,  et 
connaissez-moi  mieux  ;  mon  amour  est  fondé  sur  la 
plus  parfaite  estime.  —  Hélas  !  répliqua  Tricolore 
en  soupirant,  l'amour  qui  commence  annonce  l'estime 
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et  ment  ;  l'amour  qui  finit  promet  l'amitié  et  manque 
de  parole.  —  Voilà  une  maxime,  reprit  Discret^  qui 
tire  au  précieux.  Hé  quoi  !  seriez-vous  déjà  bel 
esprit.  Tricolore^  Tricolore,  ne  vous  occupez  que  de 
votre  cœur.  » 

Apparemment  qu'il  la  pressa,  car  la  princesse  lui 
dit  avec  vivacité  :  «  Monsieur,je  vais  sonner.  — Hél 
que  ce  soit  l'heure  du  berger,  repartit  Discret  de  la 
façon  la  plus  tendre.  —  Non,  non,  j'ai  trop  dans  mon 
cœur  l'idée  de  la  vertu.  —  J'ai  vu  un  temps,  répondit 
le  prince,  où  j'y  aurais  du  moins  été  en  second.  »  En 
prononçant  ces  mots,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
expressif  et  lui  serra  la  main.  Tricolore  en  fut  émue, 
et  se  défendit  ainsi  :  «  Ah  I  prince,  mon  cher  prince, 
laissez-moi  donc,  je  vous  prie.  »  Le  prince  ne  la 
laissa  point,  mais  lui  donna  un  baiser  convenable  à 
la  circonstance,  «  C'en  est  trop,  s'écria  la  princesse, 
sortez,  et  ne  revenez  jamais.  »  Le  prince  fut  anéanti, 
et  dit  en  tremblant  :  «  Madame,  je  vous  obéirai.  » 

Il  était  dans  l'antichambre  lorsque  Tricolore,  tou- 
chée de  son  état,  se  crut  obligée  de  lui  crier  de 
loin  :  «  Prince,  quand  vous  reverra-t-on  —  Tout  à 
l'heure,  madame,  »  répliqua-t-il  d'un  air  ressuscité. 
Mais  Potiron  entra,  et  Discret  sortit,  après  avoir  fait 
la  révérence  la  plus  respectueuse.  Potiron  crut  que 
c'était  pour  lui  ;  un  mari  s'approprie  les  égards 
qu'on  lui  rend,  et  sa  vanité  est  toujours  de  moitié 
avec  sa  femme  lorsqu'il  s'agit  de  le  tromper. 
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CHAPITRE  XIII 

CELA  VA  PRENDRE  COULEUR 

Potiron  salua  le  prince  de  la  main  et  du  ventre,  à 
la  façon  d'un  financier.  «  Voilà  un  pauvre  garçon 
qui  a  Fair  trop  sot,  dit-il  à  la  princesse;  je  gagerais 
que  vous  l'avez  reçu  froidement,  peut-être  brusque- 
ment, et  cela  n'est  pas  bien.  Je  ne  trouve  pas  mau- 
vais que  vous  fassiez  les  honneurs  de  chez  moi, 
pourvu  que  vous  n'en  fassiez  pas  les  plaisirs.  —  Cet 
avantage,  répondit  Tricolore^  n'est  réservé  qu'à  vous.  » 
Tandis  que  Potiron  raisonnait  si  bien,  la  fée  Rusée 
devinait  plus  juste  sur  monsieur  son  fils.  Elle  jugea 
dans  ses  yeux  que  s'il  ne  tenait  pas  le  bonheur,  il  y 
touchait  du  moins.  Il  ne  se  comportait  point  en  fat, 
qui,  d'un  désaveu  même,  fait  une  indiscrétion;  il 
nia,  avec  l'effronterie  qu'en  pareil  cas  on  peut  avoir, 
et  mentit  comme  un  honnête  homme.  «  Vous  ne 
voulez  pas  me  confier  où  vous  en  êtes  avec  la  prin- 
cesse, reprit  la  fée?  je  le  saurai  malgré  vous,  je  n'ai 
que  cela  à  vous  dire.  » 

En  effet,  dès  qu'elle  eut  quitté  le  prince ,  elle  jeta 
sur  tous  les  maris  un  enchantement  dont  l'effet 
devait  être  de  leur  donner  une  attaque  de  colique 
toutes  les  fois  que  les  femmes  auraient  une  faiblesse. 
Je  crois  le  lecteur  bien  certain  que  les  tranchées  vont 
devenir  un  mal  épidémique.  Tricolore  ne  se  doutait 
nullement  que  Potiron  serait  dans  ce  cas;  elle  se 
contemplait  sans  cesse  dans  sa  vertu  ;  elle  se  remer- 
ciait à  tous  moments  de  la  rigueur  qu'elle  avait 

10. 
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tenue  à  son  amant  :  elle  ignorait  que  cVj  attacher 
tant  de  mérite,  c'était  s'en  étonner,  et  que  cet  éton- 
nement  est  un  commencement  de  défaillance.  La 
vraie  sagesse  ne  se  sait  gré  de  rien.  Une  femme  indif- 
férente résiste,  et  s'en  souvient  à  peine;  une  femme 
tendre  s'applaudit  de  ses  refus,  et  s'en  applaudis- 
sant, elle  s'en  rappelle  l'objet,  elle  s'attendrit,  et 
fmit  par  se  rendre.  En  général,  trop  de  réflexions  sur 
la  résistance  est  une  préparation  à  la  défaite.  Trico- 
lore cependant  forma  le  projet  de  la  plus  glorieuse 
défense.  On  verra  le  succès  de  sa  résolution. 

Le  lendemain,  le  prince  Discret  fit  épier  le  mo- 
ment de  la  sortie  de  Potiron^  pour  déterminer  l'in- 
stant de  sa  visite.  «  Princesse,  dit-il  en  l'abordant, 
vos  yeux  paraissent  fatigués  ;  ce  qui  prouve  que 
Potiron  a  passé  une  bonne  nuit.  —  Prince,  répondit- 
elle,  vous  prenez  là  un  ton  qui  ne  vous  va  point  ; 
cela  peut  être  une  chose  libre,  elle  n'est  qu'entor- 
tillée. —  L'explication  n'en  serait  pas  difficile,  re- 
partit le  prince.  —  Je  vous  en  dispense,  reprit  promp- 
tement  la  princesse  :  de  quoi  parlerons-nous  ?  —  De 
vous,  dit  le  prince.  —  Non,  cela  m'est  suspect,  répli- 
qua-t-elle.  —  De  Potiron?  —  Cela  m'ennuierait.  — 
De  moi?  continua  le  prince  sur  un  ton  de  roman. 
—  Encore  moins,  dit  vivement  Tricolore;  vous  ne 
parlez  de  vous  que  pour  en  venir  à  moi.  —  Je  vou- 
drais, poursuivit  Discret^  que  ces  deux  choses  se 
touchassent.  —  Vous  allez  vous  embarquer  si  je  n'y 
prends  garde,  s'écria  Tricolore. 

—  Tournons  l'entretien  sur  une  autre  matière.  Par 
exemple,  apprenez-moi  pourquoi  madame  votre  mère 
vous  changea  en  ver  luisant;  je  n'en  ai  jamais  senti 
la  raison  de  préférence.  —  Gela  est  trop   simple, 
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répondit  le  prince.  Vous  devez  vous  souvenir  du 
temps  que  j'étais  coq;  et  même  ce  fut  vous,  Madame, 
qui  me  fîtes  l'honneur  de  me  faire  entrer  en  charge. 

—  Abrégeons,  dit  Tricolore  en  rougissant.  —  Volon- 
tiers, Madame.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  que  la 
fée  Ranmne  allait  me  saisir  :  il  fallait  me  faire  dis- 
paraître, et  ma  mère  n'y  réussit  qu'en  me  donnant 
la  forme  d'un  très  petit  animal.  —  Elle  fit  sensé- 
ment, continua  la  princesse  ;  il  y  a  tant  de  grosses 
}3êtes  dans  le  monde  ! 

—  Lorsque  je  fus  vermisseau,  reprit  Discret,  je 
me  trouvai  tout  d'une  venue  ;  mais  comme  mon 
amour  était  inséparable  de  moi,  tous  mes  esprits, 
toutes  mes  sensations  se  réunirent  et  se  portèrent 
dans  l'endroit  où  vous  aperçûtes  une  espèce  d'étoile. 
Jl  est  étonnant,  repartit  la  princesse,  combien  cela 
vous  donna  de  physionomie.  —  Madame,  dit  le  prince, 
vous  me  surprenez,  je  n'avais  point  de  visage,  et, 
puisqu'il  faut  vous  parler  net,  mon  étoile  était  sur  la 
queue.  —  Je  ne  sais  que  vous  dire ,  poursuivit  Tri- 
colore ;  mais,  je  vous  le  répète,  vous  aviez  beaucoup 
de  physionomie,  et  c'était  là  une  heureuse  étoile. 

—  En  effet,  répliqua  le  prince  Discret,  il  me  sou- 
vient que  vous  me  prîtes  avec  bonté  entre  vos  doigts, 
vous  me  serrâtes  avec  amitié,  vous  me  chatouillâtes; 
je  remuai;  vous  craignîtes  apparemment  que  je  ne 
vous  échappasse  ;  vous  appuyâtes  votre  pouce,  et  vous 
me  fîtes  le  plaisir  de  me  tuer  le  plus  joliment  du 
monde.  — Je  vous  affirme,  dit  Tricolore,  que  cela 
me  fit  une  grande  impression,  et  je  sentis...  —  Vous 
ne  saviez  pas,  interrompit  Discret,  qu'en  cet  instant 
je  redevenais  homme  de  votre  main.  » 
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CHAPITRE    XIV 

GARE  LE  STRANCHÉES 

La  princesse  resta  quelques  moments  en  médita- 
tion sur  la  dernière  phrase  du  prince,  et  même  quel- 
ques larmes  humectèrent  ses  yeux.  Discret  absorbé 
dans  l'attention,  et  Tricolore  dans  la  réflexion ,  gar- 
daient l'un  et  l'autre  un  silence  d'intérêt;  présage 
certain  d'un  grand  événement.  Tricolore  le  rompit 
ainsi  :  «  Qui  aurait  pu  penser  que  cet  instant,  qui 
vous  rendait  vos  droits,  acquérait  à  Potiron  celui 
d'être  mon  époux  ?  —  Si  vous  vouliez ,  madame ,  dit 
le  prince  de  l'air  le  plus  réservé,  il  y  aurait  du  re- 
mède. —  Et  lequel?  répondit  Tricolore.  —  Madame, 
reprit  le  prince,  dans  la  maison  d'une  princesse  telle 
que  vous,  il  doit  y  avoir  plusieurs  charges  ;  Potiron 
est  honoraire,  je  pourrais  être  d'exercice.  — Je  ne  vous 
entends  pas,  répliqua  Tricolore;  je  veux  faire  de  vous 
mon  ami.  —  Que  ce  titre  m'est  cher,  »  s'écria  le  prince 
en  collant  sa  bouche  sur  la  main  de  Tricolore/  La 
princesse  ne  la  retira  point,  et  répéta  d'une  voix  mal 
assurée  :  «  Oui,  vous  serez  mon  ami.  » 

Le  prince  leva  la  tête;  il  s'aperçut  que  les  joues  de 
Tricolore  étaient  plus  animées,  et  ses  regards  plus 
tendres.  «  Que  le  sentiment  que  vous  promettez  est 
doux!  poursuivit -il,  qu'il  me  rendra  heureux!  — 
Vous  m'en  croyez  donc  capable?  continua  la  prin- 
cesse. —  Oui,  sans  doute,  reprit  Discret,  et  vous  avez 
dans  les  yeux  un  grand  fonds  d'amitié.  »  Il  voulut  en 
même  temps  la  pencher  sur  la  chaise.  «  Que  pré- 
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tendez-vous  donc?  dit-elle.  —  Une  marque  d'amitié. 
—  Vous  êtes  extravagant,  reprit-elle  d'un  ton  fâché.  » 
Je  ne  sais  pourtant  si  elle  l'était  bien  réellement  ;  car 
Potiron^  qui  était  au  petit  lever,  fit  dans  ce  même 
instant  une  grimace  dont  la  fée  Rusée  s'aperçut  avec 
joie.  «  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit-elle.  —  Madame, 
c'est  une  espèce  de  tranchée.  —  Il  faut  prendre  garde, 
reprit  la  fée ,  ces  sortes  de  maux-là  ont  quelquefois 
des  suites.  »  Je  reviens  à  Tricolore. 

Elle  en  imposa  pour  un  moment  à  Discret;  et 
comme  elle  était  fort  raisonnable,  il  vit  bien  qu'il 
fallait  prendre  le  parti  de  lui  parler  raison.  Voici 
comme  il  s'y  prit.  «  Oserais-je  demander  à  Madame 
en  quoi  elle  fait  consister  l'amitié?  —  A  faire  tout  ce 
qui  dépend  de  soi,  répliqua  la  princesse,  pour  obli- 
ger celui  qui  en  est  l'objet.  —  Ainsi,  reprit  le  prince, 
si  je  vous  proposais  d'aller  bien  loin  pour  me  rendre 
service  ?  —  Je  partirais  sur-le-champ ,  dit  vivement 
la  princesse.  —  Madame,  poursuivit  Discret^  je  ne 
veux  point  vous  donner  tant  de  peine;  je  vous  de- 
mande de  ne  pas  sortir  de  votre  place.  —  Changeons 
de  conversation,  interrompit  la  princesse,  vous  ne 
savez  pas  raisonner. 

—  Madame,  permettez-moi  de  vous  faire  encore  une 
question.  Je  suppose  que  Potiron  a  dans  ses  jardins 
un  grenadier  ;  ce  grenadier  ne  porte  qu'une  grenade, 
dont  il  vous  a  confié  la  garde  :  je  suis  bien  sûr  que 
personne  n'y  touchera  ;  mais  je  poursuis  mon  raison- 
nement. Je  suppose  encore  que  cette  grenade  est 
enchantée,  qu'elle  reste  toujours  la  même,  et  que 
l'on  en  peut  détacher  quelques  grains  sans  en  dimi- 
nuer le  nombre,  et  sans  que  la  grenade  perde  rien  de 
sa  fraîcheur  :  votre  meilleur  ami  se  présente  consumé 


178  TANT  MIEUX  POUR  ELLE 

d'altération  et  vous  tient  ce  discours  d'une  voix 
faible  ,  mais  touchante  :  Tricolore^  princesse  aima- 
ble, princesse  bienfaisante,  vous  voyez  mon  état  ; 
mon  corps  est  desséché  par  une  soif  ardente,  et  près 
de  succomber  ;  un  grain,  un  seul  grain  de  ce  fruit 
délicieux  arroserait  mon  âme  et  me  rendrait  à  la  vie; 
le  maître  de  cet  arbre  n'en  pourra  pas  souffrir  de 
préjudice  ;  il  ne  s'en  apercevra  seulement  pas.  »  Tri- 
colore baissa  les  yeux,  rougit,  parut  chercher  sa 
réponse  et  ne  la  pas  trouver.  «  Vous  vous  taisez, 
reprit  le  prince  :  ah  !  vous  laisseriez  mourir  votre 
ami.  » 

La  princesse  se  troubla  de  plus  en  plus,  et  dit  en 
détournant  la  tête.  «  Vous  êtes  insupportable.  »  Le 
prince  ne  répondit  que  par  cette  exclamation  :  «  Ah! 
grands  dieux,  que  j'ai  soif  !  —  Finissez,  je  vous  prie, 
repartit  Tricolore  d'un  ton  faible,  qu'elle  voulait 
rendre  brusque  ;  finissez,  Monsieur.  —  Je  vous  dis 
que  je  meurs  de  soif,  continua  très  vivement  mon- 
sieur. »  11  y  eut  un  débat,  suivi  d'un  silence  ;  Trico- 
lore l'interrompit  par  ces  paroles  entrecoupées  : 
«  Discret  !  Discret  !  »  et  dans  l'instant  Potiron^  qui 
était  encore  chez  le  roi,  se  roula  sur  le  parquet,  en 
criant  :  «  Ah  !  la  colique,  ah  I  la  colique  !  je  me 
meurs  !  » 

CHAPITRE   XV 

REMÈDE  CONTRE  LES  TRANCHÉES 

Apparemment  que  ce  moment  était  critique  pour 
la  vertu  des  femmes.  L'appartement  ne  fut  rempli 
que  de  pauvres  époux  qii  i  faisaient   des  contorsions 


TANT  MIEUX  POUR  ELLE  179 

et  des  grimaces  ;  les  uns  se  tenaient  le  ventre  ;  les 
autres,  malgré  le  respect  du  lieu,  tombaient  dans 
des  fauteuils.  La  reine,  qui  aurait  bien  voulu 
donner  la  colique  au  roi,  accourut,  en  disant  : 
«  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  »  Le  roi,  selon 
sa  coutume,  ne  savait  que  dire  ;  la  fée  Rancune  enra- 
geait de  tout  son  cœur,  et  la  fée  Rusée  riait  de  tout  le 
sien. 

Cette  première  attaque  cessa,  et  le  calme  revint. 
Toute  colique  venant  de  pareille  cause  a  des  inter- 
valles certains.  Le  grand  instituteur,  témoin  d'un 
événement  si  étrange,  dit  qu'il  fallait  remercier  les 
dieux  de  tout.  11  fit  ensuite  une  dissertation  savante 
sur  les  coups  du  hasard.  Le  roi ,  qui  l'écoutait,  se 
souvint,  tandis  qu'il  était  en  train  de  s'ennuyer, 
que  c'était  l'heure  du  conseil.  Potiron  l'y  accompa- 
gna. Il  s'agissait  ce  jour-là  d'une  affaire  importante  ; 
on  l'avait  mise  sur  le  bureau.  On  était  à  prendre  les 
voix,  lorsque  Tes  tranchées  reprirent  à  Potiron  avec 
la  plus  grande  violence  ;  les  trois  quarts  des  conseil- 
lers tombèrent  dans  la  même  crise,  et  l'on  vit  le  plan- 
cher de  la  salle  du  conseil  couvert  de  juges  en  con- 
vulsions, qui  se  culbutaient  les  uns  contre  les  autres^ 
et  criaient  à  tue-tète.  Potiron  l'emporta  sur  eux  tous, 
et  répétait  alternativement  avec  le  chœur  :  «  Ah  !  le 
ventre  !  le  ventre  I  » 

On  voyait  les  perruques  et  les  bonnets  carrés  épars  ; 
et  cependant  la  plupart,  quoique  nu-tète  comme  des 
enfants  de  chœur,  n'en  étaient  pas  moins  des  têtes  à 
perruque.  Le  roi  envoya  chercher  le  grand  institu- 
teur et  son  premier  médecin  ;  ils  entrèrent  au  conseil, 
précédés  de  la  reine  et  des  fées.  Sa  Majesté  fit  le 
rapport  de  la  maladie  :  le  docteur  prétendit  que  la 
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cause  en  était  dans  la  région  du  foie  ;  mais  la  fée 
Rusée  le  dépaysa,  en  lui  disant  :  .<.  Plus  bas,  docteur, 
plus  bas.  »  Elle  avoua  tout  bonnement  que  c'était  un 
tour  de  sa  façon,  «  J'ai  parié,  dit-elle,  que  je  saurais 
tous  ceux  que  les  femmes  joueraient  à  leurs  maris, 
et  j'ai  jeté  sur  eux  un  charme  qui  leur  donne  la  co- 
lique toutes  les  fois  qu'on  les  attrape.  C'est  une  petite 
plaisanterie  de  société.  » 

Potiron  ne  put  parler,  à  force  de  fureur  ;  il  regarda 
fixement  sa  mère  Rancune;  et  après  un  grand  effort, 
il  se  mit  à  crier  :  «  Ahl  ma  chère  maman,  je  suis... 
je  suis...  Mais,  madame,  poursuivit-il,  en  s'adres- 
sant  à  la  fée  Ricsée^  il  faut  être  exécrable  pour  avoir 
une  pareille  idée  ;  comment,  toutes  les  fois  que  j'aurai 
mal  au  ventre...  ce  sera  une  preuve  certaine...  — 
Achevez,  dit  la  fée. . .  que  madame  votre  épouse  n'aura 
pas  mal  au  sien.  » 

En  ce  moment,  Potiron  fit  une  grimace  ;  et  le  pre- 
mier médecin  lui  dit,  en  lui  tâtant  le  pouls  :  «  Sei- 
gneur, vous  grincez  les  dents.  —  Il  y  a  donc  à  pa- 
rier, reprit  le  grand  instituteur,  que  la  princesse  fait 
un  autre  usage  des  siennes.  —  Oh  parbleu  !  reprit 
Potiron,  je  n'entends  pas  raillerie  ;  je  sais  un  remède 
certain  :  je  vais  trouver  ma  femme,  je  l'enfermerai; 
et  pour  ce  qui  est  de  monsieur  son  prince,  je  lui... 
Ah!  chienne!  s'écria-t-il  en  se  jetant  par  terre; 
ah!  quels  tourments  !  ah!  que  je  souffre  !  ah!  mau- 
dite femme  ! . . .  —  De  la  douceur,  mon  fils ,  de  la 
douceur,  dit  la  fée  Rancune,  respectez  le  sexe.  —  Il 
me  paraît,  répliqua  la  reine,  que  le  prince  Discret 
prend  un  meilleur  parti.  »  Il  s'agitait  de  plus  en  plus  ; 
il  était  tout  en  nage.  Le  premier  médecin  tira  sa 
montre.  «  Hé  1  monsieur  le  docteur,  que  faites-vous 
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là?  lui  cria  le  pauvre  Potiron.  —  Seigneur,  répondit 
le  premier  médecin,  je  regarde  ma  montre,  pour  sa- 
voir combien  de  temps  durera  Topération.  » 

Cette  attaque  ne  fmissait  point.  «  Mais,  madame, 
dit  le  patient  à  la  fée  Rusée  ^  il  faut  que  votre  fils  ait 
le  diable  au  corps.  —  Seigneur,  repartit  la  fée  en 
faisant  la  petite  voix,  il  a  toujours  eu  la  bonté  d'être 
au  corps  de  toute  ma  famille.  Mon  fils  a  le  talent  de 
faire  durer  tant  que  l'on  veut  ces  sortes  de  coliques  ; 
c'est  pour  cela  qu'à  la  cour  il  est  si  fort  à  la  mode.  » 
Le  roi  des  Patagons  prit  alors  son  air  de  dignité,  et 
s'exprima  ainsi  :  «  11  serait  pourtant  à  propos  de  faire 
cesser  cette  plaisanterie.  »  Dans  ce  moment,  le  grand 
instituteur  eut  l'honneur  d'avoir  les  yeux  égarés,  et 
proféra  ces  paroles  sacrées  :  «  L'esprit  divin  m'ins- 
pire; ces  coliques  ne  cesseront  que  lorsque  la  reine  et 
la  princesse  auront  recouvré  leurs  prémices...  —  Je 
ne  les  crois  pas  dans  le  chemin,  repartit  le  monarque. 
—  Me  voilà  décidé  incurable,  s'écria  Potiron. 

—  Non,  mon  fils,  non,  mon  cher  enfant,  inter- 
rompit la  fée  Rancune;  dès  qu'il  ne  s'agit  que  des 
prémices  de  la  reine  et  de  la  princesse,  elles  les  recou- 
vreront, et  j'en  suis  caution.  — Ma  mère,  dit  Potiron^ 
il  faut  que  vous  ayez  un  grand  talent  pour  les  choses 
perdues.  —  Il  y  a  dans  les  jardins  du  palais,  reprit 
Rancune^  une  fontaine  que  j'ai  enchantée;  ses  eaux 
ont  la  vertu  de  rendre  aux  femmes  ce  qu'elles  n'ont 
plus,  et  aux  filles  ce  qu'elles  doivent  avoir  ;  mais  je 
vous  avertis,  continua -t-elle,  que  la  reine  et  la  prin- 
cesse ne  reviendront  dans  cet  état  qu'à  une  condition 
bien  différente  :  il  faudra  que  la  reine  en  fasse  la 
galanterie  au  roi.  —  Je  vous  en  remercie,  dit  le  mo- 
narque; enfin,  je  vais  donc  jouer  un  rôle.  —  Pour 

11 
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VOUS,  mon  fils,  si  vous  voulez  que  votre  colique  se 
passe,  il  faut  que  vous  vous  détachiez,  en  faveur  d'un 
autre,  du  nouveau  trésor  dont  votre  femme  jouira. 
—  Pourquoi  non,  répliqua  JPotiron  :  je  suis  accou- 
tumé à  cela.  » 

CHAPITRE  XYI 

LES   TABLEAUX 

Rien  de  si  tentant  ni  de  si  dangereux  que  Icg 
remèdes  que  l'on  ne  connaît  point.  La  fontaine  en- 
chantée devait  être  suspecte,  puisqu'elle  était  indi- 
quée par  une  fée  qui  n'ét  ait  contente  que  lorsque  les 
autres  ne  l'étaient  pas  ;  mais  ce  que  promettaient  ses 
eaux  était  bien  séduisant.  Tricolore  s'y  baigna  et  fit 
bien  ;  la  reine  l'imita  et  fit  mal.  La  première  recouvra 
toute  l'intégrité . d'une  fille  de  douze  ans;  mais  sa 
mère  tomba  dans  un  piège  que  Rancune  s'était  bien 
donné  de  garde  de  déclarer.  Cette  fontaine  avait  le  se- 
cret merveilleux  qu'on  avait  annoncé  ;  mais  ce  n'était 
que  pour  celles  qui  n'avaient  jamais  eu  qu'un  amant. 
Je  ne  parle  point  d'un  mari,  cela  ne  se  compte  point. 

Elle  produisait  un  effet  tout  contraire  sur  les  femmes 
qui  avaient  eu  plus  d'une  affaire  dans  leur  vie  :  ces 
eaux  ne  manquaient  jamais  de  faire  paraître  empreints 
sur  le  corps  les  portraits  de  tous  les  amants  que  l'on 
avait  eus;  et,  poLir  ménager  le  terrain,  ils  n'étaient 
qu'en  miniature,  comme  s'ils  eussent  été  peints  exprès 
pour  être  mis  en  bague.  Les  ressemblances  étaient 
frappantes.  La  reine  en  fit  la  malheureuse  épreuve  : 
elle  se  plongea  dans  la  fontaine  avec  confiance  ;  elle 
fut  confondue   lorsqu'en  sortant   elle  se  vit  si  bien 
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meublée  ;  elle  reconnut  tous  ses  amis.  Elle  fit  l'im- 
possible pour  les  effacer  de  là,  comme  ils  l'étaient  de 
son  cœur;  plus  elle  se  baignait,  plus  les  couleurs 
devenaient  vives  :  les  proportions  étaient  gardées, 
tous  les  dessins  exacts,  les  nuances  bien  ménagées  ; 
c'étaient  autant  de  chefs-d'œuvre  de  peinture.  La 
reine,  qui  n'était  pas  connaisseuse,  ne  sentit  point 
tout  le  prix  de  ce  nouveau  mérite  ;  elle  questionna  sa 
fille  ;  elle  s'étonnait  qu'elle  n'eût  pas  le  portrait  du 
grand  instituteur;  mais  comme  la  princesse  l'avait 
reçu  par  nécessité,  il  n'en  paraissait  nulle  trace. 

Le  charme  n'exprimait  que  les  portraits  de  ceux 
qu'on  avait  eus  par  goût.  Elle  était  dans  cet  excès, 
lorsqu'on  vint  lui  annoncer  le  roi  :  ce  monarque 
venait  la  chercher  avec  impatience  ;  elle  fit  une  ré- 
sistance qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  ne  fut 
pas  jouée.  Une  pudeur  d'amour-propre  lui  monta  au 
visage;  elle  se  rappelait  que  son  époux  avait  plus  de 
curiosité  que  d'activité;  et  c'était,  dans  le  cas  présent, 
tout  ce  qu'elle  craignait.  Elle  hésitait,  elle  balbu- 
tiait, et  le  roi  crut  qu'elle  minaudait  ;  ses  désirs  en 
redoublèrent  ;  il  lui  donna  la  main  et  la  traîna  dans 
son  appartement. 

A  peine  y  fut-elle  que  sa  crainte  devint  exces- 
sive.   «   En  vérité.    Seigneur,   lui   dit-elle,    il   me 

semble  qu'à  nos  âges cela  n'est  pas  raisonnable. 

—  Que  parlez- vous  d'âge.  Madame,  reprit  le  roi?  la 
fontaine  vient  de  l'effacer.  Vous  me  paraissez  plus 
belle,  plus  jeune,  plus  fraîche  que  le  jour  que  je 
vous  épousai;  votre  printemps  est  revenu,  et 
je  sens  qu'il  a  ramené  le  mien  :  en  ces  instants  il 
lui  prit  une  vivacité  de  jeune  homme.  —  Seigneur, 
dit  la  reine  en  le  repoussant,  quoi!  malgré  les  lu- 
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mières —  Comment!   repartit  le   roi,  voilà  une 

fontaine  miraculeuse,  elle  donne  de  la  modestie 
mais  je  vous  connais,  et  vous  me  saurez  gré  de  ne 
la  pas  ménager.  »  La  reine  tomba  en  faiblesse,  et  en 
monarque  s'écria  :  «  Ah  !  bon  Dieu,  que  de  por- 
traits! mais,  mais  je  connais  toutes  ces  figures-là. 

w  Voilà  toute  ma  petite  écurie  ;  voici  les  pages  de 
ma  chambre;  voici  celui-ci;  voici  celui-là;  ohl  oh! 
voilà  mon  gendre  aussi  ;  en  vérité,  il  est  parlant  : 
c'est  bien  la  chose  la  plus  singulière  que  j'aie  vue  de 
ma  vie.  »  La  reine  reprit  ses  sens  et  vit  le  roi 
occupé  à  regarder  avec  son  gros  verre,  pour  exami- 
ner mieux.  f<  Votre  Majesté,  dit-elle,  doit  être  bien 
surprise.  —  Extrêmement,  Madame;  vous  savez  que 
je  suis  amateur.  Tous  ces  portaits-là  sont  fort  bons  au 
moins  ;  vous  figureriez  très  bien  dans  le  cabinet  d'un 
curieux,  et  je  pense  qu'il  faut  vous  exposer  au  salon. 
—  Sire,  reprit  la  reine,  vous  devez  savoir  combien 
mes  amis  me  sont  chers;  j'ai  prié  une  fée  de  faire 
en  sorte  que  j'en  eusse  tous  les  portraits;  je  ne 
m'attendais  pas  qu'elle  les  placerait  là.  —  Je  trouve 
cela  très  commode,  dit  le  roi,  cela  ne  remplit  point 
les  poches.  Mais,  poursuivit-il,  je  suis  scandalisé 
d'une  chose;  parmi  tous  ces  petits  portraits,  je  ne 
vois  point  le  mien,  et  je  remarque  que  tous  vos  amis 
sont  des  enfants  de  quinze  à  vingt  ans  au  plus.  — 
Seigneur,  répliqua  la  reine,  je  crains  tant  de  les 
perdre,  que  je  les  prends  toujours  les  plus  jeunes 
qu'il  m'est  possible.  —  Il  me  vient  une  idée,  inter- 
rompit le  roi;  je  voudrais  avoir  des  estampes  de  tout 
cela  ;  je  serais  curieux  de  vous  faire  graver  comme  la 
chapelle  des  E...  T...  Le  grand  instituteur  est  un  fort 
joli  graveur,  je  vais  le  mander,  je  veux  le  consulter.  » 
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CHAPITRE    XVII 

QUI  EST   DE  TROP 

Malgré  la  reine,  le  grand  instituteur  parut;  le 
premier  coup  d'oeil  le  frappa,  v  Voilà,  s'écria-t-il, 
une  galerie  dans  un  goût  nouveau  :  ce  que  j'y  trouve 
de  charmant,  c'est  que  tous  ces  tableaux  se  portent 
aisément;  c'est  ce  que,  nous  autres  savants,  nous 
appelons  communément  des  veni  mecum  —  Gela  fera 
une  fort  jolie  suite  d'estampes,  au  moins,  dit  le  roi.» 
Alors  l'instituteur  fit  cette  demande  à  la  reine  : 
«  Comment  Votre  Majesté  désire-t-elle  que  je  la  grave? 
Est-ce  au  burin  ou  à  l'eau  forte?  —  Monsieur  l'ins- 
tituteur, repartit  la  reine,  ehl  pour  Dieu,  mèlez- 
vous  de  vos  affaires.  —  Il  me  paraît,  répondit  le 
grand  instituteur,  que  bien  des  gens  se  sont  mêlés 
des  vôtres.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  tirer 
ces  estampes  ;  mais,  en  conscience,  ce  n'est  pas  au 
roi  à  faire  les  frais  des  planches. 

—  Je  vous  entends,  dit  le  roi,  parce  que  j'ai  bien 
de  l'esprit  ;  ces  petits  amis-là  m'ont  l'air  d'avoir  été 
autant  d'amants.  —  Je  le  croirais  assez,  poursuivit 
l'instituteur  :  c'est  une  méchanceté  de  la  fée  Ran- 
cune^ qui  a  décidé  que  tout  portrait  qui  cesserait 
d'être  dans  le  cœur  de  la  reine,  passerait  où  vous  le 
voyez.  »  On  envoya  chercher  la  fée  Rancune;  et  le 
grand  instituteur,  en  attendant,  examina  les  portraits 
en  détail.  «  En  voici,  dit-il,  de  très  jolis;  ils  ne  sont 
qu'au  crayon  ;  mais  les  attitudes  sont  plaisantes  ;  ce 
sont  de  vrais  Clinchetel.  »  Rancune  arriva.  «  Nous 
admirons  votre  ouvrage,  dit  le  roi  ;  vous  avez  eu,  je 
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VOUS  Tavoue,  une  idée  bien  extraordinaire. — J'ai 
voulu  savoir,  répondit  la  fée,  s'il  y  avait  une  femme 
irréprochable,  et  j'ai  imaginé  l'enchantement  de  la 
fontaine.  S'il  s'en  trouve  une  seule,  poursuivit-elle, 
qui  n'ait  pas  un  petit  portrait  sur  le  corps,  tous  ceux 
de  la  reine  disparaîtront.  C'est  une  expérience  à 
faire,  s'écria  la  reine;  elle  sera  d'autant  plus  facile, 
que  presque  toutes  les  femmes  se  sont  baignées.  11 
n'y  a  qu'à  les  faire  passer  dans  la  salle  des  Suisses 
et  nommer  visiteur  le  grand  instituteur. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  c'est  un  droit  attaché  à 
ma  place  ;  mais  je  veux  de  la  décence,  et  j'exige  que 
la  visite  se  fasse  dans  ma  petite  maison.  »  La  propo- 
sition fut  acceptée  :  chaque  femme,  sans  en  dire  la 
cause,  fut  appelée  et  reçue  en  son  rang.  Le  visiteur 
s'acquittait  de  son  emploi  avec  toute  l'attention 
possible;  il  débutait  toujom^s  par  cette  phrase  : 
Madame,  permettez-moi  de  voir  s'il  n'y  a  pas 
quelque  chose  là-dessous.  Cela  ne  manquait  jamais; 
c'étaient  perpétuellement  des  femmes  à  tiroir.  La 
reine  crut  que  les  coquettes  pourraient  rompre  le 
charme;  mais  le  saint  visiteur  observa  que  la  seule 
différence  était  dans  la  peinture,  et  que  les  portraits 
de  leurs  amants  n'étaient  jamais  qu'en  pastel.  Il  prit 
le  parti  de  les  envoyer  chez  Loriot,  pour  les  fixer. 

On  fit  venir  une  dévote  célèbre,  qui  ne  sortait 
guère  d'un  temple  dont  elle  était  voisine;  elle  mar- 
chait gravement,  parlait  froidement,  sentait  vive- 
ment, et  ne  regardait  qu'en  dessous;  c'était  la  répu- 
tation la  plus  imposante  du  royaume.  Le  grand 
instituteur  représenta  que  vraisemblablement  cette 
femme  n'était  pas  dans  le  cas  de  l'épreuve.  «  La 
vertu,    dit-il,  va  rarement   à   la  fontaine,  ou   par 
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négligence,  ou  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin, 
ou  parce  qu'elle  ne  fait  pas  usage  du  privilège  qui  y 
est  attaché.  »  On  risqua  l'aventure.  La  dévote  fut 
interdite,  lorsque  le  visiteur  lui  tint  ce  discours  : 
c(  Madame,  votre  vertu  va  dans  l'instant  recevoir  le 
plus  grand  éclat  ;  permettez  que  je  vous  visite.  — 
Insolent,  s'écria  la  dévote  !... .  —  C'est  ma  charge, 

Madame —  Je  vous  donnerai  un  soufflet.  — 

C'est  ce  qu'il  faut  voir,  répliqua- t-il.  » 

Notre  sainte,  piquée,  frappe,  égratigne,  mord  ;  le 
visiteur  ardent,  tient  ferme,  pousse  et  triomphe. 
«  Oh!  oh  !  s'écria-t-il,  me  voici  en  pays  de  connais- 
sance ;  voilà  les  portraits  de  tous  nos  bons  amis  :  je 
reconnais  tous  les  novices  et  les  jeunes  profès  du 
temple  où  vous  allez.  Voici  le  procureur  général; 
ici  c'est  le  recteur,  qui  n'est  pas  nommé  ainsi  pour 
rien,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Mais,  mais,  en  vérité. 
Madame,  cela  est  très  édifiant  ;  votre  corps  a  l'air 
d'une  congrégation.  J'aperçois  cependant  un  cadre 
qui  n'est  pas  rempli  ;  cela  fait  un  mauvais  effet  ;  j'ai 
envie  d'y  mettre  ordre.  —  Ah!  Monseigneur,  répon- 
dit la  dévote  en  se  mettant  les  mains  sur  le  visage, 
n'abusez  pas  de  votre  charge.  Ah!  que  faites-vous? 
rien  ne  vous  arrête  ;  je  n'oserai  pas  voir  la  lumière 

après  cette  aventure Ah  I  Monseigneur,  ah!  que 

vous  avez  un  grand talent  pour  peindre  !»  Le 

grand  instituteur  fut  un  héros aussi  se   trouva- 

t-il  dans  le  cadre  en  habit  de  cérémonie  :  tous  les 
petits  portraits  avaient  changé  d'attitude,  et  parais- 
saient, avec  respect,  prosternés  autour  de  lui.  Le 
grand  instituteur  fit  conduire  honorablement  chez 
lui  cette  femme  célèbre,  et  jugea  à  propos  de  finir 
ses  visites. 
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Le  prince  Potiron^  qui  était  délivré  de  sa  colique, 
prit  son  parti  sur  Tricolore.  Tous  les  oracles,  qui 
avaient  paru  contradictoires,  se  trouvèrent  vérifiés. 
Le  prince  Discret  avait  eu  la  princesse  en  qualité 
d'amant,  et  ne  l'avait  pas  eue  en  qualité  de  mari; 
c'était  tant  mieux  pour  elle.  Potiron  ne  l'avait  eue  que 
comme  un  sot,  et  même  n'en  profita  point;  ainsi  il 
l'eut  et  il  ne  l'eut  pas  :  elle  lui  avait  apporté  ses  pré- 
mices, et  cependant  avait  eu  dix-sept  enfants.  Dis- 
cret, par  le  moyen  de  la  fontaine  enchantée,  avait 
cueilli  cette  fleur  si  précieuse,  quoiqu'il  eût  été  pré- 
venu par  le  grand  instituteur.  Il  avait  reçu  la  mort 
de  sa  maîtresse,  et  c'avait  été  tant  mieux  pour  lui. 
Potiron  avait  eu  la  colique  bien  serrée. 

Après  de  si  grands  événements,  les  deux  fées 
allèrent  dans  d'autres  cours  ;  le  roi  continua  de  végé- 
ter dans  la  sienne,  et  la  reine  passa  son  temps  à  se 
faire  achever  de  peindre. 


FIN   DE   TANT   MIEUX   POUR   ELLE 
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CONTE   PHILOSOPHIQUE   ET   MORAL 


C'était  un  homme  sensé  qu'Azéma;  il  ne  voulait 
point  se  marier,  parce  qu'il  savait  qu'on  trompe  tous 
les  maris,  et  il  se  maria.  On  lui  proposa  deux  partis; 
l'un  était  une  jeune  beauté  qu'il  aimait,  et  qui  lui 
eût  été  fidèle;  l'autre  était  une  veuve  qui  lui  était 
indifférente,  et  qui  ne  l'était  pas  pour  tout  le  monde; 
c'est  ce  qu'on  lui  fit  connaître  clairement.  Cette  der- 
nière fut  l'objet  de  son  choix  et  il  eut  raison.  Ceci  a 
l'air  d'un  paradoxe,  cela  va  devenir  une  démonstra- 
tion. Yrène,  mère  d'Azcma,  se  sentant  près  de  sa 
dernière  heure,  fit  venir  son  génie  de  confiance,  et 
lui  tint  ce  discours  sensé  :  «  Prenez  soin,  je  vous 
prie,  de  l'éducation  d'Azéma,  appliquez-vous  à  lui 
rendre  l'esprit  juste,  qu'il  voie  les  choses  comme 
elles  sont  :  rien  n'est  plus  difficile.  Il  est  jeune,  qu'il 
ait  les  erreurs  de  son  âge,  pour  en  sentir  le  faux; 
qu'il  fréquente  les  femmes,  qu'il  ne  soit  pas  mé- 
chant; on  doit  se  former  l'esprit  avec  leurs  agréments, 
excuser  leurs  défauts,  et  profiter  de  leurs  faiblesses. 

il. 
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Lorsqu'il  aura  vu  le  monde  et  qu'il  en  sera  dégoûté, 
qu'il  finisse  par  se  marier,  afin  d'avoir  une  maison 
qui  soit  l'asile  d'une  compagnie  choisie.  Le  bonheur 
d'un  jeune  homme  c'est  d'être  toujours  avec  les 
autres;  le  bonheur  d'un  homme  raisonnable,  c'est 
d'être  souvent  avec  soi-même.  Il  est  bien  plus  doux 
de  recevoir  ses  amis,  que  d'aller  voir  ses  connais- 
sances; l'amitié  est  la  volupté  de  l'âge  mûr.  » 

Yrène  expira  après  avoir  dit  tant  de  belles  choses. 
Elle  n'avait  rien  de  mieux  à  faire;  il  y  aurait  une 
grande  mortalité,  si  l'on  cessait  de  vivre  lorsqu'on 
n'a  plus  rien  à  dire. 

Le  génie  attendit  qu'Azéma  eût  quinze  ans,  et  lui 
parla  ainsi  :  «  On  m'a  recommandé  de  vous  rendre 
prudent;  pour  le  devenir  il  faut  faire  des  sottises  : 
vous  ne  croiriez  peut-être  pas  que  pour  cela  on  a 
quelquefois  besoin  de  conseils;  je  présume  cependant 
que  vous  pourriez  vous  en  passer;  je  vous  laisse  jus- 
qu'à ce  que  vous  ne  sachiez  plus  quel  parti  prendre; 
je  ne  vous  abandonne  pas  pour  longtemps.  »  Azéma 
se  confondit  en  remerciements  fort  plats,  fort  mal 
tournés.  «  Je  ne  vous  ai  pas  recommandé,  interrom- 
pit le  génie,  de  dire  des  sottises,  mais  d'en  faire  ; 
agissez  toujours,  et  toutes  les  fois  que  vous  voudrez 
parler,  ayez  l'attention  de- vous  taire.  » 

Après  ces  mots,  il  disparut.  Azéma,  livré  à  lui- 
même,  voulut  se  donner  l'air  de  réfléchir  aux  fautes 
qu'il  commettrait  par  préférence  :  on  ne  peut  les 
choisir  qu'en  les  connaissant ,  et  ce  sont  de  ces  con- 
naissances qui  ne  s'acquièrent  qu'en  chemin  faisant. 
D'ailleurs,  un  jeune  homme  avantageux  ne  fait  des 
sottises  qu'en  cherchant  à  s'en  garantir.  Il  avait  une 
présomption  qui  promettait  beaucoup  :  un  air  capable 


IL  EUT  RAISON  191 

est  presque  toujours  l'étiquette  du  contraire.  Son  dé- 
but fut  brillant.  Il  était  d'une  ancienne  noblesse, 
sans  pouvoir  cependant  dire,  un  homme  de  ma  mai- 
son :  il  ne  distingua  pas  cette  nuance  ;  il  dédaigna  les 
vertus  simples  et  obscures  d'un  bon  gentilhomme, 
et  préféra  les  vices  éclatants  d'un  grand  seigneur.  Il 
eut  un  équipage  de  chiens  courants,  grand  nombre  de 
chevaux,  plusieurs  carrosses,  des  coureurs,  trois  cui- 
siniers, beaucoup  de  maîtresses,  et  point  d'amis.  Il 
passait  sa  vie  à  tâcher  de  s'amuser;  mais  ses  occupa- 
tions n'étaient  que  le  résultat  de  son  désœuvrement. 

Le  fonds  de  son  bien  s'évanouit  en  peu  de  temps  ; 
il  éprouva  qu'un  homme  de  condition,  né  riche, 
ne  fait  jamais  qu'un  homme  de  qualité  fort  pauvre  ; 
il  se  trouva  ruiné  sans  avoir  s-eulement  effleuré  le 
plaisir,  et  vit  trop  tard  que  le  bonheur  s'obtient  et  ne 
s'achète  pas. 

Pressé  par  ses  créanciers,  trompé  par  ses  mai- 
tresses,  délaissé  par  ses  parasites,  il  s'écria  :  «  0 
désespoir  1  je  ne  sais  plus  quoi  faire.  »  Il  entendit 
une  voix  aérienne  qui  prononça  ces  mots  :  «  Qagnez 
lien  des  fontanges.  —  Voilà  une  jolie  ressource,  dit 
Azéma  ;  je  n'aurais  pas  cru  que  pour  rétablir  mes 
affaires,  il  fallut  m'adresser  à  mademoiselleDuchapt.» 
L'absurdité  de  ce  conseil  le  plongea  dans  la  rêverie. 
11  marcha  longtemps  sans  s'en  apercevoir  :  la  nuit  le 
surprit  ;  il  se  trouva  dans  un  bois  ;  il  suivit  une  route  ; 
cette  route  le  conduisit  à  un  palais.  Il  se  présenta  à  la 
grille  ;  elle  était  gardée  par  un  suisse  qui  avait  un 
baudrier  tout  garni  de  pompons  ;  et,  quoique  suisse, 
il  portait  sous  ce  baudrier  une  crevée  de  fontanges. 
Cet  ajustement  en  imposa  à  Azéma.  «Monsieur,  lui 
dit-il,  j'ai  sans  doute  l'honneur  de  parler  au  génie  du 
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siècle.  —  Mon  ami,  lui  repartit  le  suisse,  vous  ne 
vous  connaissez  pas  en  génies;  j'appartiens  à  la  fée 
aux  Fontanges.  —  Ali!  voilà  ma  femme,  reprit  vive- 
ment Azéma.  —  Il  s'agit  de  savoir  si  vous  serez  son 
homme,  reprit  froidement  le  suisse;  je  vais  vous 
remettre  entre  les  mains  de  son  écuyer.  »  L'écuyer  le 
regarda  sans  dire  un  mot,  l'examina  très  sérieuse- 
ment, et  ne  proféra  que  ces  paroles  :  «  Il  faut  voir  ; 
prenons  l'aune  de  Madame.  »  Il  alla  chercher  une 
grande  canne,  mesura  Azéma,  et  dit  d'un  ton  de  pro- 
tection :  «  Cela  se  peut.  »  Alors  il  le  quitta,  revint  un 
instant  après,  introduisit  Azéma  dans  un  appartement 
superbe,  et  l'y  laissa,  en  lui  répétant  :  «  Gagnez  bien 
des  fontanges.  »  Il  fut  un  bon  quart  d'heure  sans 
croire  qu'il  fût  avec  quelqu'un  ;  il  entendit  une  voix 
grêle,  qui  criait  du  fond  d'un  grand  ^lit  :  «  Rouscha, 
Rouscha.  »  Cette  Rouscha  parut,  en  disant  :  «  Que 
plalt-il  à  Madame?  —  Cet  étranger,  répondit  la  fée  : 
tirez  mes  rideaux;  eh!  mais  vraiment  poursuivit-elle, 
ce  jeune  homme  est  assez  bien.  Retirez-vous  Rous- 
cha, j'ai  des  conseils  à  lui  donner.  » 

Rouscha  se  retira,  en  disant  à  Azéma  :  Gagnez 
lien  des  fontanges.  Azéma,  en  voyant  la  fée  à  son 
séant,  fut  pénétré  de  respect,  et  demeura  immobile. 
«  Jeune  homme,  approchez-vous  donc,  »  dit  la  fée. 
Le  jeune  homme  recula.  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc, 
continue  la  fée,  que  ce  petit  garçon-là,  qui  est  timide, 
et  qui  ne  fait  point  de  cas  de  rubans?  »  En  achevant 
cette  phrase,  elle  étala  aux  yeux  d'Azéma  un  couvre- 
pied  brodé  de  fontanges  qui  étaient  faites  de  dia- 
mants. «Ah!  Madame,  s'écria-t-il,  le  beau  couvre- 
pied  !  —  Est-il  de  votre  goût?  dit  la  fée  ;  pensez- vous 
qu'il  vous  tiendrait  chaud  ?  Je  ne  demande  pas  mieux 
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que  de  vous  le  céder;  mais  vous  ne  pouvez  l'avoi 
qu'en  détail  ;  j 'en  détacherai  une  fontange  à  chaque 
trait  d'esprit  de  votre  part.  ■ — Comment,  reprit  vive- 
ment Azéma,  il  ne  faut  que  cela?  je  vais  vous  enlever 
toutes  vos  fontanges.  —Je  puis  vous  assurer,  repartit 
la  fée,  que  je  ne  les  regretterai  pas  ;  il  est  vrai,  pour- 
suivit-elle, que  je  suis  difficile.  » 

On  servit  le  souper  à  côté  du  lit  de  la  fée.  Azéma 
se  tua  pour  avoir  de  l'esprit  :  épigrammes,  jeux  de 
mots,  méchancetés,  choses  libres,  anecdotes,  rien  ne 
fut  oublié,  et  rien  ne  prit  ;  il  avança  même  que  Nico- 
mède  était  une  tragédie  héroï-comique,  sans  que  la 
fée  se  mît  en  devoir  de  lui  donner  la  plus  petite  fon- 
tange ;  elle  mangeait  beaucoup,  et  ne  disait  pas  un 
mot.  Elle  fit  desservir  et  dit  à  Azéma  :  «  Mon  cher 
enfant ,  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit  dans  le 
monde?  • —  Oui,  Madame,  répondit  Azéma.  —  Eh 
bien ,  reprit  la  fée ,  mes  fontanges  ne  seront  pas  pour 
vous.  »  Azéma  lui  proposa  de  les  jouer  au  trictrac. 
La  fée  y  consentit.  Il  joua  d'un  si  grand  bonheur 
qu'il  en  gagna  beaucoup  rapidement  ;  tant  il  est  vrai 
qu'on  fait  plutôt  fortune  par  le  jeu  que  par  Fesprit  ! 
Mais  tout  à  coup  la  chance  tourna  :  il  allait  tout 
reperdre;  la  fée  en  eut  pitié  et  lui  dit  :  «  Demeu- 
rons-en là;  j'attends  ce  soir  quelqu'un  dont  le  bonheur 
est  moins  rapide,  mais  plus  soutenu.  Croyez-moi, 
quittez  le  palais,  tirez  bon  parti  de  vos  fontanges,  et  ne 
les  perdez  pas  surtout  comme  vous  les  avez  gagnées.» 

Azéma  profita  de  l'avis,  vendit  ses  pierreries,  retira 
ses  terres,  et  se  mit  en  bonne  compagnie.  On  a  beau 
Ja  tourner  en  ridicule,  ce  n'est  que  là  qu'on  apprend 
à  penser.  Il  eut  même  le  bonheur  d'y  devenir  amou- 
reux d'une  femme  raisonnable  :  dès  cet  instant,  il 
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abjura  tous  les  faux  airs  ;  il  tâcha  de  mettre  à  leur 
place  des  perfections  ;  il  vit  que  pour  triompher  d'elle, 
il  fallait  l'attendrir,  et  non  pas  la  séduire  :  l'un  est 
plus  difficile  que  l'autre.  Une  femme  sensée  est  tou- 
jours en  garde  contre  la  séduction,  il  n'y  a  que  l'es- 
time dont  elle  ne  se  défie  pas  ;  elle  s'abandonne  au 
charme  de  son  impression  sans  en  prévoir  les  consé- 
quences, et  souvent  se  livre  à  l'amour  en  croyant  ne 
suivre  que  la  raison. 

Voilà  ce  qui  fait  les  vraies  passions.  La  volupté 
naît  du  principe  qui  les  a  fait  naître;  et  le  plaisir  de 
voir  qu'on  ne  s'est  point  trompé  garantit  toujours 
leur  durée. 

Azéma ,  dans  son  ivresse ,  désirait  que  l'hymen 
l'unît  à  un  objet  si  estimable;  mais  il  eut  assez  de 
sentiment  pour  n'en  rien  faire.  On  ne  doit  point  son- 
ger au  mariage  par  respect  pour  l'amour;  l'autorité 
de  l'un  découvre  trop  les  mystères  de  l'autre  :  sa  maî- 
tresse en  était  si  persuadée  qu'elle  fut  la  première 
un  jour  à  lui  proposer  plusieurs  partis;  elle  lui  fit 
envisager  qu'à  un  certain  âge  il  est  de  la  décence  de 
se  marier,  pourvu  que  l'on  ne  soit  point  amoureux 
de  sa  femme.  Il  était  sensé,  mais  il  était  peureux. 
Effrayé  de  l'ennui  qui  assiège  un  vieux  garçon  et 
des  dangers  que  court  un  vieux  mari,  il  s'écria  : 
«  0  mon  génie  tutélaire  !  m'abandonnez-vous  ?  »  Le 
génie  parut  et  lui  dit  :  «  Que  me  veux- tu?  —  Me 
marierai-je?  reprit  Azéma.  —  Sans  doute,  répondit 
le  génie.  —  Oui,  mais,  poursuivit  l'autre  en  trem- 
blant, serai-je...  —  Suis-moi,  interrompit  le  génie, 
je  vais  voir  si  tu  sais  prendre  ton  parti.  »  Dans  l'in- 
stant il  le  transporta  dans  un  palais  rempli  des  plus 
jolies  femmes. 


IL  EUT  RAISON  195 

La  vivacité  de  leur  esprit  augmentait  encore  celle 
de  leur  beauté  :  elles  ne  parlaient  point  d'amour  en 
soupirant,  elles  ne  prononçaient  son  nom  qu'en  riant. 
La  gaieté  était  toujours  occupée  à  recevoir  des  fleurs 
de  leurs  mains,  pour  en  former  les  chaînes  de  leurs 
amants.  Quoique  mariées,  elles  avaient  l'air  content  ; 
mais  les  maris  n'avaient  pas  le  même  uniforme  ;  ils 
faisaient  aller  la  maison  et  n'y  paraissaient  point  : 
on  priait  en  leur  nom,  mais  on  n'y  jouait  point;  et 
lorsque  par  hasard  ils  voulaient  se  mettre  de  quelque 
souper,  ils  y  faisaient  la  figure  la  -plus  triste;  ils 
étaient  environnés  des  ris,  et  paraissaient  toujours 
avoir  envie  de  pleurer  :  ils  ressemblaient  à  ces  esclaves 
chinois  qui  portent  des  timbales  sur  leurs  épaules,  et 
sur  lesquelles  on  bat  la  m^arche  du  plaisir,  sans  les  y 
faire  participer.  Azéma  trouva  ce  lieu  fort  amusant  ; 
il  y  eut  même  une  coquette  qui  l'aurait  épousé,  pour 
en  faire  un  représentant.  Il  demanda  du  temps  et 
consulta  le  génie.  «  Je  vois  ce  que  vous  craignez,  lui 
dit  son  protecteur,  et  je  dois  vous  rassurer  en  vous 
apprenant  que  c'est  ici  le  séjour  de  l'infidélité  ;  les 
amants  y  sont  en  titre  et  n'y  sont  jamais  en  charge; 
les  femmes  y  sont  sages  avec  l'apparence  du  dérange- 
ment, et  les  maris  n'y  ont  que  l'air  de  la  sottise.  — 
C'est  donc  le  pays  des  dupes,  reprit  Azéma?  —  C'est 
son  vrai  nom,  reprit  le  génie  ;  visitons-en  un  autre.  » 
Il  le  conduisit  dans  une  ville  voisine  et  le  présenta 
dans  une  maison  où  il  se  rassemblait  des  gens  ai- 
mables, qui  prévenaient  ceux  qu'ils  ne  connaissaient 
pas,  et  qui  n'aimaient  que  ceux  qu'ils  estimaient. 
Un  esprit  liant,  des  mœurs  douces,  une  âme  simple 
et  sensible,  caractérisaient  la  maîtresse  de  cette  mai- 
son ;  elle  était  amoureuse,  sans  cesser  un  seul  instant 
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d'être  décente  et  honnête,  polie  avec  ses  connais- 
sances, gaie  avec  sa  société,  pleine  de  confiance, 
d'égards  et  d'attentions  pour  son  mari,  elle  le  con- 
sultait moins  par  besoin  que  par  respect  pour  elle- 
même;  elle  avait  soin  de  n'inviter  que. des  gens  qui 
lui  convinssent  autant  qu'à  elle  ;  elle  voulait  qu'il  fût 
sûr,  quand  il  lui  prenait  envie  de  rentrer  chez  lui, 
d'y  être  fêté  comme  un  ami  aimable  qui  arrive  sans 
qu'on  s'en  soit  flatté. 

Elle  était  persuadée,  avec  raison,  que  le  peu  de  cas 
qu'on  fait  d'un  mari  n'est  jamais  qu'aux  dépens  de 
sa  femme,  et  qu'on  ne  doit  sa  considération  qu'à 
celui  de  qui  l'on  tient  son  état.  Azéma  fut  enchanté 
du  ton  qui  régnait  dans  cette  maison  :  il  y  fit  con- 
naissance avec  une  veuve  qu'il  estima,  sans  aucun 
sentiment  plus  tendre. 

Le  génie  le  mena  dans  plusieurs  autres  sociétés, 
dont  la  première  était  Timage.  «  Je  suis  bien  sûr, 
dit  Azéma,  que  de  toutes  ces  femmes-là,  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  ne  soit  fidèle  à  son  mari.  —  Vous  vous 
trompez ,  répliqua  le  génie ,  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
qui  n'ait  son  affaire  arrangée  ;  il  est  aisé  de  rendre 
un  amant  heureux,  sans  que  cela  prenne  sur  le  bon- 
heur d'un  époux  ;  il  ne  s'agit  que  de  respecter  l'opi- 
nion. Une  femme  étourdie  fait  plus  de  tort  à  son 
mari  qu'une  femme  sensée  et  tendre.  « 

Azéma  tomba  dans  la  méditation,  s'en  tira  comme 
d'un  profond  sommeil,  et  parla  ainsi  :  «  Et  vous 
dites,  Monsieur,  qu'il  faut  absolument  me  marier?  — 
Oui,  sans  doute,  répondit  le  génie;  le  garçon  le  plus 
aimable,  quand  il  est  vieux,  doit  songer  à  s'amuser 
et  à  se  garantir  d'être  incommode;  en  prenant  une 
femme,  il  remplit  ces  deux  objets  :  à  un  certain  âge, 
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on  ne  peut  plus  joindre  le  plaisir,  mais  il  y  a  tou- 
jours des  moyens  sûrs  de  l'attirer  chez  soi;  l'homme 
qui  a  été  le  plus  recherché  dans  sa  jeunesse  ne  vit 
qu'un  certain  temps  sur  sa  réputation;  on  le  sup- 
porte, mais  il  attriste;  la  gaieté  des  autres  se  trouve 
enveloppée  dans  ses  infirmités.  Si,  au  contraire, 
il  tient  une  bonne  maison,  on  se  fait  un  devoir  d'aller 
lui  rendre  des  respects,  et  sa  femme,  lorsqu'elle  est 
aimable,  devient  un  voile  couleur  de  rose  qui  couvre 
sa  caducité. 

—  Me  voilà  déterminé,  s'écria  Azéma,  je  veux  me 
marier,  et  je  vais  peut-être  vous  étonner.  Si  j'épouse 
cette  coquette  que  j'ai  trouvée  dans  le  palais  des 
dupes,  elle  me  sera  fidèle  ;  mais  on  n'en  croira  rien, 
et,  pour  lors,  l'on  m'accablera  de  brocards  :  souvent 
un  mari  passe  pour  une  bête,  moins  parce  qu'il 
manque  d'esprit,  que  parce  qu'il  joue  le  rôle  d'un 
sot.  Si  je  m'unis  à  cette  veuve  que  j'ai  connue  ici, 
elle  aura  un  amant,  je  l'avoue;  mais  cet  amant  sera 
un  galant  homme  qui  sera  digne  d'être  mon  ami  ;  il 
aura  des  égards  pour  moi,  et  j'en  tirerai  peut-être  un 
meilleur  parti  que  ma  femme  même.  » 

Tel  fut  le  raisonnement  d'Azéma.  En  conséquence, 
il  se  proposa  à  la  veuve,  fut  accepté  et  épousa.  Il  eut 
raison. 
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IL  EUT  TORT 


CONTE  MORAL 


Eh!  qu'est-ce  qui  ne  l'a  pas?  On  n'est  dans  le 
monde  environné  que  de  torts  ;  ils  sont  nécessaires, 
et  sont  les  fondements  de  la  société;  ils  rendent 
l'esprit  liant,  ils  abaissent  l'amour-propre.  Quelqu'un 
qui  aurait  toujours  raison  serait  insupportable  :  on 
doit  pardonner  tous  les  torts,  excepté  celui  d'être 
ennuyeux;  celui-là  est  irréparable.  Lorsque  l'on 
ennuie  les  autres,  il  faut  rester  chez  soi  tout  seul  : 
mais  ceci  est  étranger  à  mon  sujet. 

Passons  à  l'histoire  de  Mondor  ;  c'était  un  jeune 
homme  malheureusement  né  :  il  avait  l'esprit  juste,  le 
cœur  tendre  et  l'âme  douce;  voilà  trois  grands  torts 
qui  en  produiront  bien  d'autres. 

En  entrant  dans  le  monde,  il  s'appliqua  principa- 
lement à  tâcher  d'avoir  toujours  raison.  On  va  voir 
comme  cela  lui  réussit.  Il  fit  connaissance  avec  un 
homme  de  la  cour  :  la  femme  lui  trouva  l'esprit  juste, 
parce  qu'il  avait  une  jolie  figure;  le  mari  lui  trouva 
l'esprit  faux,  parce  qu'il  n'était  jamais  de  son  avis. 
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La  femme  fit  beaucoup  d'avances  à  la  justesse  de 
son  esprit;  mais,  comme  il  n'en  était  point  amou- 
reux, il  ne  s'en  aperçut  pas.  Le  mari  le  pria  d'exa- 
miner un  traité  sur  la  guerre,  qu'il  avait  composé,  à 
ce  qu'il  prétendait.  Mondor,  après  l'avoir  lu,  lui  dit 
tout  naturellement  qu'en  examinant  son  ouvrage  il 
avait  jugé  qu'il  serait  un  fort  bon  négociateur  pour 
un  traité  de  paix. 

Dans  cette  circonstance,  un  régiment  vint  à  va- 
quer. Un  petit  marquis  avorté  trouva  l'auteur  de 
cour  un  génie  transcendant,  et  traita  sa  femme 
comme  si  elle  eût  été  jolie.  Il  eut  le  régiment  ;  le 
marquis  fut  colonel.  Mondor  ne  fut  qu'un  homme 
vrai  ;  il  eut  tort. 

Cette  aventure  le  rebuta;  il  perdit  toutes  vues  de 
fortune,  vint  à  Paris  vivre  en  particulier,  et  forma  le 
projet  de  s'y  faire  des  amis.  Ah!  bon  Dieu,  comme 
il  eut  tort  !  Il  crut  en  trouver  un  dans  la  personne  du 
jeune  Alcipe.  Alcipe  était  aimable,  avait  le  maintien 
décent  et  les  propos  d'un  homme  essentiel. 

Un  jour,  il  aborda  Mondor  avec  un  air  affligé. 
Aussitôt  Mondor  s'affligea  (car  il  n'y  a  point  de  plus 
sottes  gens  que  les  gens  d'esprit  qui  ont  le  cœur  bon). 
Alcipe  lui  dit  qu'il  avait  perdu  cent  louis  sur  sa 
parole  ;  Mondor  les  lui  prêta  sans  vouloir  de  billet  : 
il  crut  par  là  s'être  acquis  un  ami;  il  eut  tort,  il  ne 
le  revit  plus. 

Il  donna  dans  les  gens  de  lettres  ;  ils  le  jugèrent 
capable  d'examiner  leurs  pièces  :  ils  obtinrent  au- 
dience de  lui  plus  aisément  que  du  public.  Il  y  en 
eut  un  en  qui  Mondor  crut  reconnaître  du  talent  ;  il 
lui  sembla  digne  de  la  plus  grande  sévérité  :  il  lut 
son  ouvrage  avec  attention  ;  c'était  une  comédie.  Il 
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retrancha  des  détails  superflus,  exigea  plus  de  fond, 
demanda  à  l'auteur  de  mieux  enchaîner  ses  scènes, 
de  les  faire  naître  l'une  de  l'autre,  de  mettre  toujours 
les  acteurs  en  situation,  de  prendre  bien  plus  garde  à 
la  justesse  du  dialogue  qu'au  faux  brillant  de  l'es- 
prit, de  soutenir  ses  caractères,  de  les  nuancer  fine- 
ment, sans  trop  les  contraster.  Il  lui  fit  remarquer 
que  les  paquets  de  vers  jettent  presque  toujours  du 
froid  sur  l'action.  Voilà  les  conseils  qu'il  donna  à 
l'auteur  :  il  corriga  sa  pièce  en  conséquence.  Il 
éprouva  que  Mondor  l'avait  mal  conseillé  ;  les  comé- 
diens ne  trouvèrent  pas  qu'elle  fût  jouable. 

Cela  le  dégoûta  de  donner  des  avis.  Le  même 
auteur,  qui  aurait  dû  se  dégoûter  de  faire  des  pièces, 
en  composa  une  autre,  qui  n'était  qu'un  amas  de 
scènes  informes  et  décousues.  Mondor  n'osa  pas  lui 
conseiller  de  ne  la  point  donner  ;  il  eut  tort.  La  pièce 
fut  sifflée  ;  cela  le  jeta  dans  la  perplexité  :  s'il  don- 
nait des  conseils,  il  avait  tort  ;  s'il  n'en  donnait  pas, 
il  avait  tort  encore. 

Il  renonça  au  commerce  des  beaux-esprits,  et  se 
lia  avec  des  savants  ;  il  les  trouva  presque  aussi 
tristes  que  des  gens  qui  veulent  être  plaisants.  Ils 
ne  voulaient  parler  que  lorsqu'ils  avaient  quelque 
chose  à  dire  ;  ils  se  taisaient  souvent.  Mondor  s'im- 
patienta et  ne  parut  qu'un  étourdi.  Il  fit  connais- 
sance avec  des  femmes  à  prétention  ;  autre  méprise  : 
il  se  crut  dans  un  climat  plus  voisin  du  soleil  ;  c'était 
le  pays  des  éclairs,  où  presque  toujours  les  fruits 
sont  brûlés  avant  que  d'être  mûrs.  Il  remarqua  que 
la  plupart  de  ces  femmes  n'avaient  qu'une  idée, 
qu'elles  subdivisaient  en  petites  pensées  abstraites 
et  luisantes  :  il  s'aperçut  que  tout  leur  art   n'était 
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que  de  hacher  l'esprit;  il  connut  le  tort  qu'il  avait  eu 
de  rechercher  leur  société  :  il  voulut  y  raisonner,  il 
parut  gauche  ;  il  voulut  y  briller,  il  parut  lourd  ;  en 
un  mot,  il  déplut,  quoiqu'il  sût  fort  bien  ses  auteurs 
latins,  et  sentît  qu'on  ne  pouvait  pas  dire  à  un  jeune 
homme  :  Voulez-vous  réussir  auprès  des  femmes, 
lisez  Gicéron. 

Mondor  était  l'homme  du  monde  le  plus  raison- 
nable, et  ne  savait  quel  parti  prendre  pour  avoir 
raison.  Il  éprouva  que  dans  le  monde  les  torts  vien- 
nent bien  moins  de  prendre  un  mauvais  parti  que 
d'en  prendre  un  bon  maladroitement. 

Il  avait  voulu  être  courtisan,  il  s'était  cassé  le  cou; 
il  avait  cherché  à  se  faire  des  amis,  il  en  avait  été 
la  dupe;  il  avait  vu  de  beaux-esprits,  il  s'en  était 
lassé;  des  savants,  il  s'y  était  ennuyé  ;  des  femmes, 
il  avait  été  ennuyeux.  Il  entendit  vanter  le  bonheur 
de  deux  personnes  qui  s'aiment  véritablement;  il 
crut  que  le  parti  le  plus  sensé  était  d'être  amoureux  : 
il  en  forma  le  projet;  c'était  précisément  le  moyen 
de  ne  pas  le  devenir.  Il  examinait  toutes  les  femmes  ; 
il  mettait  dans  la  balance  les  agréments  et  les  ta- 
lents de  chacune,  afin  de  se  déterminer  pour  celle 
qui  aurait  une  perfection  de  plus.  Il  croyait  que 
l'Amour  est  un  dieu  avec  lequel  on  peut  marchander. 

Il  eut  beau  faire  cette  revue,  il  eut  beau  s'efforcer 
d'être  amoureux,  cela  fut  inutile  ;  mais  un  jour,  sans 
y  penser,  il  le  devint  de  la  personne  la  plus  laide  et 
la  plus  capricieuse  ;  il  se  remercia  de  son  choix  ;  il 
vit  cependant  bien  qu'elle  n'était  pas  belle;  il  s'en 
applaudissait;  il  se  flattait  de  n'avoir  point  de  ri- 
vaux :  il  avait  tort.  Il  ignorait  que  les  femmes  les 
plus  laides  sont  les  plus  coquettes.  Il  n'y  a  point  de 
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minauderie,  point  de  regard,  point  de  petit  discours 
qui  n'ait  son  intention;  elles  se  donnent  autant  de 
soin  pour  faire  valoir  leur  figure  qu'on  en  prend 
ordinairement  pour  faire  rapporter  une  mauvaise 
terre.  Gela  leur  réussit  ;  les  avances  qu'elles  font 
flattent  l'orgueil,  et  la  vanité  d'un  homme  efface 
presque  toujours  la  laideur  d'une  femme. 

Mondor  en  fit  la  triste  expérience;  il  se  trouva 
environné  de  concurrents;  il  en  fut  inquiet  :  il  eut 
tort;  cela  le  conduisit  à  un  plus  grand  tort,  ce  fut  de 
se  marier.  Il  traita  sa  femme  avec  tous  les  égards 
possibles  ;  il  eut  tort.  Elle  prit  sa  douceur  pour  fai- 
blesse de  caractère,  et  le  maîtrisa  rudement.  Il  voulut 
se  brouiller  ;  il  eut  tort,  cela  lui  ménagea  le  tort  de 
se  raccommoder.  Dans  les  raccommodements,  il  eut 
deux  enfants,  c'est-à-dire  deux  torts  :  il  devint  veuf; 
il  eut  raison  ;  mais  il  en  fit  un  tort  ;  il  fut  si  affligé 
qu'il  se  retira  dans  ses  terres. 

Il  trouva  dans  le  pays  un  homme  riche,  mais  qui 
vivait  avec  hauteur;  il  ne  voyait  aucun  de  ses  voi- 
sins; il  jugea  qu'il  avait  tort  :  il  eut  autant  d'affabi- 
lité que  l'autre  en  avait  peu;  il  eut  grand  tort.  Sa 
maison  devint  le  réceptacle  de  gentillâtres  qui  l'acca- 
blèrent sans  relâche.  Il  envia  le  sort  de  son  voisin 
et  s'aperçut  trop  tard  que  le  malheur  d'èlre  obsédé 
est  bien  plus  fâcheux  que  le  tort  d'être  craint.  On 
lui  fit  un  procès  pour  des  droits  de  terre;  il  aima 
mieux  céder  une  partie  de  ce  qu'on  lui  demandait 
injustement  que  de  plaider;  il  se  comporta  en  hon- 
nête homme,  donna  à  dîner  à  sa  partie  adverse  et  fit 
un  accommodement  désavantageux  ;  il  eut  tort  ;  un  si 
bon  procédé  se  répandit  dans  la  province;  tous  ses 
petits  voisins  voulurent  profiter  de  sa  facilité  et  ré- 
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clamèrent,  sans  aucun  titre,  quelque  droit  chimé- 
rique ;  il  eut  vingt  procès  pour  en  avoir  voulu  éviter 
un  :  cela  le  révolta,  il  vendit  sa  terre;  il  eut  tort.  Il 
ne  sut  que  faire  de  ses  fonds  ;  on  lui  conseilla  de  les 
placer  sur  le  concert  d  une  grande  ville  voisine,  qui 
était  très  accrédité.  Le  directeur  était  un  joli  homme, 
qui  s'était  fait  avocat  pour  apprendre  à  se  connaître 
en  musique.  Mondor  lui  confia  son  argent;  il  eut 
tort.  Le  concert  fit  banqueroute  au  bout  d'un  an, 
malgré  la  gentillesse  de  M.  l'avocat.  Cet  événement 
ruina  Mondor.  Il  sentit  le  néant  des  choses  d'ici-bas; 
il  voulut  devenir  néant  lui-même;  il  se  fit  moine  et 
mourut  d'ennui  ;  voilà  son  dernier  tort. 
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Le  sieur  de  Ratonville ,  dit  le  Bref ,  eut  tant 
d'amour  pour  le  laconisme,  qu'il  abrégea  jusqu'à 
son  nom,  et  se  fit  appeler  Raton,  ou  Bref  tout  court. 
"On  peut  dire  qu'il  était  né  au  sein  de  la  précision. 
Son  père  était  un  riche  négociant,  toujours  ren- 
fermé dans  les  bornes  exactes  du  calcul,  et  sa  mère, 
qui  devait  le  jour  et  l'éducation  à  un  géomètre, 
réglait  tout  au  compas.  Le  petit  Raton,  dès  l'enfance, 
ne  parlait  que  par  monosyllabes,  et  n'achevait  jamais 
ses  phrases;  il  ne  lisait  que  des  abrégés,  des  extraits, 
des  précis;  Bref  en  était  un  lui-même  par  sa  taille. 
On  le  pressa  de  prendre  un  état  ;  il  n'embrassa  point 
le  parti  du  commerce,  ni  celui  de  la  finance,  par  le 
goùl  si  commun  que  les  enfants  ont  pour  la  profes- 
sion de  leur  père,  et  pour  celle  qui  semble  y  avoir  le 
plus  de  rapport  :  il  parcourut  tous  les  autres  états.  11 
fut  homme  de  robe  un  jour;  les  formalités  et  l'élo- 
quence prolixe  du  barreau  l'impatientèrent.  Il  fut 
abbé  une  semaine  ;  le  verbiage  de  l'école  Texcéda. 

12 
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Il  fut  militaire  deux  mois  entiers;  cet  état  lui  parut 
charmant.  Il  j  trouva  d'abord,  dans  les  procédés  et 
dans  les  propos,  cette  aimable  précision  qu'on  cher- 
che en  vain  ailleurs,  et  qu'on  ne  rencontre  que  là. 
Il  y  serait  demeuré,  mais  il  fallait  trop  attendre  pour 
parvenir  aux  premiers  grades  ;  l'ordre  vint  d'ailleurs 
de  partir  poui'  la  Westphalie;  le  trajet  lui  parut  trop 
long  ;  Bref  essaya  tout,  et  ne  fut  rien.  Quand  on  a 
le  bonheur  de  naître  riche,  on  peut  vivre  inutile 
impunément.  Raton  jugea  donc  l'indépendance  le 
parti  le  plus  commode  ;  il  s'y  fixa  :  mais,  du  carac- 
tère dont  la  nature  l'avait  formé,  il  n'y  put  éviter 
l'ennui  qu'il  fuyait ,  et  qu'il  rencontrait  partout. 
11  ne  trouvait  le  point  de  précision  nulle  part. 
Dans  un  cercle,  quelqu'un  contait-il  la  nouvelle  du 
jour?  il  interrompait  l'historien  au  milieu  de  son 
récit,  en  se  récriant  :  «  Trop  long!  »  Dans  un 
souper,  servait-on  l'entremets?  il  se  levait  brusque- 
ment de  table,  en  répétant  toujours  :  «  Trop  long.  » 
A  la  comédie,  il  ne  restait  qu'à  la  petite  pièce,  ou 
qu'au  cinquième  acte  de  la  grande  ;  le  débit  lent  de 
la  tragédie  le  désolait;  à  peine  l'acteur  avait-il  pro- 
noncé dix  vers  de  suite,  que  Raton  sortait  du  théâ- 
tre en  murmurant  tout  haut  :  «  Trop  long,  vingt 
fois  trop  longl  »  A  l'Opéra,  il  n'entendait  jamais  que 
le  dernier  air,  et  à  chaque  reprise,  il  chantait  cons- 
tamment :  «  Trop  long;  »  c'était  son  refrain.  Un 
mardi  il  entra  au  parterre  ;  il  eut,  pour  la  première 
fois,  la  patience  de  voir  un  ballet  entier  :  mais 
comme  il  était  petit  et  précis  en  tout,  il  trouvait 
tous  les  spectateurs  trop  grands,  et  toutes  les  danses 
trop  longues.  Dès  qu'un  voisin  lui  masquait  la  vue 
d'une  danseuse  qu'il  lorgnait,  il  répétait  sans  cesse  : 
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«  Trop  grand  1  morbleu,  trop  grand!  »  et  chaque  fois 
que  Ton  recommençait  le  même  pas,  il  criait  impi- 
toyablement :  «  Trop  long,  encore  un  coup,  trop 
longl  »  Un  grand  officier  de  dragons,  qui  était  au- 
près de  lui,  impatienté  de  ses  exclamations,  lui 
répliqua  en  colère  :  «  Trop  grand,  trop  long,  finissez; 
quand  on  a  le  corps  si  petit  et  l'esprit  si  court,  on 
doit  se  taire  ou  se  tenir  tapi  dans  sa  boîte.  »  Raton, 
qui  était  aussi  brave  que  concis,  lui  dit  tout  bas  : 
«  Sortons.  »  Il  partit  en  même  temps  et  fut  suivi  de 
l'officier.  Dans  la  première  rue,  il  mit  l'épée  à  la 
main  ;  mais,  par  malheur,  il  avait  le  bras  trop  court 
pour  atteindre  son  adversaire,  dont  le  fer,  propor- 
tionné à  la  longueur  de  sa  taille,  le  renversa  du  pre- 
mier coup.  Raton,  en  tombant,  s'écria  :  «  Trop 
long  !  »  On  le  remporta  chez  lui.  La  blessure  était 
peu  dangereuse  ;  mais  le  chirurgien  eut  l'art  de  la 
rendre  longue,  et  de  désespérer  notre  petit  homme, 
qui  ne  cessait  de  lui  crier  son  refrain.  Il  guérit  enfin 
au  bout  de  six  semaines.  Dès  qu'il  fut  parfaitement 
rétabli,  il  lui  prit  fantaisie  de  se  marier  :  le  choix 
était  plus  difficile  pour  lui  que  pour  un  autre; 
quoique  petit,  il  n'aimait  pas  les  grandes  femmes; 
il  en  voulait  une  dont  la  taille,  ainsi  que  l'humeur, 
fût  assortie  à  la  sienne,  qui  parlât  peu,  mais  juste, 
et  qui  fût  précise  à  tous  égards  comme  lui.  Pour  la 
trouver  telle  plus  sûrement,  après  plusieurs  vaines 
recherches,  il  fit  choix  d'une  jeune  personne  de  seize 
ans,  qu'on  pouvait  appeler  une  vraie  miniature. 
Faite  à  peindre  dans  sa  brièveté,  et  jolie,  faute 
d'étoffe  pour  être  belle  ;  elle  y  gagnait,  elle  en  était 
plus  piquante,  elle  en  avait  plus  de  grâces;  ses 
yeux,  pleins  de  feu,  pleins  d'esprit,  en  cachaient  la 
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moitié  par  modestie,  et  sa  boache,  encore  plus  réser- 
vée, ne  répondait  que  oui  et  non,  mais  toujours  à 
propos;  cela  lui  seyait.  Elle  était  dans  Tâge  du 
silence,  où  l'on  doit  écouter  pour  apprendre  ;  un  sou- 
ris fm  d'ailleurs  suppléait  à  sa  réserve.  Raton  crut 
avoir  rencontré,  comme  l'on  dit  familièrement,  chaus- 
sure à  son  pied  ;  mais  il  n'y  trouva  pas  la  précision 
qu'il  attendait,  ni  la  conformité  d'esprit  dont  il 
s'était  flatté.  Ghloé  développa  ses  sentiments.  Il  vit 
avec  douleur  qu'ils  formaient  un  parfait  contraste 
avec  les  siens.  Raton  ou  Bref  (on  lui  donnait  les 
deux  noms  indifféremment)  examinait  tous  les 
objets  avec  un  microscope  qui  les  lui  grossissait,  et 
Ghloé  les  regardait,  au  contraire,  à  traters  un  verre 
qui  les  lui  rapetissait,  de  sorte  que  l'un  vo^^ait  tout 
trop  long  ou  trop  grand,  et  que  Tautre  voyait  tout 
trop  court  ou  trop  petit.  Bref  aimait  les  petits  sou- 
pers, les  courtes  fêtes,  les  petits  chiens,  les  petits 
serins,  les  petits  coureurs.  Ghloé  préférait  les  grands 
repas,  les  longs  bals,  les  gros  perroquets,  les  grands 
lévriers,  les  grands  laquais  ;  elle  avait  en  ce  point  le 
goût  des  femmes  de  sa  taille.  A  force  de  passer  les 
nuits,  elle  devint  vaporeuse  ;  elle  eut  recours  à  un 
grand  jeune  médecin  fait  exprès  pour  guérir  les 
vapeurs  des  jeunes  mariées;  il  s'exprimait  avec  une 
facilité  et  une  abondance  de  termes  qui  faisaient 
extasier  la  femme  et  mourir  le  mari.  Ghloé  avait  une 
inclination  marquée  pour  la  grande  éloquence,  pour 
les  périodes  nombreuses,  et  Bref  une  aversion  mor- 
telle pour  les  phrases.  L'entretien  du  médecin  ora- 
teur occasionnait  toujours  entre  eux  un  duo  contra- 
dictoire. A  chaque  propos  du  docteur.  Raton  s'écriait  : 
«  Eh  !  trop  long.  Monsieur,  trop  long   de  moitié  ! 
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abrégez.  —  Non,  trop  court,  Monsieur,  disait-elle, 
trop  court  des  trois  quarts  !  plus  vous  allongerez, 
plus  j'aurai  de  plaisir.  »  Le  bouillant  petit  homme 
ne  put  soutenir  la  contradiction  éternelle  de  sa 
femme  ;  il  s'en  sépara  brusquement  et  l'abandonna 
à  l'éloquence  verbeuse  de  son  Galien.  Dans  le  besoin 
de  se  consoler  ou  de  s'étourdir,  il  effleura  la  connais- 
sance de  toutes  les  filles  de  spectacle  ;  en  parcourant 
leur  cercle  séducteur,  il  fixa  un  jour  ses  regards  sur 
une  petite  danseuse  qui  formait  ses  pas  avec  une 
précision  admirable,  qui  parlait  et  qui  se  conduisait 
de  même.  La  jeune  Souris  avait  appris  à  calculer  sa 
danse  et  ses  allures  dans  la  finance,  dont  elle  avait 
mis  les  chefs  successivement  à  contribution  ;  mais, 
malgré  la  justesse  de  ses  calculs,  elle  avait  des  goûts 
et  des  fantaisies  sans  nombre  qui  la  rendaient  sou- 
vent pauvre  au  sein  de  l'opulence.  Raton  la  prit 
dans  un  de  ces  moments  fâcheux  qui  la  laissaient 
libre,  mais  indigente  ;  il  en  devint  amoureux  fou  et 
crut  avoir  trouvé  un  vrai  bijou  pour  lui  :  elle  crut  de 
son  côté  avoir  rencontré  un  petit  trésor  pour  elle. 
Leur  union  fut  d'abord  parfaite  ;  tout  paraissait  con- 
forme en  eux,  leur  taille,  leur  caractère,  leur  nom 
même  :  Souris  était  faite  pour  Raton  et  Raton  fait 
pour  Souris  ;  elle  ne  ressemblait  point  à  celles  dont 
tout  le  talent,  dont  toutes  les  saillies  sont  dans  le 
brillant  de  leurs  pas  ;  une  loure,  un  menuet,  un 
tambourin,  font  leur  conversation,  et  trois  entre- 
chats leurs  épigrammes.  Souris  pensait,  elle  avait 
de  l'esprit,  elle  l'aimait,  l'applaudissait  dans  les 
autres  ;  elle  avait  pris  en  affection  un  petit  abbé  qui 
faisait  de  petits  jolis  vers  ;  elle  l'engagea  à  rimer  un 
opéra  ;  il  en  fit  un  en  cinq  actes  :  elle  présenta  l'au- 

12. 
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leur  et  le  poème  à  son  nouvel  amant,  qui  fit  poli- 
tesse à  Fabbé  par  vanité  ;  car  il  avait  la  manie  des 
gens  riches  de  s'ériger  en  petit  Mécène.  Il  le  protégea 
donc  ;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  son  poème,  il  le 
trouva  quatre  fois  trop  long  et  condamna  l'auteur  à 
le  mettre  en  un  acte.  L'abbé,  surpris  de  l'arrêt,  lui 
représenta  que  c'était  un  opéra  sérieux  qui  demandait 
cinq  actes  ;  Bref  lui  dit  que  la  précision  n'en  voulait 
qu'un  :  l'auteur  insista,  Raton  s'obstina;  les  petits 
hommes  sont  têtus.  Pour  les  mettre  d'accord,  Souris 
se  rendit  médiatrice  et  opina  pour  trois.  Bref  y 
souscrivit,  mais  à  condition  que  chaque  acte  n'au- 
rait au  plus  que  deux  scènes  pour  amener  un  ballet 
et  que  tout  l'ouvrage  ne  contiendrait  que  soixante 
vers.  «  Eh  I  le  moyen?  interrompit  l'auteur  effrayé. 
—  Le  voici,  répondit  Bref;  »  en  disant  cela  il  prend 
une  plume,  et  crac  il  fait  main  basse  inhumaine- 
ment sur  plus  de  six  cents  vers.  «  Arrêtez,  mon- 
sieur, s'écria  douloureusement  l'abbé  les  larmes  aux 
yeux,  arrêtez,  vous  me  déchirez  les  entrailles;  brûlez 
plutôt  mon  enfant  que  de  le  mettre  ainsi  cruelle- 
ment en  pièces;  tout  ou  rien.  —  Bien,  répliqua 
méchamment  le  petit  homme  en  jetant  le  poème  au 
feu.  »  L'auteur  fit  les  hauts  cris;  la  danseuse  riait 
comme  une  folle,  et  Raton  s'applaudissait  :  cepen- 
dant, comme  il  était  foncièrement  bon,  il  eut  pitié 
de  l'abbé,  et,  pour  le  dédommager,  il  lui  fit  une 
pension  de  quinze  cents  livres  dont  chaque  quartier 
lui  fut  payé  d'avance.  Cette  scène  singulière  que  la 
yièce  avait  occasionnée  fut  la  meilleure  pour  l'auteur 
qu'elle  mit  presque  à  son  aise  et  qu'elle  guérit  de  la 
fureur  des  grands  ouvrages.  Il  se  renferma  sagement 
dans  le  cercle  étroit  de  son  talent,  et,  pour  mieux 
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faire  sa  cour,  il  ne  fit  plus  que  des  chansons,  de 
petits  airs  détachés,  des  bouquets  et  des  madrigaux. 
Le  protégé  se  rendit  par  là  très  agréable  au  protecteur 
qui  redoubla  ses  bienfaits. 

La  maison  de  Souris  et  de  Raton  (car  ils  vivaient 
ensemble)  devint  Tasile  de  tous  les  plaisirs  en  rac- 
courci ;  on  y  donnait  des  fêtes  courtes  et  charman- 
tes, dentelle  était  la  reine;  et  des  petits  soupers 
délicieux,  dont  elle  faisait  tout  le  charme.  Ils  étaient 
accompagnés  de  mille  petits  jeux  variés,  que  l'ai- 
mable gaieté  faisait  naître,  que  la  bonne  plaisante- 
rie assaisonnait,  et  dont  l'esprit  était  le  premier  à 
faire  toujours  les  frais.  Un  bon  mot  suivait  une 
saillie  qui  finissait  par  un  trait,  et,  ce  qui  flattait  le 
plus  le  maître  du  logis,  on  y  contait  fhistoire  du 
moment  en  trois  minutes.  Enfin  le  cher  petit  Raton 
était  idolâtre  de  sa  jolie  petite  Souris,  et  croyait 
aVoir  saisi  son  vrai  bonheur,  le  point  de  précision 
qu'il  désirait.  Cette  félicité  dura  trois  mois,  et  finit 
aussi  rapidement  qu'elle  avait  commencé.  Une 
affaire  importante  appela  Raton  ailleurs.  L'amour 
impatient  la  lui  fit  gâter  ;  il  le  consulta  plus  que  ses 
intérêts ,  et  sacrifia  cent  mille  francs  au  désir  de 
revoir  ce  qu'il  aimait,  huit  jours  plus  tôt.  Il  en  fut 
bien  payé  :  en  arrivant,  il  trouva  la  Souris  délogée; 
il  ne  restait  chez  lui  que  les  quatre  murs,  avec  ce 
billet  qu'il  trouva  sur  l'unique  table  qu'on  y  avait 
laissée. 

«  Je  vous  quitte  pour  des  raisons  trop  longues  à 
dire;  Bref,  j'emporte  tout  pour  être  mieux  dans  votre 
souvenir  :  vous  voulez  de  la  précision,  en  voilà.  » 

«  Ah!  la  scélérate,  s'écria-t-il I  mais  dois-je  en 
être  surpris?  toutes  ces  souris-là  sont  faites  pour 
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ronger,  et  pour  détruire  tous  les  lieux  où  elles  s'éta- 
blissent. Il  eut  beau  s'armer  de  philosophie,  ce  coup 
fit  sur  tous  ses  sens  une  révolution  si  forte  que  la 
fièvre  le  prit;  les  remèdes  l'augmentèrent,  l'impa- 
tience l'attisa.  Le  médecin,  la  garde,  et,  qui  pis  est, 
sa  femme,  dont  la  visite  lui  causa  le  transport,  se 
donnèrent  tous  le  mot  pour  le  réduire  à  l'agonie  : 
on  vint  alors  l'exhorter  à  la  mort  par  un  discours 
très  édifiant,  mais  dont  la  prolixité  l'acheva.  Le 
pauvre  petit  Raton  rendit  le  dernier  soupir,  en  pro- 
férant trois  fois  :  «  Trop  long,  trop  long,  trop 
long  !  »  Chloé  suivit  Raton  de  près.  Il  expira  d'impa- 
tience, elle  mourut  de  langueur;  les  deux  extrémi- 
tés sont  mortelles.  La  passion  du  trop  emporta  la 
femme  au  delà  du  vrai  point  de  précision  ;  et  l'amour 
du  trop  peu  retint  le  mari  toujours  en  deçà  :  ce 
point  est  le  point  moyen  ;  et  qui  veut  ie  saisir  doit 
adopter  pour  maxime,  ni  trop,  ni  trop  peu. 
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LES  A-PROPOS 


CONTE 


Les  à-propos  sont  aussi  rares  que  les  mal  à  pro- 
pos sont  fréquents  ;  le  choix  des  sociétés,  les  liai- 
sons d'amitié,  les  moyens  d'éviter  l'ennui,  les  par- 
ties de  plaisir,  les  projets  de  fortune  ou  de  bonheur, 
la  fureur  de  l'esprit,  les  discours  que  l'on  tient,  les 
choses  que  l'on  fait,  sont  des  mal  à  propos.  Les 
mariages  sont  les  premiers  de  tous  ;  et  l'amour,  qui 
est  quelquefois  un  à  propos  si  joli,  est  presque  tou- 
jours le  contraire,  par  la  façon  dont  on  le  mène. 

Je  ne  connais  que  les  gens  bornés  qui  savent 
saisir  les  à  propos.  Dans  cent  personnes  qui  s'élè- 
vent, il  y  en  a  quatre-vingts  de  médiocres  ;  je  ne 
finirais  point,  si  je  voulais  rapporter  tous  les  mal  à 
propos  du  monde  ;  j.e  me  contenterai  d'en  donner  un 
extrait  par  l'histoire  qui  suit. 


HISTOIRE  DES  DEUX  FRÈRES 


j^jiie  (Je  Vierville  était  une  héritière  de  Nor- 
mandie :  on  l'éleva  dans  un  couvent  de  Rouen; 
on  ne  contraria  point  ses  volontés,  on  ne  rompit 
point  son  humeur  :  son  caractère  prit  tel  pli  que  la 
nature  voulut  lui  donner,  et  la  nature  les  donne 
souvent  mauvais;  les  religieuses  auraient  craint  de 
manquer  d'égards  pour  sa  naissance,  si  elles  lui 
avaient  fait  la  moindre  représentation.  Cette  crainte 
était  aussi  fondée,  que  si  l'on  s'abstenait,  par  respect, 
de  ratisser  la  grande  allée  des  Tuileries,  parce  que 
c'est  un  jardin  royal. 

M^'°  de  Vierville  était  très  sensée;  mais,  grâce  à 
son  éducation,  elle  devint  la  plus  impertinente  de 
toutes  les  créatures  ;  elle  le  savait  elle-même  et  ne 
put  pas  s'en  corriger.  On  la  maria  avec  M.  de  Ser- 

man ville,  président  du  parlement  de C'était  un 

homme  qui  de  sa  vie  n'avait  dit  ni  fait  rien  à  propos. 
Il  n'avait  de  l'esprit  qu'un  quart  d'heure  après  qu'il 
aurait  dû  en  avoir;  il  était  né  railleur,  et  c'était 
toujours  tant  pis  pour  lui  ;  il  savait  attaquer,  et  ne 
savait  pas  parer;  il  portait  une  épée,   et  jamais   de 
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bouclier  :  essuyait-il  une  repartie  sanglante,  il  de- 
meurait muet;  mais  un  quart  d'heure  après  que  la 
conversation  était  changée,  il  l'interrompait,  pour 
dire:  «Monsieur,  voici  ce  que  j'aurais  dû  vous 
répliquer.  »  Tel  qu'il  était,  il  épousa  M'^^  de  Vier- 
ville  ;  mais,  trois  mois  après  son  mariage,  il  lui  dit  : 
c<  Madame,  je  n'aurais  pas  dû  vous  épouser.  » 

Elle  était  tendre  et  vive  ;  il  était  froid  et  jaloux  : 
voilà  une  belle  sympathie.  Il  la  renferma  avec  soin; 
elle  n'eut  point  d'enfants  :  il  consulta  des  médecins 
qui  assurèrent  que  la  vie  sédentaire  de  M"^*^  la  pré- 
sidente nuisait  à  sa  postérité  ;  il  lui  laissa  voir  tous 
ses  amis,  elle  eut  une  fille  et  un  garçon. 

M.  de  Sermanville  fut  obligé  d'aller  passer  une 
année  entière  en  Bretagne,  pour  remettre  en  ordre 
des  terres  dont  les  maisons  étaient  inhabitables. 
M'"*^  de  Sermanville  resta  à  Rouen.  Le  président 
revint  sur  les  ailes  de  l'amour;  il  la  mena  dans  le 
monde  :  la  dissipation  lui  réussit  si  bien,  que  cinq 
mois  après  elle  accoucha  d'un  beau  gros  garçon. 
Je  crois  qu'on  peut  accoucher  plus  à  propos. 

C'était  une  belle  occasion  de  se  fâcher;  M.  de 
Sermanville  la  laissa  échapper  ;  il  ne  dit  rien  à  sa 
femme;  mais,  en  récompense,  il  lui  fit  le  soir  une 
sortie  pour  avoir  cassé  une  tasse  de  Saxe  :  il  n'avait 
pas  si  grand  tort.  Une  femme  a  beau  être  fragile, 
elle  reste  toujours  à  son  mari;  il  n'en  est  pas  de 
même  d'un  vase  de  porcelaine.  M>"^  de  Sermanville 
se  régla  là-dessus,  et  prit  dans  la  suite  bien  plus 
garde  à  ses  tasses  qu'à  sa  conduite. 

Ses  deux  fils  devinrent  en  âge  d'être  dans  le 
monde,  et  sa  fille  d'être  mariée.  M.  le  président 
essaya,  à   cette  occasion,  de  raisonner  avec  M'"^  la 
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présidente  :  elle  lui  coupa  la  parole,  et  fit  bien. 
«  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  n'ai  aucunes  vues  sur 
l'état  que  doivent  embrasser  mes  enfants  ;  je  m'en 
rapporte  à  eux  pour  s'examiner  et  se  juger.  Ils 
iront  à  Paris;  slls  sont  dignes  de  s'y  faire  des 
amis,  ils  seront  bien  conduits,  je  n'en  serai  pas  in- 
quiète; ils  ne  le  mériteraient  pas.  A  l'égard  de  ma 
fille,  elle  a  quinze  ans;  je  ne  l'ai  pas  mise  au  cou- 
vent, on  l'aui^ait  élevée  comme  moi  :  je  ne  la  garde- 
rai point  dans  ma  maison,  elle  s'y  ennuierait  ;  l'en- 
nui dessèche  le  cœur;  la  contrainte  qu'inspire  la 
présence  d'une  mère,  l'habitude  de  la  voir  nuisent 
aux  sentiments  qu'on  lui  doit.  Il  faut  que  les  enfants 
apprennent  à  désirer  leurs  parents,  et  qu'ils  envi- 
sagent comme  une  récompense,  plutôt  que  comme 
un  devoir,  l'obligation  de  les  rejoindre. 

—  En  vérité,  Madame  la  présidente,  dit  M.  le  pré- 
sident, savez-vous  que  pour  être  ma  femme,  vous 
raisonnez  fort  bien?  Mes  garçons  étant  à  Paris 
apprendront  à  parler  français,  et  ma  fille  à  l'entendre: 
et  voyez- vous,  tenez,  cela  me  fait  plaisir  ;  je  regarde 
cette  afîaire-là  comme  l'essentiel;  c'est  à  quoi  je  me 
suis  attaché.  Croyez-vous  que  je  me  soucie  qu'ils 
fassent  fortune  ?  on  ne  pourra  pas  du  moins  leur  ôter 
leur  noblesse;  j'ai  tous  les  titres  dans  mon  armoire 
du  côté  du  corridor;  je  les  ai  encore  lus  la  veille  de 
Noël  :  il  y  en  avait  un  très  important  qui  me  man- 
quait; mais  je  l'ai  trouvé  ava7it-Mer .  Ainsi,  vous 
voyez,  madame,  que  vous  faites  bien  d'envoyer  vos 
enfants  à  Paris.  L'aîné  a  de  l'esprit,  c'est  un  garçon 
capable  de  faire  un  grand  chemin.  Pour  ce  qui  est 
du  cadet,  il  ne  sait  pas  trop  son  ^ain  manger.  Je 
crois  cependant  qu'il  saurait  occuper  un  poste  comme 
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uu  autre,  s'il  avait  un  bon  secrétaire.  Je  ne  dis  rien 
de  votre  fille,  c'est  une  dégourdie;  mais  laissez  faire, 
dans  ce  pays-là  elle  trouvera  à  qui  parler.  Tenez, 
Madame  la  présidente,  vous  prenez  un  bon  parti,  et, 
en  vérité,  vous  vous  conduisez  comme  ma  femme. 
—  Et  vous,  Monsieur,  répliqua-t-elle,  vous  parlez 
comme  mon  mari.  Tout  cela  est  à  sa  place.  » 

Trois  jours  après,  elle  mena  elle-même  ses  enfants 
à  Paris  ;  elle  y  choisit  un  logement  pour  ses  deux 
garçons  et  confia  sa  fille  à  M"'°  de  Nisey.  C'était  une 
femme  de  ses  amies,  dont  elle  était  sûre.  Elle  fit 
quelque  séjour  chez  elle;  mais  elle  s'y  trouva  dé- 
placée, et  tous  ceux  qui  la  virent  en  pensèrent  de 
même.  Paris  n'est  fait  que  pour  ceux  qui  y  vivent; 
il  commence  par  étonner  et  finit  par  ennuyer  ceux 
qui  y  passent. 

M'"°  de  Sermanville,  accoutumée  dans  sa  pro- 
vince à  recevoir  les  respects  de  la  petite  noblesse  et 
les  soupers  des  conseillers,  fut  humiliée  de  se  voir 
réduite  à  de  si  simples  égards.  Elle  se  trouva  con- 
fondue avec  les  autres  et  fut  forcée  d'être  poLc  comme 
une  femme  de  qualité  qui  n'est  pas  en  habit  t  j  cour. 
Elle  retourna  dans  ses  terres  oi^i  elle  trouva  M.  'l'  pré- 
sident, qui  avait  tout  fait  mal  à  propos. 

M'^«  de  Sermanville  gagna  d'abord  l'amitié  de 
M"'^  de  Nisey.  C'était  une  femiiu  jeune,  jolie  et 
sensée  ;  sans  être  coquette,  elle  avait  envie  de  plaire  : 
elle  faisait  lamuseraent  de  ses  sociétés,  et  ne  fai- 
sait le  bonheur  de  personne.  Son  fils  était  borné  ; 
mais,  sentant  son  peu  d'esprit,  il  était  du  moins 
circonspect ,  attentif  et  modeste.  Les  deux  Ser- 
manville, en  venant  voir  leur  sœur ,  firent  con- 
naissance avec  la  mère  et  le  fils.  Le  marquis  de  Ser- 
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mariville  résolut  d'avoir  M'"^  de  Nisey,  sans  en  être 
amoureux.  Le  chevalier  en  devint  éperdu  sans  le 
savoir,  et  fut  tout  entrepris  dès  qu'il  s'en  aperçut. 
Le  marquis  dit  un  jour  au  fils  :  «  Monsieur  de  Nisey, 
je  suis  tenté  d'avoir  votre  mère.  —  Monsieur,  lui 
répondit-il,  vous  lui  ferez  bien  de  l'honneur.  »  Le 
marquis  fit  un  grand  éclat  de  rire  et  s'en  alla.  Le 
jeune  Nisey  alla  trouver  le  chevalier  de  Sermanville. 
((  Votre  frère,  lui  dit-il,  veut  avoir  manière  ;  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  —  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  le 
chevalier.  »  M'"°  de  Nisey  survint  avec  M^'«  de 
Sermanville.  «  Ah  !  ma  mère,  s'écria  son  fds,  le  che- 
valier et  moi  sommes  dans  un  grand  embarras;  son 
frère  prétend  vous  avoir,  et  nous  ne  savons  pas  ce 
que  cela  signifie.  — Vous  êtes  un  nigaud,  repartit- 
elle;  allez-vous-en.  »  Nisey  obéit.  Le  chevalier, 
qui  s'était  appliqué  la  moitié  du  compliment,  le 
suivit,  en  jetant  sur  M'""  de  Nisey  des  regards  où  la 
passion  et  le  respect  étaient  écrits.  M'"^  de  Nisey  en 
fut  émue.  Le  trouble  du  chevalier  et  son  silence 
étaient  an  à-propos. 

M^'*^  de  Sermanville  ne  se  vit  pas  plutôt  seule  avec 
son  i.AÙe  qu'elle  fit  cette  question  :  «  Madame,  ose- 
rais-je  vous  demander  ce  que  c'est  que  d'avoir  quel- 
qu'un? »  M'"^  de  Nisey  balbutia  quelques  paroles 
mal  articulées.  «  Je  ne  vous  entends  point,  dit 
M"*'  de  Sermanville,  je  veux  absolument  savoir  ce 
que  mon  frère  prétend  quand  il  dit  qu'il  veut  vous 
avoir.  —  Il  entend,  reprit  madame  de  Nisey,  il 
entend qu'il  voudrait  m'épouscr.  —  Oh!  vrai- 
ment oui,  répartit  M"^'  de  Sermanville;  je  suis  bien 
bêle  de  n'avoir  pas  compris  cela  d'abord.  »  Le  mar- 
quis entra;   sa.  sœur    lui   cria  du  plus  loin  qu'elle 
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l'aperçut  :  «  Mon  frère,  je  veux  absolumeut  que 
vous  ayez  M"^^  de  Nisey  ;  oui,  vous  Taurez,  je  vous 
le  promets.  —  Je  vous  rends  grâces,  ma  sœur,  dit 
le  marquis  d'un  ton  fat;  vous  êtes  bien  obligeante, 
et  vous  commencez  à  l'être  de  fort  bonne  heure  ; 
madame  de  Nisey  y  aura  égard,  je  pense.  M"'<^  de 
Riqueville  se  jette  à  ma  tête;  il  ne  tient  qu'à  moi  de 
l'avoir  ;  mais  les  avantages  et  les  inconvénients  bien 
pesés,  bien  examinés,  M'"*^  de  Nisey  me  convient 
mieux.  Cette  madame  de  Riqueville  a  un  mari,  et 
c'est  toujours  un  mal- à-propos  pour  une  femme.  — 
Me  voilà  retombée  dans  la  perplexité,  reprit  M^^^  de 
Sermanville;  madame,  vous  prétendez  que  d'avoir 
quelqu'un,  c'est  l'épouser;  M™°  de  Riqueville  est 
mariée,  et  mon  frère  assure  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de 
l'avoir;  comment  cela  se  peut-il  faire?  —  Eh  !  mais, 
mais,  interrompit  le  marquis,  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  toutes  ces  dissertations-là  ? —  Monsieur,  lui 
repartit  M'"°  de  Nisey,  c'est  que  vous  ne  dites  et  ne 
faites  rien  à  propos  ;  et  vous  m'obligerez  de  ne  plus  re- 
venir ici.  »  Le  marquis,  sans  être  déconcerté,  sortit  en 
ricanant,  en  répétant  :  «  Je  l'aurai,  ma  sœur,  fiez- 
vous-en  à  moi,  je  l'aurai.  »  M"'°  de  Nisey,  pour 
esquiver  les  questions,  se  retira  dans  son  apparte- 
ment; M^^^  de  Sermanville  prit  le  même  parti  :  l'une 
rêva  à  ce  qu'elle  savait;  l'autre  tenta  de  deviner  ce 
qu'elle  iprnorait. 

Le  marquis  fit. part  au  chevalier  de  son  exclusion. 
Le  chevalier,  pénétré  de  chagrin,  crut  qu'il  était  en- 
veloppé dans  la  même  disgrâce  et  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  d'écrire  cette  lettre  àM'"^'  de  Nisey.  «  Mon 
»  frère  vient  de  me  faire  part,  madame,  de  son  im- 
»  prudence;  je  vous  prie  d'être  persuadée  que  je  n'y 
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»  eulre  pour  lien.  Ne  me  privez  pas  de  Thonneur  de 
»  vous  faire  ma  cour  :  je  vous  donne  ma  parole  de  ne 
»  jamais  vous  avoir.  » 

«  Oh!  pour  cela,  s'écria-l-elle,  Voilà  deux  frères 
insoutenables  ;  l'un  est  trop  fat,  l'autre  est  trop  sot  ;  » 
elle  lui  défendit  sa  maison  comme  à  son  aîné.  Cette 
conduite  dut  leur  prouver  que  les  contraires  ne  sont 
pas  toujours  des  à-propos. 

Le  marquis  et  le  chevalier  résolurent  d'aller  à  la 
cour.  Le  marquis  ne  cessait  pas  de  parler  ;  le  cheva- 
lier, timide,  gauche,  emprunté,  ne  savait  que  dire. 
L'un  parut  bavard,  l'autre  passa  pour  un  homme  fin. 
A  la  cour,  on  soupçonne  des  vues  à  tout  et  quelque- 
fois l'imbécillité  y  passe  pour  adresse.  Le  silence  est 
le  grand  à-propos  de  ce  pays-là. 

;\|me  (jg  Vénal,  une  de  ces  femmes  qui  sont  à  l'affût 
des  jeunes  gens  qui  débutent,  jugea  que  le  chevalier 
était  un  à-propos  pour  elle.  Elle  l'engagea  à  la  venir 
voir.  Le  chevalier  s'y  rendit;  la  conversation  était 
intéressante;  les  à-propos  se  liaient  ensemble  fort 
naturellement,  lorsqu'on  annonça  le  marquis.  «  Oh  ! 
Monsieur,  s'écria  madame  de  Vénal,  vous  venez  à 
contre-temps.  »  Le  marquis  en  rit,  et  le  chevalier  se 
retira.  Le  marquis  ne  parla  que  par  épigrammes;  ce 
n'était  pas  là  l'à-propos  favori  de  M'"^  de  Vénal;  il 
lui  parut  insupportable  :  un  honnne  qui  n'a  que  de 
l'esprit  n'est  pas  fait  pour  doubler  un  homme  qui  n'a 
que  du  sentiment.  Le  marquis  s'en  alla,  mais  il  revint 
le  lendemain  :  il  crut  qu'il  n'avait  pas  réussi  par 
manque  de  témérité;  il  fut  entreprenant,  sans  que 
cela  fût  amené.  M"^°  de  Vénal  s'en  offensa;  son  amour- 
propre  lui  donnait  quelquefois  des  moments  de  vertu. 
Le  chevalier  arriva,   a  Chevalier,  lui  dit-elle,  vous 
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venez  bien  à  propos.  »  Le  marquis  sortit  humilié, 
M'"^  de  Tenal  crut  qu'il  était  à  propos  de  ramener  la 
conversation  du  jour  précédent  ;  et  l'on  prétend  qu'elle 
trouva  beaucoup  de  bon  sens  au  chevalier. 

Le  marquis  devint  ambitieux;  il  alla  chez  les  gens 
en  place;  il  y  fil  un  trop  grand  étalage  de  ce  qu'il 
savait  ;  il  avait  des  connaissances,  mais  il  lui  manquait 
la  plus  essentielle  de  toutes,  c'était  de  cacher  la  moi- 
tié de  son  esprit.  On  ne  plaît  à  ceux  dont  on  a  besoin 
qu'en  se  tenant  toujours  en  deçà  de  ce  qu'ils  sont. 
La  modestie  est  l'adresse  la  plus  sûre  pour  faire  son 
chemin  ;  le  chevalier  en  fit  l'épreuve  ;  bien  inférieur 
à  son  frère  pour  les  lumières  et  le  génie,  il  se  défiait 
toujours  de  lui-même,  et  ne  parlait  jamais  que  comme 
un  homme  (jui  cherche  plutôt  à  proposer  des  clcutes 
qu'à  avancer  des  principes.  Ce  qu'il  savait,  il  parais- 
sait le  tenir  de  ceux  avec  lesquels  il  s'entretenait; 
cela  flattait  leur  vanité.  Le  chevalier  obtint  un  poste 
de  confiance,  eut  des  amis,  du  crédit  et  de  la  consi- 
dération. Le  marquis,  quoique  homme  capable,  ne 
fut  pas  employé;  il  ne  vécut  à  la  cour  que  pour  y 
perch'e  les  trois  quarts  de  son  bien  et  pour  y  avoir 
des  femmes  dont  personne  ne  voulait  plus.  Il  prit  le 
parti  de  retourner  dans  sa  province;  il  y  joua  le  rôle 
déplacé  de  gentilhomme  oisif,  nouvelliste  et  fron- 
deur. Le  chevalier,  dans  un  voyage  de  Paris,  trouva 
chez  sa  sœur  M'"^  de  Nisey;  elle  fut  charmée  de  la 
façon  dont  il  s'était  formé;  elle  vit  bien  cependant 
qu'il  n'avait  pas  plus  d'esprit  ;  mais,  pour  s'en  aper- 
cevoir, il  fallait  de  la  pénétration.  Le  chevalier  avait 
acquis  une  facilité  à  s'exprimer  qui  mettait  en  dé- 
faut sur  son  peu  de  fonds.  Ce  qujil  disait,  ce  qu'il 
faisait,   était  toujours  à  propos.   Les  louanges  qu'il 
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donnait  étaient  mesurées  et  vraisemblables  ;  ses  poli- 
tesses ressemblaient  à  des  offres  d'obliger,  et  lors- 
qu'il offrait  ses  services,  c'était  avec  un  air  de  sensi- 
bilité qui  touchait  au  lieu  d'humilier.  Voilà  ce  qu'on 
apprend  à  la  cour  ;  la  science  des  à-propos,  l'art  de 
les  bien  saisir  ne  se  trouvent  que  là-;  c'est  à  tort  que 
l'on  crie  contre  ceux  qui  l'habitent;  les  vertus  y  sont 
adorées  et  l'on  y  donne  aux  défauts  une  forme  douce 
qui  tend  au  bien  de  la  société.  Le  chevalier  parut 
charmant  aux  yeux  de  M'"'^  de  Nisey.  Il  était  riche 
des  bienfaits  de  la  cour,  mais  c'était  toujours  un 
cadet  de  Normandie.  M'"''  de  Nisey  crut  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  lui  donner  sa  main  ;  elle  unit  son 
fils  avec  M^^*-'  de  Sermanville,  et  ces  deux  mariages 
réussirent.  Le  chevalier  fit  éprouver  à  M'"^  de  Nisey 
que  de  la  douceur  dans  le  caractère,  de  la  recherche 
dans  les  égards,  de  la  suite  dans  l'amitié,  de  la  déli- 
catesse dans  l'amour,  tiennent  à  l'honnête  homme, 
et  que  l'exacte  probité  est  fà-propos  de  toute  la  vie. 
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CONTE 


Nous  ne  sommes  plus  dans  le  siècle  de  la  science  ; 
cela  m'afflige  et  ne  m'étonne  pas  :  il  est  plus  aisé  de 
dire  vingt  bons  mots  que  de  faire  une  découverte  ; 
je  l'ai  bien  éprouvé  par  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour 
devenir  savant.  On  me  saurait  quelque  gré,  si  l'on 
voyait  les  volumes  immenses  que  j'ai  parcourus  pour 
découvrir  l'origine  des  navettes  ;  je  ne  l'ai  trouvée 
dans  aucun.  Le  hasard  me  l'a  procurée  en  feuille- 
tant un  manuscrit  chinois  dans  la  bibliothèque 
d'Avignon  :  en  voici  la  traduction  fidèle. 

C'était  au  temps  des  étrennes,  temps  abusif,  où  la 
tromperie  fait  son  trafic,  où  la  fausseté  court  les  rues 
et  donne  ses  premiers  acomptes.  Il  n'y  avait  aucune 
maison  à  Tunquin  où  l'on  ne  trouvât  des  amis  lourds, 
des  vers  plats,  et  des  magots  de  porcelaine,  bien 
moins  magots  que  ceux  qui  les  avaient  donnés. 

Je  ne  parle  pas  des  parents  ;  les  cousins  du  jour 
de  l'an  sont  bien  plus  importuns  que  les  cousins  du 
mois  de  mai. 

La   ville   était   remplie   de  femmes  sensibles  qui 
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attendaient  pour  quitter  leurs  amants,  qu'elles  en 
eussent  reçu  les  étrennes.  L"amour  se  vendait  chez 
les  joailliers,  et  sa  valeur  courante  suivait  celle  des 
diamants. 

L'amour  pur,  Tamour  vrai  était  dans  un  asile 
champêtre,  à  deux  lieues  de  Tunquin.  Il  habitait 
avec  la  princesse  Zizis  et  le  prince  Mirza.  Zizis  était 
devenue  veuve  trois  mois  après  son  mariage  ;  ils  lui 
avaient  paru  longs.  Cet  hymen,  qui  s'était  fait  au 
préjudice  de  l'amour,  avait  tourné  à  son  profit  ;  il 
rendait  Zizis  maîtresse  de  ses  actions  :  c'est  une 
grande  facilité  pour  ne  pas  rester  longtemps  maîtresse 
de  son  cœur. 

Mirza  était  son  plus  proche  voisin  ;  il  ne  dépendait 
que  de  lui  ;  il  était  joli,  il  était  riche,  il  était  prince  : 
voilà  bien  des  dangers  dont  il  fit  des  perfections. 

Il  sentit  combien  un  prince  court  de  risques  étant 
livré  à  lui-même.  Il  était  sans  parents  qui  pussent 
le  conduire  ;  quand  il  en  aurait  eu,  c'est  un  faible 
secours  :  l'autorité  qu'ils  ont,  détruit  presque  tou- 
jours la  confiance  qu'on  leur  doit.  Mirza  méritait  des 
amis  ;  mais  qu'est-ce  que  les  amis  d'un  prince  ? 
Souvent  des  pièges. 

Tout  homme  indépendant  n'a  d'autres  moyens 
que  l'amour  pour  s'éclairer  et  pour  s'instruire  ;  c'est 
ce  parti  que  prit  Mirza,  sans  s'en  douter  lui-même  : 
il  vit  Zizis  et  l'admira. 

Elle  se  tenait  toujours  à  la  campagne  ;  elle  se  con- 
naissait ;  elle  avait  une  beauté  modeste,  un  esprit 
simple,  une  raison  douce,  une  âme  tendre  ;  qu'aurait- 
elle  fait  à  la  ville  ? 

Elle  reçut  les  visites  de  Mirza  ;  elle  étudia  son 
caractère  ;  elle  vit  que  ce  n'était  encore  ni  un  sot, 
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ni  un  fat  ;  mais  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lafenune  qu'il 
aurait   qu'il  devînt  l'ua  ou  l'autre. 

Elle  résolut  de  ne  point  l'avoir,  et  d'en  faire  un 
homme  aimable.  Voilà  deux  choses  bien  difficiles  ; 
le  succès  de  l'une  des  deux  doit  suffire  pour  conten- 
ter une  femme  sensée.  Zizis  convint  avec  Mirza  qu'ils 
se  verraient  souvent  ;  mais  à  condition  que  tous 
leurs  entretiens  ne  rouleraient  que  sur  la  raison  et 
l'amitié,  et  que  jamais  on  n'y  ferait  entrer  ces  mots 
de  beauté  ni  d'amour.  «  J'y  consens,  répondit  Mirza; 
le  mot  de  beauté  ne  sortira  pas  de  ma  bouche  ;  mais 
je  dirai  souvent,  belle  Zizis.  A  l'égard  du  mot 
d'amour,  je  vous  avoue  qu'il  ne  me  sera  pas  difficile 
de  ne  le  point  prononcer;  c'est  un  sentiment  que  je 
redoute.  Je  ne  veux  connaître  que  l'amitié  ;  c'est  un 
ami  que  je  cherche,  je  crois  l'avoir  trouvé  en  vous, 
charmante  Zizis  ;  vous  me  donnerez  des  conseils,  ils 
se  graveront  dans  mon  cœur  ;  mes  perfections,  si  j'en 
acquiers,  deviendront  votre  ouvrage  ;  elles  m'en 
seront  plus  chères  ;  la  différence  de  notre  sexe  ne 
servira  qu'à  jeter  des  nuances  plus  douces  sur  notre 
amitié  ;  elle  en  deviendra  plus  intéressante.  Permet- 
tez, belle  Zizis,  permettez,  poursuivit-il  avec  trans- 
port, que  je  serre  et  que  je  baise  vos  mains,  pour 
vous  marquer  toute  ma  reconnaissance.  » 

Zizis  était  enchantée  de  voir  dans  le  prince  une 
amitié  si  vive. 

Tandis  qu'ils  s'occupaient  à  se  jurer  ainsi  une 
renonciation  totale  à  l'amour,  on  vint  leur  annoncer 
qu'un  jeune  marchand  demandait  s'ils  ne  voulaient 
rien.  On  le  fit  entrer  ;  il  étala  bien  des  fanfreluches, 
bien  des  colifichets  qui  séduisaient  les  yeux  et 
n'étaient  bons  à  rien. 

i3. 
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«  Pourquoi  tant  de  choses  inutiles,  dit  Zizis  ?  — 
C'est  ce  qui  me  fait  vivre,  repartit  le  marchand  ;  les 
jeunes  gens  en  donnent  bien  davantage  que  des 
choses  qui  leur  sont  nécessaires  ;  il  semble  qu'ils  se 
fassent  un  plaisir  d'acheter  leur  portrait.  Tenez, 
poursuivit-il,  voilà  un  bijou  qui  deviendra  bien  à 
la  mode  ;  on  appelle  cela  une  navette  ;  c'est  la  pre- 
mière qui  paraît.  —  Je  Taime  d'autant  plus,  dit 
Zizis,  qu'elle  est  toute  simple  ;  elle  n'est  que  debois. 
Il  est  vrai  qu'il  est  bien  poli  et  bien  beau  :  comment 
appelez-vous  ce  bois-là  ?  —  C'est  du  m^'rte,  répondit 
le  jeune  marchand  d'un  ton  ingénu.  »  Il  jeta  cepen- 
dant de  certains  regards  malins  sur  la  princesse,  qui 
la  firent  rougir. 

c(  C'est  une  galenterie  trop  médiocre,  reprit  Mirza, 
pour  que  vous  ne  me  permettiez  pas  de  vous  la 
faire.  Quel  en  est  le  prix  ?  —  Je  la  donnerai  pour  rien 
à  la  princesse,  répliqua  le  marchand  ;  acceptez-la  de 
grâce,  je  ne  vous  fais  que  crédit  ;  un  temps  viendra 
où  vous  me  la  payerez  bien  ;  je  vais  seulement  vous 
en  montrer  l'usage.  Vous  aurez  l'attention  d'avoir 
toujours  de  la  soie  gris  de  lin,  pareille  à  cet  échan- 
tillon, tout  comme  cet  écheveau.  Lorsque  vous  serez 
seule,  et  même  dans  le  monde,  vous  formerez  un 
petit  nœud  connue  celui-ci  toutes  les  fois  que  vous 
songerez  à  la  personne  pour  laquelle  vous  avez  le 
plus  d'amitié.  Vous  serez  bien  aise,  à  son  retour,  de 
lui  prouver,  par  la  quantité  de  nœuds  que  vous 
aurez  faits,  combien  vous  y  avez  pensé  :  vous  m'avoue- 
rez que  c'est  un  amusement  bien  innocent.  « 

Zizis  prit  la-  navette,  essaya  de  s'en  servir,  et 
réussit  très  bien. 

«  A  présent,   dit  le  marchand,  il  est  juste   que  je 
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donne  aussi  les  étrennes  à  ce  joli  prince.  Daignez 
accepter  cette  plume,  avec  ces  petites  tablettes  :  vous 
avez  sans  doute,  aussi  bien  que  la  princesse,  de 
l'amitié  pour  quelqu'un  ;  quand  vous  serez  absent, 
vous  écrirez  toutes  les  remarques  que  cette  amitié- 
là  vous  aura  fait  faire.  Adieu,  leur  dit-il,  dans  un  an, 
je  vous  donne  rendez-vous,  à  pareil  jour,  dans  la  ville 
deTunquin.  » 

A  peine  fut-il  parti,  que  Mirza  alla  à  la  chasse,  et 
Zizis  resta  seule  :  elle  voulut  prendre  l'air  dans  ses 
jardins.  Elle  entendit  un  rossignol,  elle  s'arrêta, 
tomba  dans  la  rêverie  et  fit  des  nœuds.  Elle  pour- 
suivit sa  promenade  ;  elle  aperçut  deux  papillons 
qui  se  tournaient,  se  caressaient  et  se  joignaient  ;  ce 
spectacle  l'amusa,  elle  fit  des  nœuds.  A  quelques  pas 
de  là,  elle  découvrit  deux  tourterelles  dont  les  deux 
becs  se  touchaient  ;  cette  rencontre  l'occupa,  elle  fit 
des  nœuds. 

En  revenant,  elle  remarqua  des  fleurs  doucement 
agitées  par  les  caresses  du  zéphyr,  elle  fit  des  nœuds. 
Elle  entra  pour  ordonner  le  souper  ;  à  chaque  plat 
qu'elle  commandait,  elle  ne  manquait  pas  de  dire  : 
«  Il  me  semble  que  le  prince  aime  ce  ragoùl-là  »  (ce 
que  c'est  que  l'amitié  !  )  ;  elle  fit  encore  des  nœuds. 
Mirza  trouva  la  navette  faite.  Elle  le  questionna  sur 
sa  chasse  ;  elle  était  moins  bonne  que  de  coutume; 
il  avait  perdu  presque  tout  son  temps  à  écrire  sur  ses 
tablettes;  c'étaient  des  observations  qu'il  avait  mises 
en  vers.  Cela  m'empêchera  de  les  rapporter.  Ce  n'est 
pas  que  je  n'aie  beaucoup  de  respect  pour  des  vers 
de  prince  ;  mais  je  craindrais  que  cela  ne  fit  languir. 

Ils  passèrent  leur  soirée  à  dire  du  mal  de  l'Amour  : 
ils  convinrent  que,  pour  avoir  ce  plaisir-là,  il  serait 
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permis  de  le  nommer.  L'Amour  riait  de  leurs  in- 
jures. Tout  ce  que  demande  ce  Dieu,  c'est  qu'on 
parle  de  lui.  Zizis  employait  ses  journées  à  faire  des 
nœuds  et  Mirza  à  écrire  sur  ses  tablettes.  Il  était 
attentif,  dès  que  la  princesse  était  éveillée,  à  lui 
apporter  les  fleurs  qu'elle  aimait  le  mieux  :  elle 
avait  la  même  attention  à  les  placer  près  de  son 
cœur;  elle  en  mettait  aussi  dans  sa  coiffure  :  des 
fleurs  qu'on  tient  d'une  main  chère  valent  mieux 
que  des  diamants.  Venait-il  des  visites  du  voisinage, 
Zizis,  quoique  polie,  paraissait  ennu^'ée,  et  cet  ennui 
trop  marqué  les  abrégeait  toujours  :  Zizis  ne  se  plai- 
sait qu'avec  Mirza;  ils  étaient  trop  heureux  lorsqu'ils 
se  trouvaient  seuls. 

Tandis  qu'ils  passaient  leur  vie  dans  cette  indiffé- 
rence, le  jeune  marchand  vint  les  chercher  pour  les 
mènera  Tunquin.  «  Pourquoi  sortir  d'ici,  dit  Zizis, 
nous  Y  sommes  si  bien  ?  —  Cependant,  repartit  le 
jeune  marchand,  la  saison  est  bien  avancée.  Les  soi- 
rées sont  si  longues  !  —  Ah  !  répoudit  Zizis,  c'est  le 
plus  beau  temps  de  l'année;  Mirza  n'est  pas  si  long- 
temps à  la  chasse. 

—  Ce  sentiment  d'amitié,  reprit  le  jeune  mar- 
chand, m'assure  que  vous  avez  fait  une  grande 
quantité  de  nœuds.  —  Je  n'ai  pas  cessé  un  instant, 
répondit-elle  ingénument.  —  Et  les  tablettes  de 
Mirza?  —  Il  n'y  a  plus  de  blanc  du  tout,  reprit-il; 
tenez,  examinez.  »  Le  marchand  les  prit  et  les  par- 
courut. c(  Il  y  a,  dit-il,  dans  ces  vers-là  plus  de  sen- 
timent que  de  poésie;  mais,  n'importe,  j'approuve 
qu'un  prince  fasse  des  vers  médiocres  pour  se  mettre 
en  état  de  connaître  les  bons  et  de  protéger  ceux  qui 
les  font.  Je  voudrais  à  présent,  poursuivit-il,  voir 
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tous  les  nœuds  qu'a  faits  Zizis.  »  On  les  apporta  ;  ils 
ne  pouvaient  pas  tenir  dans  la  salle.  «  Allons  dans  le 
jardin,  dit  le  jeune  homme,  nous  ne  manquerons 
pas  d'espace  ;  l'étalage  de  ce  travail  pourra  faire  un 
spectacle  intéressant.  »  On  se  transporta  dans  le 
bosquet  le  plus  vaste  ;  le  marchand  mit  la  main  sur 
les  nœuds.  «  Je  vais,  dit-il,  vous  montrer  à  quoi  cela 
sert.  »  Dans  l'instant,  l'air,  qui  était  froid,  s'adou- 
cit; une  chaleur  tempérée  parut  sortir  de  la  terre  ; 
les  oiseaux  se  crurent  au  printemps  et  se  firent 
l'amour;  les  arbres  même  furent  émaillés  de  fleurs, 
et  leurs  rameaux  se  rapprochèrent. 

«  Que  veulent  dire  ces  prodiges?  s'écrièrent  Zizis 
et  Mirza.  —  Us  signifient,  répondit  le  jeune  homme, 
qu'il  n'y  a  aucun  jour  d'hiver  pour  les  gens  qui 
s'aiment  de  bonne  foi.  »  Zizis  et  Mirza  se  regar- 
dèrent ;  mais  leur  surprise  augmenta  bien  davan- 
tage lorsqu'ils  virent  tous  les  nœuds  se  dévider, 
s'étendre  et  former  un  réseau  qui  les  enveloppa  tous 
deux. 

Le  jeune  marchand  parut  à  leurs  yeux  avec  un 
flambeau,  un  carquois,  mais  point  d'ailes.  La  piété, 
le  respect  et  le  zèle  de  Beaucis  et  de  Philémon  firent 
moins  d'impression  sur  leur  cœur  lorsqu'ils  s'aper- 
çurent que  leur  hôte  était  un  dieu.  «  Qui  êtes-vous 
donc?  dit  Zizis  en  tremblant.  —  L'Amitié,  répondit 
l'Amour.  —  L'Amitié?  reprit  Zizis.  —  Oui,  repartit  ce 
dieu;  voilà  à  peu  près  comme  elle  est  faite  lorsqu'elle 
règne  entre  homme  et  femme.  Vous  êtes  certains 
d'être  amis;  voilà  comme  on  se  rend  dignes  d'être 
amants.  A  présent,  devenez  époux,  augmentez  votre 
bonheur  en  afî"ermissant  de  plus  en  plus  cette  gaze 
qui  vous  environne  ;  il  ne  faut  qu'un  rien  pour  la 
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déchirer;  je  ne  vous  quiltcreii  pas,  et  je  choisis  vos 
deux  cœurs  pour  asile.  » 

Zizis  et  Mirza  s'unirent  et,  par  amitié,  passèrent  la 
nuit  ensemble  :  ils  furent  heureux  pendant  toute  leur 
vie  ;  le  tableau  d'une  si  belle  union  blessa  la  vue  du 
plus  grand  nombre.  La  navette  de  bois  parut  plate 
et  ignoble  aux  veux  de  la  sotte  vanité  qui  en  fabri- 
qua d'or.  La  mode  les  adopta  et  leur  donna  la  vogue. 
Depuis  ce  temps,  elles  ont  pris  le  dessus,  la  navette 
de  myrte  n'ose  plus  former  des  nœuds  f[u'en  ca- 
chette pour  unir  deux  cœurs  entre  mille  ;  c'est  la 
navette  de  l'amour  ou  du  sentiment  qui  se  fixe  au 
bonheur  particulier.  La  navette  d'or  tourne  seule  en 
public  pour  lier  tout  le  monde  et  n'attacher  per- 
sonne :  c'est  la  navette  du  ridicule  qui  circule  sans 
cesse  pour  l'amusement  général. 
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L'inégalité,  les  caprices,  les  talcnls,  les  grâces, 
l'esprit,  la  beauté,  tout  est  de  mode,  excepté  l'amour 
véritable.  Cependant  on  n'a  jamais  tant  fréquenté 
son  temple  ;  mais  on  ne  ly  trouve  plus,  et  l'on  ne 
s'en  amuse  pas  moins  :  on  traite  ce  dieu  comme 
beaucoup  dlionnêtes  gens  chez  qui  l'on  ne  se  divertit 
jamais  plus  que  lorsqu'ils  n'y  sont  pas. 

Autrefois  (car,  par  malheur  pour  moi,  je  suis  un 
homme  d'autrefois,  et  l'on  ne  m'en  estime  pas 
plus),  autrefois  donc  on  n'allait  dans  ce  temple  qu'en 
secret  et  avec  la  plus  grande  circonspection;  à  pré- 
sent, on  y  va  avec  des  flambeaux.  La  première  fois 
que  ce  Dieu  s'en  aperçut,  il  disparut  avec  le  sien  et 
ne  laissa  que  son  bandeau.  La  fantaisie  s'en  empara, 
le  plaça  à  la  porte,  et,  depuis  ce  temps,  elle  le  met 
sur  les  yeux  de  tous  ceux  qui  se  présentent  pour 
entrer.  On  croit  sans  doute  que  Bellanire  voulut  y 
faire  un  petit  voyage  ;  elle  n'aurait  pu  en  être  tentée 
que  par  un  mouvement  de  curiosité  ;  or  je  ne  sens 
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pas  ce  qu'il  y  a  de  si  curieux  à  voir  dans  un  temple 
où  Ton  a  toujours  les  yeux  bandés.  La  suite  nous 
apprendra  si  la  princesse  pensait  comme  moi.  Elle 
passait  pour  être  fille  d'Orizolcus,  grand  Inca  du  Pé- 
rou ;  mais  je  n'en  répondrais  pas,  car  il  était,  dit-on, 
fort  jaloux  d'un  certain  Muzilanor,  qui  était  pourtant 
monsieur  son  frère,  et  de  plus  grand-prèti'e  du  Soleil. 

La  reine  Zélénide  était  fort  dévole,  elle  était 
presque  toujours  au  temple  :  on  prétendait  que 
c'était  pour  le  prêtre;  moi,  qui  ai  l'esprit  bien  fait, 
je  crois  que  c'était  pour  le  dieu  :  en  tout  cas,  si 
Muzilanor  était  le  père  de  la  princesse,  je  ne  crois 
pas  que  cela  vaille  un  errata;  qui  sait  même  si  l'on 
ne  s'y  tromperait  pas  encore,  et  si  Bellanire  n'était 
pas,  comme  tant  d'autres,  un  ouvrage  de  société? 

Il  est  certain  qu'elle  avait  de  beaux  traits  ;  mais 
on  pouvait  dire  en  la  voyant  :  «  Voilà  le  nez  de 
celui-ci,  voilà  la  bouche  de  celui-là,  voilà  le  tour  du 
visage  de  monsieur  un  tel,  voilà  le  menton  de  mon- 
sieur son  cousin.  »  En  un  mot,  elle  avait  un  visage 
qui  paraissait  appartenir  à  quatre  ou  cinq  personnes, 
excepté  à  monsieur  son  père  l'Inca. 

Son  caractère  paraissait  être,  comme  sa  figure,  un 
composé  de  quatre  ou  cinq  caractères  contradictoires  ; 
ce  qui  faisait  une  fort  belle  et  fort  maussade  créa- 
ture. 

De  son  côté,  Muzilanor  avait  un  fils  nommé  Apha- 
nor,  qui  ne  lui  appartenait  peut-être  pas  plus  que 
Bellanire  à  Orizolcus. 

Cependant  les  présomptions  parlaient  en  sa  faveur. 
Il  était  vain,  dissimulé,  impertinent,  intéressé;  en  un 
mot,  il  sentait  le  prêtre.  Après  que  ces  deux  bons  su- 
jets-là eurent  été  quinze  ans,  l'un  entre  les  mains  de 
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Muzilanor  et  l'autre  entre  les  mains  de  Zélénide,  ils 
s'aperçurent  tous  deux  que  leur  latent  n'était  pas 
d'élever  des  enfants  ;  ils  voulurent  réparer  la  sottise 
de  leur  éducation.  Muzilanor  crut  y  réussir  en  con- 
fiant la  jeunesse  d'Aphanor  à  un  salamandre  de  ses 
amis,  nommé  Telmaïs,  et  Zélénide  en  confiant  celle 
de  Bellanire  à  une  sylphide  qui  avait  beaucoup  fré- 
quenté les  hommes  et  qui  avait  été  trop  souvent 
trompée  pour  ne  pas  instruire  une  Fille  à  devenir 
trompeuse.  Le  projet  de  l'Inca  était  de  marier  sa 
prétendue  fille  à  son  prétendu  neveu.  On  consulta 
l'oracle  sur  cette  alliance  :  l'oracle  répondit  qu'il 
était  impraticable,  à  moins  qu'on  ne  vît  arriver  trois 
choses  qui  paraissaient  impossibles.  La  première 
est  qu'Aphanor  cessât  d'être  un  sot;  la  seconde, 
qu'une  princesse  abominablement  laide  devînt  aussi 
belle  que  Bellanire,  et  la  troisième  que  Bellanire  et 
Aphanor  se  rencontrassent  dans  le  temple  de  l'Amour 
vrai.  «  Le  dernier  article  me  paraît  aisé,  dit  aussitôt 
l'Inca;  il  n'y  a  qu'à  les  envoyer  tout  à  l'heure  dans 
ce  temple.  —  En  savez-vous  les  chemins?  répliqua 
la  reine.  —  Qui,  moi,  madame?  reprit  Orizolcus;  je 
suis  fait  pour  entretenir  les  chemins,  mais  je  ne  suis 
pas  obligé  de  les  savoir  ;  je  me  souviens  seulement 
que  vous  voulûtes  autrefois  m'y  conduire,  vous  vous 
égarâtes  ;  je  revins  chez  moi  tout  seul  avec  ma  courte 
honte  :  mais  je  suis  bien  sot,  continua-t-il,  de  ne 
pas  demander  à  Telmaïs  oîli  est  ce  temple.  —  Il  est 
bien  loin,  répondit  Telmaïs.  —  Sans  doute,  dit  Ja 
reine  à  la  sylphide,  vous  savez  où  il  est  situé?  —  Il 
est  bien  près,  répliqua-t-elle.  — Oh!  il  est  bien  près, 
il  est  bien  loin?  s'écria  la  reine  ;  accordez-vous  donc 
tous  deux.  —  Pour  moi,  dit  Orizolcus,  je  suis  de 


234  APHANOR  ET  RKLLAMHE 

l'avis  du  snlamandre,  je  pense  qu'il  est  bien  loin. — 
C'est,  repartit  Telmaïs,  parce  que  vous  l'avez  cru  si 
loin  que  vous  n'y  êtes  pas  arrivé.  —  Eh  bien,  reprit 
la  reine,  n  avais-je  pas  raison  de  dire  qu'il  était  bien 
près?  —  C'est  précisément,  dit  la  sylphide,  parce  que 
vous  l'avez  jugé  si  près  que  vous  n'avez  jamais  pu 
le  Irouver.  —  En  vérité,  poursuivit  Zélénide  d'un  air 
irrité,  je  ne  vous  conçois  pas,  vous  vous  contredisez 
dans  le  moment  ;  vous  êtes  de  trop  beaux  esprits 
pour  moi. 

—  Nous  nous  entendons  bien,  reprit  la  sylphide  ; 
le  temple  de  l'Amour  vrai  est  bien  près  des  hommes, 
parce  que  rien  ne  les  en  détourne  ;  leur  gloire,  leur  va- 
nité, leur  bonheur,  sont  leurs  guides  ;  leur  réputation 
naît  de  leurs  plaisirs;  ils  vont  à  ce  temple  par  projet 
et  par  mode.  Les  femmes,  qui  ont  tous  les  préjugés 
contre  elles,  vont  bien  plus  lentement;  elles  doivent 
toujours  faire  serment  de  n'y  jamais  aller;  même 
quand  elles  sont  en  chemin,  elles  doivent  marchera 
si  petites  journées,  qu'elles  s'imaginent  se  promener 
et  non  pas  voyager  :  il  faut  même,  lorsqu'elles  sont 
arrivées,  qu'elles  croient  être  dans  le  temple  de 
l'Amitié,  et  qu'elles  ne  s'aperçoivent  de  leur  méprise 
que  lorsque  la  porte  du  temple  est  fermée. 

—  Ah!  s'écria  la  reine,  voilà  bien  un  système  de 
sylphide  ;  pour  jnoi,  je  vous  assure  que  la  promenade 
m'a  toujours  ennuyée  à  mourir.  —  Et  moi,  dit  l'Inca, 
les  voyages  à  grandes  journées  m'ont  toujours  excédé 
de  fatigue,  —  Cela  étant,  dit  le  salamandre,  vous 
faites  bien  de  nous  remettre  vos  enfants;  tant  que 
vous  leur  auriez  servi  de  guides,  ils  n'auraient  jamais 
pu  se  rencontrer  dans  le  temple  de  l'Amour  vrai.  — 
Eh  bien,  reprit  l'Inca,  prenez-en  donc  soin,  je  ne  m'en 
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embarrasse  plus  ;  je  prévois  seulement  que  mon  neveu 
arrivera  dans  le  temple  avant  deux  fois  vingt-quatre 
heures,  et  desséchera  d'ennui  en  y  attendant  ma  fille, 
qui  ne  viendra  que  lorsqu'elle  ne  pourra  plus  avoir 
d'enfants.  —  C'est  assez  discourir,  dit  la  reine,  ils 
n'ont  pas  de  temps  à  perdre  ;  ma  chère  fille,  je  prends 
congé  de  toi,  et  je  te  souhaite  d'heureuses  prome- 
nades. » 

Après  de  si  tendres  adieux,  la  sylphide  s'envola 
dans  son  char  avec  Bellanire;  le  salamandre,  dans 
le  sien,  avec  Aphanor  ;  l'Inca  s'en  alla  végéter  dans  lé 
palais,  et  la  reine  alla  faire  sa  prière  dans  le  temple 
du  Soleil,  où  Muzilanor,  selon  sa  coutume,  fit  tout 
pour  le  mieux. 

Après  qu' Aphanor  eut  voyagé  deux  jours  dans  le 
char  de  feu  du  salamandre,  sans  en  pouvoir  tirer  un 
mot,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  «  Monsieur,  je 
vous  trouve  bien  froid,  et  je  trouve  votre  char  bien 
chaud.  —  Je  vous  entends,  répondit  Telmaïs,  ma  voi- 
ture vous  incommode,  et  ma  personne  vous  ennuie  ; 
vous  attendez  peut-être  de  moi  des  leçons?  —  Oh! 
pour  des  leçons,  reprit  Aphanor,  je  vous  en  dispense 
volontiers  ;  mais  j'attendais  du  moins  de  la  conver- 
sation. —  Vous  vous  êtes  trompé,  dit  le  salamandre,  je 
suis  très  silencieux.  —  J'en  suis  fâché,  répliqua 
Aphanor,  car  je  suis  très  grand  parleur.  —  Consolez- 
vous,  poursuivit  le  salamandre,  nous  ne  vivrons  pas 
longtemps  ensemble;  nous  allons  bientôt  nous  quit- 
ter.—  Comment  nous  quitter!  repartit  Aphanor; 
vous  vous  êtes  chargé  de  mon  éducation.  —  C'est, 
répondit  le  salamandre,  en  vous  abandonnant  à  vous- 
même  que  je  vais  en  prendre  soin  :  les  avis,  les 
maximes,  les  préceptes  glissent  presque  toujours  sur 
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un  homme  de  votre  âge  ;  on  ne  cesse  d'être  un  sot 
qu'à  force  de  faire  des  sottises;  vous  avez  toutes  les 
dispositions  possibles  pour  vous  instruire  de  cette 
façon  :  afin  que  vous  n'y  trouviez  point  d'obstacles 
je  vais  changer  votre  figure,  et  vous  en  donner  une 
charmante  ;  cela  prêtera  de  la  grâce  à  tous  vos  ridi- 
cules :  plus  vous  serez  à  la  mode,  plus  vous  acquerrez 
de  l'expérience  en  peu  de  temps;  et  pour  lors  vous 
vous  direz  à  vous-même  ce  qu'il  serait  inutile  de  vous 
dire  à  présent.  —  Il  le  touclia  alors  de  sa  baguette  ; 
Aphanor  perdit  ses  traits,  sans  perdre  sa  façon  de 
penser.  —  Maintenant,  lui  dit  le  salamandre,  vous 
voilà  le  plus  joli  sot  du  monde.  J'ai  encore,  ajouta- 
t-il,  une  petite  grâce  à  vous  demander  :  c'est  de 
prendre  le  nom  de  Zémire,  et  de  quitter  celui  d' Apha- 
nor. —  Et  pourquoi  cela?  répondit  le  prince.  Tous 
ces  changements  de  noms  ne  serviront  qu'à  jeter  de 
la  confusion  dans  mon  histoire.  —  Ce  sera  l'affaire  de 
ceux  qui  la  liront,  répliqua  le  salamandre  ;  vous  re- 
grettez votre  nom,  comme  si  vous  n'aviez  que  cela  à 
perdre.  »  En  cet  instant,  il  disparut  à  ses  yeux,  en 
lui  criant  :  «  Souvenez-vous  que  vous  vous  nommez 
Zémire  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  ne  soyez  pas  étonné 
lorsque  vous  trouverez  quelqu'un  qui  s'appellera 
Aphanor.  »  Zémire  demeura  seul  et  réfléchit  ;  mais 
comme  il  n'y  était  pas  accoutumé,  il  est  à  propos  de 
supprimer  ces  essais  de  réflexions,  et  d'en  venir  à 
l'éducation  de  Bellanire. 

La  sylphide  commença  par  lui  demander  lequel 
elle  aimait  mieux,  d'être  parfaitement  belle  et  par- 
faitement bête,  ou  complètement  laide  avec  beaucoup 
d'esprit.  La  princesse  trouva  l'alteroative  embarras- 
sante, et  demanda  vingt-quatre  heures  pour  y  penser. 
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Le  lendemain ,  elle  tint  ce  discours  à  la  sylphide  : 
«  Madame,  il  est  bien  joli  d'être  belle,  mais  il  est 
bien  humiliant  d'être  bête.  —  Eh  bien!  répondit  la 
sylphide,  je  vais  vous  rendre  laide.  —  Arrêtez,  je  vous 
prie,  s'écria  Bellanire.  —  Je  vois,  poursuivit  la  syl- 
phide, que  vous  vous  déterminez  pour  la  beauté; 
cela  suffît,  je  vais  vous  arracher  un  cheveu,  et  vous 
n'aurez  pas  le  sens  commun.  —  Mais,  Madame,  dit  la 
princesse  eu  l'arrêtant  encore,  si  j'ai  de  l'esprit, 
faut-il  absolument  que  je  soisii'deuse? — Oui,  répli- 
qua la  sylphide  ;  si  vous  vourez  avoir  de  l'esprit 
comme  un  ange,  il  faut  que  vous  soyez  laide  comme 
un  démon.  Mais,  continua-t-elle,  seriez-vous  bien 
aise  qu'on  vous  admirât?  Oui,  dit  la  princesse.  —  Il 
faut  donc  être  belle,  reprit  la  sylphide.  Mais  désire- 
riez-vous  plutôt  qu'on  vous  aimât? — Ah  !  sans  doute, 
répondit  la  princesse.  —  Il  faut  donc  être  laide,  dit 
aussitôt  la  sylphide.  —  Vous  m'étonnez,  repartit  la 
princesse.  —  Je  vous  parle  vrai,  dit  la  sylphide  ;  il 
n'y  a  que  les  laides  qui  sont  sûres  d'être  passionné- 
ment aimées.  Premièrement,  on  ne  leur  fait  point  de 
déclaration  sans  avoir  la  tête  absolument  tournée,  ce 
qui  est  un  grand  avantage  pour  une  femme;  et  il  n'y 
a  que  les  gens  d'esprit  qui  en  sont  amoureux  ;  au  lieu 
qu'il  n'y  a  que  des  sots  qui  le  deviennent  d'une  belle 
bête  ;  d'ailleurs ,  l'habitude  des  yeux  affaiblit  égale- 
ment la  beauté  et  la  laideur;  l'une  devient  insipide 
quand  on  la  voit  sans  plaisir  ;  l'autre  devient  dange- 
reuse quand  on  la  voit  sans  peine.  —  Je  n'aurais 
jamais  imaginé,  dit  la  princesse,  que  la  laideur  fût 
essentielle  pour  faire  une  grande  passion.  —  C'est 
que  vous  n'aviez  pas  l'expérience,  repartit  la  syl- 
phide; il  n'y  a  rien  de  si  heureux  pour  une  femme 
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que  d'être  laide;  mais  je  dis  laide  à  l'excès;  quand 
elle  a  de  l'esprit,  sa  difformité  devient  un  trésor  pour 
son  amour-propre  ;  le  premier  moment  est  contre 
elle,  j'en  conviens;  mais  les  moments  qui  suivent 
la  dédommagent  Lien  ;  elle  perd  la  victoire  avec  sa 
ligure,  qui  est  l'effet  du  hasard  ;  mais  elle  la  rappelle, 
la  remporte,  et  la  fixe  par  le  charme  de  son  esprit, 
qui  est  un  bien  indépendant  d'elle-même  ;  les  qua- 
lités de  son  cœur,  la  solidité  de  son  caractère,  la  dou- 
ceur de  sa  sociélé,  deviennent  un  bandeau  (|ui  cache 
son  visage. 

—  Je  ne  l)alance  plus,  s'écria  Bellanire,  je  meurs 
d'impatience  d'être  laide.  — Gela  est  aisé,  dit  la  syl- 
phide. »  Elle  lui  posa  la  main  sur  le  visage,  mar- 
motta quelques  paroles,  et  lui  présenta  un  miroir,  en 
lui  disant  :  «  J'espère  que  vous  aurez  lieu  d'être  con- 
tente. —  Ah!  s'écria  Bellanire  avec  transport,  ah! 
que  je  vais  faire  de  passions;  je  suis  abominable.  » 
Ainsi  ce  fut  par  la  plus  grande  coquetterie,  qu'elle 
se  détermina  à  être  laide. 

«  Maintenant,  dit  la  sylphide,  je  vais  prendre  la 
figure  que  je  vous  aurais  donnée  si  vous  aviez  voulu 
être  belle,  et  je  feindrai  d'être  aussi  bète  que  vous 
l'auriez  été.  En  effet,  vous  verrez  que  je  ferai  beau- 
coup de  con(|uêtes,  et  que  je  ne  ferai  pas  une  pas- 
sion. » 

Ces  changements  ne  furent  pas  plutôt  exécutés 
qu'elles  rencontrèrent  le  prince  qui  se  mirait  dans 
un  ruisseau.  En  les  apercevant,  il  eut  la  bonté  de  se 
perdre  de  vue  et  les  aborda  d'une  façon  légère  :  il 
fut  ébloui  de  la  beauté  de  la  sylphide  et  lui  fit, 
avec  aisance,  un  compliment,  dans  lequel  il  n'y  avait 
pas  l'apparence  du  bon  sens.  Elle  en  parut  enchan- 
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tée  et  feignit  de  rassembler  toutes  les  puissances  de 
son  àmepour  répondre  :  «  Oh  !  pour  cela,  seigneur, 
vous  avez  bien  raison.  Elle  a  de  l'esprit  comme  un 
ange,  »  s'écria  aussitôt  Zémire.  Bellanire,  qui  croyait 
que  le  prince  raillait,  voulut  saisir  la  conversation 
et  parla  avec  toute  la  imesse  imaginable.  Le  prince, 
la  regardant  avec  dédain,  dit  à  l'autre  :  «  Vous  avez 
là  une  amie  qui  me  paraît  un  peu  parleuse.  —  Il  est 
vrai,  répondit-elle,  c'est  la  fille  d'une  de  mes  gouver- 
nantes, car  je  suis  princesse,  au  moins  !  —  Vous 
m'en  paraissez  bien  capable,  reprit  le  prince.  A 
l'égard  de  cette  bonne  personne-là,  elle  peut  bien 
être  la  fille  de  quelqu'un  ;  mais  parbleu,  je  la  défie 
d'être  jamais  la  mère  de  personne.  Et  dites-moi,  je 
vous  prie,  peut-on  savoir  où  vous  allez  ?  —  Je 
voyage  pour  me  former,  répondit  la  princesse.  — ■ 
Vous  vous  moquez,  dit  le  prince,  il  faut  voyager 
pour  vous  faire  voir,  vous  trouverez  toujours  des 
gens  qui  vous  formeront  tant  que  vous  voudrez.  — 
Et  vous,  ma  belle  enfant,  dit-il  au  prodige  de  laideur, 
quel  est  votre  projet?  —  Seigneur,  répondit-elle,  je 
vais  dans  les  pays  étrangers  chercher  à  m'établir.  — 
Eh  bien,  repartit  le  prince,  c'est  un  service  que  vous 
rendez  au  vôtre  :  pour  moi,  poursuivit-il,  je  porte 
mes  pas  dans  un  lieu  où  je  n'aurai  certainement 
point  l'honneur  de  vous  trouver  ;  je  vais  au  temple 
de  l'Amour.  —  Comment,  dit  la  princesse,  à  qui 
l'esprit  tenait  lieu  d'expérience,  vous  allez  au  temple 
de  l'Amour,  de  dessein  prémédité?  —  Sans  doute,  dit 
le  prince,  je  prétends  devenir  amoureux. 

—  Ah  !  croyez-moi,  dit  la  princesse,  on  ne  le 
devient  que  lorsqu'on  ne  veut  pas  l'être.  —  Savez- 
vous  bien,  reprit  le  prince,  que  voilà  une  déclaration 
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détournée  que  vous  me  faites  ?  Mais  je  suis  obligé 
de  vous  avertir  que  toutes  vos  avances  ne  vous  avan- 
ceront de  rien  ;  passe  pour  cette  princesse,  il  n'est 
pas  possible  de  la  voir  sans  Taimer.  —  Bon,  dit  la 
sylphide,  comment  voulez-vous  me  persuader  votre 
amour,  vous  ne  m'avez  pas  seulement  demandé  mon 
nom?  —  C'est  un  garçon  qui  ne  sait  pas  vivre,  dit 
Bellanire.  —  Je  vous  avoue,  répondit  le  prince,  que 
je  n'ai  pas  osé  prendre  cette  liberté.  —  Il  est  cerlain, 
répliqua  Bellanire,  que  si  c'est  une  liberté  de 
demander  le  nom  de  quelqu'un,  il  y  en  a  d'autres  qui 
méritent  la  préférence  sur  celle-là.  » 

Le  prince  s'approcha  alors  de  la  sylphide,  en  lui 
disant  :  «  C'est  dommage  que  la  fille  de  votre 
gouvernante  soit  si  affreuse,  elle  ne  manque  pas 
d'esprit  ;  mais,  en  vérité,  elle  est  trop  laide,  elle 
abuse  de  la  permission.  —  Ah  !  ali  1  répondit  la 
sylphide  avec  un  air  chagrin,  vous  savez  donc  qu'on 
lui  a  donné  la  permission  d'être  laide  ?  »  Le  prince, 
la  regardant  en  haussant  les  épaules,  s'approcha  de 
Bellanire.  «  Il  faut  avouer,  lui  dit-il,  que  votre 
princesse  est  au  plus  belle,  mais  elle  est  trop  bète.  » 
Bellanire  lui  répondit  par  de  grands  éclats  de  rire. 
«  Je  ne  vois  pas,  dit  le  prince,  ce  qu'il  y  a  là  de  si 
risible.  Voilà  une  jolie  rencontre  que  je  fais,  deux 
personnes,  dont  il  y  en  a  une  qu'on  n'ose  pas 
regarder,  et  l'autre  avec  qui  on  ne  peut  pas  parler. 
Mesdames,  continua-t-il  brus({uement,  je  vous  sou- 
haite un  bon  voyage;  mais  comme  je  suis  pressé  de 
finir  le  mien,  ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  ne  vous 
accompagne  pas  dans  le  votre.  —  Eh  bien,  dit  la 
sylphide  à  Bellanire,  ne  trouvez-vous  pas  que  je 
doive  être  fort  llattée  de  l'admiration   que  je  lui    ai 
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causée?  —  Je  n'eu  suis  pas  surprise,  dit  Bellanire, 
vous  possédez  le  talent  de  la  bêtise  à  un  degré  si 
éminent  qu'il  n'y  a  aucun  portrait  qui  l'emporte  sur 
vous.  —  Vous  aimez  donc  mieux  rester  comme  vous 
êtes,  poursuivit  la  sylphide  ?  —  Sans  contredit, 
repartit  la  princesse  ;  je  me  mire  dans  ma  laideur 
depuis  que  je  vois  votre  sottise.  —  Puisque  vous 
parlez  ainsi,  dit  la  sylphide,  je  puis  vous  laisser  le 
soin  de  votre  conduite  :  des  affaires  indispensables 
me  rappellent  dans  le  royaume  des  sylphides  ;  mais 
je  veux,  avant  de  vous  quitter,  vous  marquer  ma 
confiance.  Voilà  deux  petites  fioles  ;  si  vous  voulez 
éprouver  par  vous-même  à  quel  point  la  beauté  est 
utile  sans  esprit,  frottez-vous  le  visage  avec  trois 
gouttes  de  cette  essence,  vous  devleodrez  belle  à 
ravir,  et  bête  à  impatienter  :  lorsque  vous  vous 
verrez  tentée  de  revenir  à  l'esprit,  aux  dépens  de  la 
figure,  prenez  trois  gouttes  de  cette  autre  fiole, 
vous  redeviendrez  ce  que  vous  êtes  à  présent.  Je  dois 
seulement  vous  avertir  de  prendre  garde  de  casser 
la  première  fiole;  car  la  liqueur,  en  s'évaporant, 
vous  rendrait  votre  figure  naturelle  :  il  est  vrai  que 
s'il  se  trouvait  avec  vous  quelqu'un  de  transformé, 
l'enchantement  cesserait,  et  il  paraîtrait  sous  ses 
véritables  traits.  « 

Voilà  ce  que  je  prie  le  lecteur  de  bien  retenir  ;  c'est 
une  préparation  au  dénouement,  comme  il  ne  s'en 
voit  guère.  Il  faut  avouer  que  je  suis  admirable  pour 
faire  des  plans.  La  sylphide,  après  cette  instruction 
à  la  princesse,  la  quitta  ;  mais  Bellanire  la  retint  un 
moment  pour  lui  demander  quel  nom  elle  substitue- 
rait au  sien.  «  Gardez  toujours  le  vôtre,  répliqua  la 
sylphide,  vous  aurez  toujours  la  consolation  de  vous 
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entendre  appeler  Bellanire  la  laide,  pour  vous  distin- 
guer de  Bellanire  la  belle,  qu'on  ne  croira  jamais 
être  la  même  personne.  »  La  princesse  lui  promit 
d'obéir  et  la  pria  de  ne  l'abandonner  jamais.  Elle 
marcha  quelque  temps,  n'ayant  point  de  honte  d'être 
laide,  parce  qu'elle  ne  rencontrait  personne.  Peu  de 
temps  après,  elle  vit  un  étranger  l'aborder,  la 
regarder,  la  considérer  et  s'écrier  avec  joie  :  «  Ah  ! 
la  voilà  trouvée  à  la  fin  ;  c'est  un  trésor  pour  notre 
reine  que  cette  fiUe-là.  Assurément,  continua-t-il 
en  s'adressant  à  elle,  il  faut  que  vous  soyez  bien 
heureuse  pour  êtreaussi  laide  ;  car  ce  n'est  point  pour 
vous  flatter,  mais  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  laid 
que  vous.  —  Je  ne  vois  pas,  répliqua  Bellanire,  qu'il 
y  ait  là  de  quoi  tant  vanter  mon  bonheur.  —  Gom- 
ment, reprit-il,  vous  ne  savez  pas  apparemment  que 
vous  allez  devoir  la  plus  grande  fortune  à  voire 
laideur?  Oui,  sans  doute,  continua-t-il,  je  n'ai  point 
vu  de  visage  plus  propre  à  faire  une  dame  d'honneur  : 
il  y  a  trois  ans  que,  par  ordre  de  la  reine,  je  cours  le 
monde  pour  trouver  une  femme  assez  hideuse  pour 
obtenir  l'amitié  de  la  princesse  sa  lille  ;  je  n'ai  ren- 
contré que  des  laideurs  auxquelles  on  s'habitue  ;  mais 
la  vôtre  aura  toujours  la  grâce  de  la  nouveauté.  Qu'il 
me  tarde  que  la  princesse  vous  voie  1  vous  êtes  laide 
à  faire  plaisir. 

—  Certainement,  dit  Bellanire,  je  sens  cette  pré- 
férence comme  je  le  dois,  j'en  suis  pénétrée  de  recon- 
naissance :  mais  oserais-je  vous  demander  le  nom  de 
la  reine  et  de  la  princesse  sa  fille  ?  —  Je  vais  vous 
satisfaire,  dit  cet  homme.  Notre  reine  s'appelle  la 
reine  Inconséquente,  et  monsieur  son  mari,  le 
prince  Sans  conséquence.    —  Voilà  des  noms,  dit 
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Bellanire,  qui  prometteot  beaucoup.  Je  réponds 
qu'ils  tiennent  parole,  répondit  l'étranger.  —  Et  la 
princesse, reprit  Bellanire? —  Elle  s'appelle, repartit 
l'étranger,  la  Princesse  aux  Passades.  —  Apparem- 
ment, dit  Bellanire,  c'est  une  principauté  qu'on  lui 
a  donnée  pour  ses  menus  plaisirs  ?  —  Elle  a  bien  son 
agrément,  répliqua  l'étranger,  mais  elle  n'est  pas 
avantageuse  pour  l'établissement  d'une  princesse. 
Comme  la  nôtre  est  fort  belle,  elle  a  beaucoup 
d'amants  ;  et  comme  elle  a  un  caractère,  elle  a  beau- 
coup de  bontés  pour  eux  ;  mais  elle  a  le  malheur  de 
n'en  pouvoir  garder  aucun  ;  ses  dames  d'honneur  lui 
en  ont  tant  enlevé,  qu'elle  s'est  résolue  de  n'en  plus 
avoir  qu'une  seule,  qui  fût  d'une  figure  à  ne  lui 
point  faire  craindre  de  rivalité.  » 

En  s'entretenant  ainsi,  ils  arrivèrent  au  palais  de 
la  reine  Inconséquente;  tout  y  annonçait  le  caractère 
de  celle  qui  l'habitait  :  les  tapisseries  étaient  de 
velours,  et  les  portières  de  toiles  peintes;  les  lits 
avaient  quatre  couvertures  d'édredon,  et  il  n'y  avait 
point  de  rideaux  ;  on  ne  lui  faisait  jamais  de  feu,  et 
les  cheminées  étaient  garnies  d'écrans;  toutes  les 
portes  étaient  fermées  avec  des  paravents  par-dessus, 
et  toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes. 

Bellanire  fut  étonnée  de  cet  arrangement;  elle 
remarqua  qu'il  n'y  avait  pas  un  siège,  pas  même  un 
tabouret;  elle  en  demanda  la  raison  à  son  guide. 
«  C'est,  lui  répondit-il,  parce  que  la  reine,  qui  est 
la  bonté  même,  veut  qu'on  soit  toujours  assise  devant 
elle. 

—  On  s'assied  donc  à  terre,  dit  Bellanire?  —  Il 
faut,  reprit  le  guide,  que  vous  ayez  bien  de  l'esprit 
pour  avoir  pu  deviner  cela.  »  Enfm,  ils  parvinrent  à 
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l'appartement  de  la  reine,  qui  avait  une  robe  de 
taffetas  vert,  garnie  de  queues  de  martre  zibeline  : 
comme  il  faisait  froid  ce  jour-là,  elle  était  avec  sa 
fille  à  son  balcon,  environnée  de  trente  courtisans, 
dont  vingt-six  se  plaignaient  d'avoir  une  lluxion  de 
poitrine  :  c'était  l'infirmité  courante. 

Tous,  en  apercevant  Bellanire,  s'écrièrent  :«  Ah  ! 
la  vilaine  créature  !  —  Approchez,  lui  dit  la  Princesse 
aux  Passades,  vous  avez  une  physionomie  qui  me 
revient  assez  ;  et  je  veux  vous  faire  ma  dame  d'hon- 
neur. —  Princesse,  répondit  Bellanire,  j'en  ai  autant 
qu'une  autre.  »  Elle  avait  résolu,  pour  mieux  réussir 
à  la  cour,  de  ne  pas  faire  paraître  la  moitié  de  son 
esprit  :  il  n'y  a  que  les  gens  riches  qui  ont  soin  de 
cacher  leurs  revenus.  Elle  entra  en  charge  dès  le  jour 
même,  et  ne  manqua  pas  d'étudier  avec  soin  le  carac- 
tère de  la  reine,  de  la  princesse  et  du  roi. 

La  reine  était  vertueuse  par  système,  et,  par  son 
inconséquence  ordinaire,  ne  l'était  guère  par  pratique; 
elle  pensait  fort  bien  et  se  conduisait  fort  mal;  elle 
voulait  avoir  des  amis,  et  ne  pouvait  avoir  que  des 
amants;  son  cœur  était  froid,  et  son  imagination  était 
vive;  l'un  et  l'autre  se  croisaient  presque  toujours; 
de  sorte  qu'il  y  avait  des  moments  où  elle  se  croyait 
tendre;  mais  l'imagination  variait,  et  pour  lors  elle 
se  détachait,  sans  regret,  de  celui  auquel  elle  s'était 
attachée  sans  inclination.  Elle  n'allait  point  à  l'Opéra, 
parce  qu'elle  n'aimait  pas  la  danse,  et  donnait  très 
fré([uemment  des  bals,  où  elle  se  mettait  en  nage  à 
force  de  danser.  Elle  haïssait  son  mari,  parce  qu'elle 
le  trouvait  sot,  et  elle  aimait  un  homme  beaucoup 
plus  sot,  parce  qu'il  n'était  pas  son  mari;  de  façon 
que  si  c'eût  été  l'amant  qui  eût  été  le  mari,  c'eût  été 
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le  prince  Saus  conséquence  qui  fût  devenu  l'amant. 
Au  reste,  ce  prince  était  très  bien  nommé;  il  disait  . 
des  choses  libres,  et  ne  prenait  point  de  libertés;  il 
était  toujours  de  Tavis  de  sa  femme,  qui  n'était 
jamais  du  sien  :  c'était  un  liomme  admirable  pour 
faire  préparer  des  tables  de  jeu,  pour  donner  à  tirer, 
pour  dire  qu'on  fit  souper,  pour  servir  au  commence- 
ment du  repas,  et  pour  s'endormir  à  la  fin;  en  un 
mot,  de  tous  les  valets  de  chambre  de  son  palais,  il 
ét^it  le  premier,  le  plus  assidu,  le  plus  soumis  et  le 
plus  maltraité. 

•  A  l'égard  de  la  Princesse  aux  Passades,  il  y  avait 
deux  sentiments  sur  l'étymologie  de  son  nom  :  les 
uns  prétendaient  qu'elle  s'appelait  ainsi,  parce  qu'elle 
était  le  fruit  d'une  passade;  les  autres  soutenaient 
({ue  ce  nom  lui  venait  de  ce  qu'elle  les  aimait.  Ceux 
qui  connaissaient  la  princesse  donnaient  raison  aux 
seconds.  Il  faut  cependant  dire,  à  son  avantage,  que 
si  elle  changeait  si  souvent  d'amants,  c'était  par  prin- 
cipe d'éducation.  Madame  sa  mère,  la  reine,  lui  avait 
répété  bien  des  fois  que  la  fille  d'un  roi,  d'un  prince, 
d'un  duc,  et  même  d'un  marquis,  devait  fuir  avec 
soin  tous  ceux  qui  lui  diraient  un  seul  mot  d'amour, 
et  qu'elle  ne  devait  faire  accueil  qu'à  ceux  qui  lui 
marqueraient  de  l'estime.  Peu  de  temps  après,  elle 
donna  des  preuves  de  sa  docilité  :  deux  petits  mes- 
sieurs devinrent  amoureux  d'elle;  le  premier  lui  fit 
une  déclaration  dans  toutes  le^^  formes,  dans  laquelle 
le  mot  d'amour  et  de  je  vous  adore  était  répété  à 
chaque  phrase  :  elle  en  fut  très  offensée,  et  le  bannit 
pour  jamais  de  sa  présence.  Le  second  lui  dit  simple- 
ment que  ses  sentiments  étaient  fondés  sur  la  plus 
parfaite  estime;   sa  vertu  en  fut  si  attendrie  qu'elle 
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le  rendit  heureux  ;  mais,  par  malheur  pour  lui,  il 
s'avisa,  dan^^  l'ivresse  de  son  bonheur,  de  lui  dire  que 
rien  n'égalait  le  transport  de  son  amour.  La  princesse 
fut  aussitôt  révoltée  et  lui  dit  fièrement  :  «  Je  vou- 
drais bien  savoir  pour  qui  vous  me  prenez.  Monsieur? 
voilà  des  propos  bien  singuliers,  et  qui  ne  me  con- 
viennent en  nulle  façon;  jusques  à  ce  moment,  vous 
vous  êtes  tenu  dans  les  bornes  du  respect,  et  vous 
m'en  manquez  :  sortez  de  chez  moi  et  sachez  que  je 
prétends  qu'on  m'estime,  et  qu'il  ne  me  convient 
pas  qu'on  m'aime.  » 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  principes,  et  l'on 
peut  juger  par  là  combien  l'éducation  est  nécessaire 
à  des  eufants.  Bellanire  se  conduisait  très  bien  avec 
elle  et  obtint  bientôt  toute  sa  confiance.  «  Bellanire, 
lui  dit-elle  un  jour,  je  voudrais  bien  entretenir  ce 
soir  en  particulier  un  jeune  étranger,  et  je  vous 
charge  de  l'introduire  dans  mon  appartement.  — 
Madame,  dit  Bellanire,  sans  doute  que  ce  jeune 
étranger  vous  estime?  —  Il  me  l'a  assuré,  répondit  la 
princesse,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis 
sensible  à  cette  impression.  —  C'est  que  Madame  est 
bien  née,  repartit  Bellanire.  —  Et  vous,  Bellanire, 
continua  la  princesse,  vous  estime-t-on  aussi?  — 
Madame,  dit  Bellanire,  avant  que  j'eusse  la  petite 
vérole,  on  m'esliinait  beaucoup.  —  Voilà  qui  est 
bien  étonnant,  dit  la  princesse,  je  n'aurais  jamais  cru 
que  l'estime  et  la  petite  vérole  eussent  quelque  chose 
à  démêler  ensemble?  —  Je  le  croyais  comme  vous, 
répondit  Bellanire;  mais  l'expérience  m'a  convaincue 
du  contraire,  et  depuis  ce  malheureux  temps  on  ne 
m'estime  plus.  —  Oh  bien  !  moi,  répliqua  la  princesse, 
je   ne  vous  en  estime  pas  moins,  et  je  vous  en  aime 
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davantage.  »  Sa  toilelle  finit,  le  soir  arriva;  le  jeune 
étranger  se  présenta.  Le  lecteur  s'imagine  bien  que 
ce  jeune  étranger  élait  Aphanor  avec  sa  nouvelle 
figure  et  son  nouveau  nom  ;  et  le  lecteur  ne  se 
trompe  pas. 

Bellanire  et  lui  furent  étonnés  de  se  recoimaitrc  ; 
il  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  belle  imbécile; 
Bellanire  lui  promit  de  la  lui  faire  voir,  mais  en 
grand  secret,  parce  que  la  princesse  ne  souffrait  point 
de  belles  personnes  à  sa  cour.  Le  prince,  qui  s'appe- 
lait alors  Zémire,  quitta  Bellanire  pour  aller  estimer 
la  princesse.  (On  attend  peut-être  une  description  de 
ce  qui  s'y  passa;  mais  je  me  suis  imposé  la  loi  de  ne 
blesser  en  rien  la  bienséance  ;  il  faut  être  assez  volup- 
tueux pour  n'être  jamais  trop  libre.)  Bellanire,  pen- 
dant ce  temps,  eut  recours  à  la  fiole  de  beauté  ;  elle 
perdit  sur-le-champ  sa  laideur  et  son  esprit;  il  ne 
lui  en  resta  que  ce  qu'il  fallait  pour  lui  faire  sentir 
qu'elle  en  avait  eu,  et  qu'elle  n'en  avait  plus. 

Zémire,  en  sortant  de  chez  la  princesse,  fut  tout 
étonné  de  trouver  la  belle  bête,  et  comme  il  était 
pour  lors  plus  en  état  de  rendre  hommage  à  l'esprit 
qu'à  la  beauté,  il  regretta  Bellanire  la  laide;  il  com- 
mençait à  s'y  accoutumer,  et  il  ne  pouvait  pas  se  faire 
à  la  bêtise  de  l'autre. 

Bellanire  reprit  le  lendemain  sa  figure  ordinaire, 
et  son  esprit  "augmenta  encore  par  son  enjouement, 
lorsque  Zémire  lui  confia  que  la  belle  princesse 
l'avait  excédé  d'ennui  :  «  Oui ,  disait-il,  je  serais 
charmé  de  la  voir,  pourvu  qu'elle  ne  parlât  point,  et 
je  consentirais  à  vous  regarder,  pourvu  que  vous 
parlassiez  toujours.  —  Eh  bien,  reprit  Bellanire,  je 
ferai  peindre  la  belle  princesse,  et  JQ  vous  donnerai 
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son  portrait  ;  vous  le  regarderez  pendant  que  je  vous 
entretiendrai,  et  par  ce  moyen  vous  verrez  la  belle 
princesse  sans  l'entendre,  et  vous  m'entendrez  sans 
me  voir  ;  c'est,  à  ce  que  je  crois,  un  bon  marché 
pour  tous  les  trois.  »  Le  projet  fut  exécuté.  Le  prince 
regarda  attentivement  le  portrait  pendant  la  première 
conversation;  le  lendemain,  il  partagea  ses  regards 
entre  le  portrait  et  Bellanire  ;  une  autre  fois  Bellanire 
les  eut  pour  elle  ;  quelques  jours  après,  Zémire  ne  se 
servit  plus  du  portrait  ;  enfin  il  le  rendit  à  Bellanire  ; 
c'était  l'équivalent  dune  déclaration.  Ah!  qu'on  est 
flattée  d'être  aimée  quand  on  est  laide  ! 

Les  entretiens  de  Bellanire  éclairaient  de  plus  en 
plus  Zémire  sur  ses  ridicules,  et  Bellanire  faisait  usage 
de  son  esprit,  pour  se  corriger  de  ceux  qu'elle  avait  eus 
lorsqu'elle  était  belle  ;  mais  il  fallait,  pour  leur  perfec- 
tion, les  exposer  en  perspective  et  animer  ces  mêmes 
défauts  sous  leurs  yeux  ;  c'est  ce  qui  leur  arriva. 

La  Princesse  aux  Passades  prit  la  résolution  d'aller 
dans  un  lieu  qu'on  nommait  le  Tourbillon  des  co- 
quettes. Ce  n'est  point  un  voyage  pour  lequel  il  faille 
avoir  recours  à  l'art  de  quelque  magicien,  ou  au  char 
de  quelque  fée  :  on  y  va  souvent  de  plain  pied  ;  c'est 
y  être  arrivé  que  d'y  vouloir  aller.  On  met  Bellanire 
de  la  jTartie,  afin  qu'on  s'en  moque;  mais  elle  était 
laide,  toutes  les  coquettes  devinrent  ses  amies.  C'est 
là  qu'on  voyait  les  fêtes  sans  gaieté,  les  intrigues 
sans  mystère,  l'éclat  sans  plaisir,  et  le  bonheur  sans 
reconnaissance.  Les  jours  et  les  moments  étaient  en- 
veloppés dans  une  vicissitude  de  riens  qui  empor- 
taient l'esprit  sans  remplir  le  cœur.  On  ne  se  préser- 
vait de  l'ennui  qu'en  n'étant  jamais  avec  soi-même; 
on  ne  se  garantissait  d'un  attachement  qu'en  variant 
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souvent  l'objet.  Les  femmes  étaient  plus  imprudentes 
que  faciles,  plus  galantes  que  tendres,  plus  dissipées 
que  vives  ;  elles  avaient  des  amants  plus  par  air  que 
par  goût,  et  se  rendaient  par  complaisance  plus  que 
par  sensibilité  :  voilà  pourquoi  elles  cherchaient  sans 
cesse  le  plaisir  et  ne  le  trouvaient  jamais.  Les  fai- 
blesses sans  passion  sont  toujours  sans  volupté.  Leur 
jeunesse,  ({ui  était  un  mélange  perpétuel  de  con- 
quêtes flatteuses  et  de  ruptures  humiliantes,  de  dé- 
marches hasardées,  et  d'imprudences  ennuyeuses, 
leur  ménageait,  par  le  vide  de  réflexions,  le  passage 
insensible  et  honteux  d'un  printemps  inutile  à  un 
automne  indécent;  elles  n'avaient  plus  le  même 
visage  et  avaient  toujours  les  mêmes  goûts  ; 
elles  avaient  manqué  le  plaisir,  parce  qu'elles  ne 
l'avaient  pas  connu  ;  elles  le  manquaient ,  parce 
qu'elles  l'effrayaient.  L'esprit,  qui,  comme  les  étof- 
fes, a  des  couleurs  pour  tous  les  âges,  n'en  avait 
point  changé  pour  elles;  elles  voulaient  toujours  ba- 
diner, et  elles  ignoraient  que  rien  n'a  l'air  si  vieux 
que  le  badinage  d'une  vieille;  que  ses  mines  devien- 
nent des  grimaces,  ses  agréments  des  ridicules,  et 
qu'il  faui  prendre  le  parli  de  parler  raison,  quand  on 
ne  peut  plus  la  faire  perdre.  Délaissées,  désœuvrées, 
et  raillées,  la  rivalité  les  avait  divisées,  et  le  dépit  les 
avait  réunies;  elles  s'occupaient  tristement  à  médire 
entre  elles  ;  elles  croyaient  se  venger  du  plaisir,  en  le 
censurant  dans  les  autres  ;  elles  déchiraient  les  fem- 
mes qu'elles  enviaient ,  critiquaient  les  hommes 
qu'elles  désiraient,  et  concluaient  par  dire  que,  de 
leur  temps,  les  uns  étaient  plus  galants,  et  les  autres 
plus  modestes. 

Telles  étaient  les  femmes  du  Tourbillon  des  Go- 
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quelles.  Les  jeunes  gens  n'y  réussissaient  qu'à,  force 
de  faux  airs  ;  on  comptait  leurs  bonnes  fortunes,  et  non 
pas  leurs  agréments  ;  ils  n'acquerraient  une  femme 
qu'en  en  déshonorant  dix  autres  :  ils  avaient  de  l'im- 
pudence au  lieu  de  sentiments,  du  libertinage  au 
lieu  d'esprit,  et  de  l'étourderie  au  lieu  d'imagination; 
et  il  ne  faut  point  s'étonner  s'ils  étaient  à  la  mode.  Ce 
Tourbillon  était  le  temple  dont  j'ai  parlé  au  commen- 
cement de  cette  histoire,  oh  l'on  n'entrait  qu'avec  un 
bandeau  sur  les  yeux. 

On  juge  aisément  que  Zémire  ne  conserva  pas  long- 
temps son  crédit  auprès  de  la  princesse  aux  passades, 
qui  était  en  pays  de  recrues.  En  effet,  il  fat  bientôt 
quitté  ;  il  reçut  sa  disgrâce  avec  douceur  et  avec  afflic- 
tion, se  détermina  à  ne  jamais  revoir  la  princesse,  et 
à  en  dire  toujours  du  bien.  Les  mauvais  propos  qu'on 
tientcontre  une  femme  vous  décréditent  plus  qu'elle; 
on  est  plus  puni  que  vengé, quand  on  cesse  d'être 
honnête  homme. 

Elle  fit  tant  de  sottises  qu'on  fut  trop  heureux  à 
la  fin  de  lui  faire  épouser,  par  convenance,  un  pelit 
prince  qu'elle  n'avait  jamais  vu.  Il  était  raconteur, 
sot  et  glorieux,  avait  le  visage  long,  le  ventre  gros, 
et  les  jambes  courtes;  son  visage  était  l'image  des 
histoires  qu'il  contait;  ses  jambes  étaient  l'image  de 
son  esprit  et  son  ventre  le  portrait  de  son  amour- 
propre.  Je  n'ai  pas  ouï  dire  ce  que  devint  la  prin- 
cesse avec  lui  ;  je  crois  qu'elle  s'y  endormit.  Bellanire  . 
aimait  Zémire  de  trop  bonne  foi  pour  rester  long- 
temps dans  le  Tourbillon  :  quand  une  laide  fait  tant 
que  d'aimer,  elle  aime  avec  fureur  ;  la  crainte  presque 
certaine  de  ne  pas  plaire  la  fait  résister  longtemps  à 
sa  passion,   et  lorsqu'elle  ne  peut  en   triompher,  il 


APHAiNOR  ET  BELLANIRE  251 

faut  que  sou  amour  soit  plus  fort  que  son  amour- 
propre. 

Bellauire  retourna  à  la  cour  de  la  reine  Inconsé- 
quente, et  Zémire,  qui  l'aimait  plus  qu'il  ne  croyait, 
ne  put  pas  s'empêcher  de  l'y  accompagner  :  il  ignorait 
le  rôle  qu'il  allait  y  jouer,  lorsque  la  reine,  en 
l'apercevant  de  loin,  lui  cria  :  «  Zémire,  que  dites- 
vous  de  la  fortune  de  Bellanire?  Vous  m'avouerez 
qu'il  n'y  a  point  de  créatures  plus  dégoûtantes  ;  eh 
bien,  elle  trouve  à  se  marier.  —  A  se  marier,  répli- 
pliqua  Zémire  avec  un  air  de  surprise!  —  Vous 
avez  raison  d'être  étonné,  reprit  la  reine,  la  chose 
est  si  singulière  qu'elle  me  fait  autant  de  plaisir  que 
si  je  devenais  veuve;  j'aime  pourtant  le  roi  à  la 
folie,  mais  je  ne  sais  que  faire  avec  lui;  au  lieu  que 
s'il  mourait,  je  le  regretterais  toute  la  journée,  et 
cela  fait  passer  le  temps.  —  Mais,  Madame,  dit  Zé- 
mire, qui  est-ce  qui  demande  Bellanire  en  mariage? 
—  C'est  un  petit  monsieur,  répondit  la  reine,  qui 
nous  fera  mourir  de  rire;  il  s'appelle  Aphanor.  — 
Aphanor!  s'écria  Zémire.  —  Oui,  Aphanor,  repartit 
la  reine;  mais,  en  vérité,  tout  vous  surprend  aujour- 
d'hui ;  je  sais  que  c'est  un  beau  nom  ;  il  est  vrai  qu'il 
a  l'air  de  l'avoir  acheté  ;  sa  figure  est  tout  au  plus 
ignoble,  c'est  une  inconséquence  qui  me  plaît  beau- 
coup; un  nom  ancien  doit  être  bien  étonné  de  se 
trouver  porté  par  un  homme  nouveau.  Cela  res- 
semble à  un  valet  de  chambre  qui  fait  l'impertinent 
avec  l'habit  de  son  maître. 

—  Madame,  reprit  Zémire  d'un  air  embarrassé,  je 
connais  un  jeune  homme  qu'on  nomme  Aphanor; 
celui-là  me  parait  assez  aimable.  —  Ce  n'est  donc 
pas  le  même?  repartit  la  reine.   L' Aphanor  dont  je 
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parie  est  bien  le  petit  monsieur  le  plus  plat  que  je 
connaisse;  il  a  l'esprit  vain,  le  cœur  sec  et  les  ma- 
nières gauches;  ses  ridicules  n'ont  point  Faisance  du 
naturel;  il  y  a  cependant  trois  ans  qu'il  est  dans  le 
monde,  à  ce  qu'il  dit  ;  mais  je  crois  que  c'est  une 
prétention  :  il  n'a  non  plus  l'air  d'avoir  trois  ans  de 
fatuité  sur  sa  tète  qu'il  paraît  n'être  un  fat  que  d'hier.» 
La  vérité  du  portrait  imposa  sileuGc  à  Zémire.  Bella- 
nire  survint.  «  Voilà  madame  la  mariée,  dit  la  reine 
en  la  voyant.    —   Madame,    répondit  Bellanire,  je 
crois  que  c'est  une  méprise.  —  En  tout  cas,   répli- 
qua la  reine,  cela  serait  bien  capable  d'en  corriger  ; 
mais  qu'entendez-vous,  je  vous  prie,   par  une  mé- 
l)rise?  —  Madame,  repartit  la  princesse,  c'est  qu'on 
m'a  dit  qu'il  y  a  un  prince  Aphanor  qui  doit,  en  effet, 
épouser  la  fille  d'un  Inca,  ({ui  se  nomme  Bellanire. 
—  Je  la  connais,  dit  Zémire.  —  Eh  bien  ,  interrom- 
pit la  reine,  y  a-t-il  quelque  ressemblance  de  cette 
Bellanire-là  à  celle-ci?  Cela  est  inqDOSsible,  il  n'y  a 
pas  deux  personnes  au  monde  comme  la  nôtre.  —  Si 
VOUS  la  connaissez,  reprit  Bellanire,  vous  devez  me 
trouver  bien  affreuse.  —  Madame,  repartit  Zémire, 
je  ne  puis  vous  cacher  qu'elle  est  mieux  que  vous  de 
figure;  mais,  en  revanche,  vous  êtes  beaucoup  plus 
aimable  qu'elle.  — Je  veux  absolument,  dit  la  reine, 
éclaircir  celte  aventure.  —  Que  l'on  fasse  venir  Apha- 
nor. »  Zémire  l'attendit  avec  une  impatience  mêlée 
d'inquiétude.   Il  parut,  et  Zémire  fut  confondu  par 
la  vérité  de  la  ressemblance.  Bellanire  ne  fut  qu'affli- 
gée. «  Mon  cher  petit  prince,  lui  dit  la  reine,  je  suis 
bien  aise  de  vous  avertir  que  vous  vous  êtes  trompé; 
la  Bellanire  que  vous  devez  épouser  est  jolie,  à  ce 
qu'on  dit,  et  voici  celle  qui  est  à  ma  cour.  —  C'est 


APHANOR  ET  BELLANIRE  253 

précisément  celle  que  je  demande,  répondit  le  faux 
Aphanor  avec  une  voix  traînante  ;  je  connais  cette 
autre  Bellanire  dont  vous  faites  mention  ;  oh!  par- 
bleu, ce  serait  une  duperie  d'avoir  une  aussi  belle 
femme  ;  j'en  veux  une  que  je  ne  puisse  jamais  voir; 
cette  Bellanire-ci  est  mon  affaire  «  La  reine  rit,  Bel- 
lanire rougit,  et  le  pauvre  Zémire  fut  couvert  de 
confusion.  «  Est-il  possible,  disait-il  en  lui-même, 
que  j'aie  été  aussi  avantageux,  aussi  sot?  je  ne  puis 
pas  m'y  méprendre,  c'était  là  ma  façon  de  penser, 
ma  manière  de  m'exprimer  ;  j'étais  glorieux,  étourdi, 
indiscret  ;  c'est  le  moi  d'autrefois  que  je  retrouve  en 
lui.  »  La  reine  lui  dit  tout  bas  :  «  Zémire,  est-ce  là 
cet  Aphanor  que  vous  trouviez  si  aimable?  —  Oui, 
Madame,  répondit  Zémire  tout  honteux.  — Eh  bien, 
en  vérité,  reprit  la  reine,  vous  avez  là  de  jolies  con- 
naissances. »  La  conversation  fut  interrompue  par 
le  souper  ;  il  ne  fut  bientôt  plus  question  que  des 
airs,  que  des  prétentions  et  des  travers  du  faux 
Aphanor  ;  chaque  jour  donnait  lieu  à  des  scènes  nou- 
velles ;  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui  ;  tous  les  autres 
n'avaient  en  comparaison  que  des  ridicules  subal- 
ternes, on  ne  leur  faisait  pas  l'honneur  de  s'en  aper- 
cevoir. Ce  que  j'ai  toujours  désiré,  après  avoir  fait 
une  sottise,  ce  qui  m'est  arrivé  souvent,  c'est  que 
quelqu'un  en  fit  une  plus  éclatante  qui  fit  oublier 
la  mienne. 

Zémire  devint  vraiment  inquiet  d' Aphanor  ;  Bella- 
nire en  était  flattée.  «  Rassurez-vous,  lui  disait-elle, 
l'amour  qu'il  feint  pour  moi  n'est  qu'une  ruse  ;  un 
petit-maîlre  veut  paraître  ne  tirer  parti  de  la  laideur 
que  pour  se  mettre  en  réputation  auprès  de  la 
])eauté.  »  L'événement  la  démentit,  car  elle  fut  tout 
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à  coup  enveloppée  cVun  nuage  :  Zémire-  la  perdit  de 
vue  ;  mais  il  entendit  la  voix  d'Aplianor  qui  lui 
criait  :  «  Zémire,  je  t'enlève  Bellanire  ;  ce  n'est  pas 
une  conquête  digne  de  toi,  je  te  dédommage  assez  en 
te  laissant  celle  qui  est  jolie.  » 

Quoique  Zémire  ne  fût  pas  un  sot,  il  en  eut  bien 
la  mine,  lorsqu'il  vit  qu'on  lui  enlevait  Bellanire 
sans  qu'il  pût  s'y  opposer. 

a  Yoilà  qui  est  beau,  dit  la  reine  qui  survint,  de 
laisser  ainsi  enlever  ses  amies  ;  cela  vous  fera  beau- 
coup d'honneur  dans  le  monde  ;  et  quand  on  saura 
cette  histoire,  vous  ferez  joliment  votre  chemin  auprès 
des  femmes.  —  Madame,  repartit  Zémire,  permettez- 
moi  de  vous  apprendre  que  vos  plaisanteries  ne  sont 
pas  bonnes  ;  je  ne  veux  faire  de  chemin  que  pour 
retrouver  Bellanire.  —  J'ai  peur,  répliqua  la  reine, 
que  vous  n'en  ayez  beaucoup  à  faire.  —  Voilà 
pourquoi  je  pars  tout  à  l'heure,  »  dit  Zémire  en  s'en 
allant.  Il  me  semble  qu'on  peut  se  quitter  plus  poli- 
ment. 

Il  était  très  affligé  d'être  à  pied  et  d'avoir  à  attra- 
per un  char  qui  volait  très  légèrement  ;  il  aurait  bien 
voulu  disposer  dé  celui  de  Telmaïs.  «  Telmaïs, 
s'écria-t-il,  m'avez-vous  abandonné  ?  »  Telmaïs 
parut  aussitôt,  mais  il  était  à  pied  comme  lui.  «  Je 
ne  t'abandonne  point,  dit  Telmaïs,  je  viens  te  donner 
des  conseils.  —  Eh  1  Monsieur,  lui  répondit  Zémire, 
ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande  ;  vous  devenez  par- 
leur quand  je  ne  veux  rien  entendre,  et  vous  venez  à 
pied  quand  j"ai  besoin  ({u'onme  mène;  mais,  couli- 
nua-t-il,  puisque  vous  voulez  me  donner  des  avis, 
où  me  conseillez-vous  d'aller?  —  Dans  le  temple  de 
l'Amour  vrai,  ré|')liqun  Telmaïs  en  ditsparaissant.  — 
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Me  voilà  bien  plus  avancé,  dit  Zémire,  il  y  a  dix  ans 
que  je  cherche  ce  temple  sans  pouvoir  le  rencontrer  ; 
j'ai  trouvé  bien  des  temples  de  TAmour,  et  je  n'y  ai 
vu  que  des  femmes  qu'on  doit  aimer  sans  inquiétude, 
servir  sans  assiduité  et  quitter  sans  chagrin.  Il  n'y 
a  que  ce  temple  de  l'Amour  vrai  dont  tout  le  monde 
me  parle,  et  que  personne  ne  peut  m'indiquer  :  il 
faut  assurément  que  ce  dieu  là  soit  mal  logé.  »  En 
faisant  ce  monologue  sur  les  temples,  il  en  aperçut 
un  avec  cette  inscription  :  Temple  de  V Amour 
défendît  ;  ce  titre  le  piqua,  il  voulut  y  entrer  ;  il  y  vit 
un  monde  infini  :  il  fut  tout  étonné  de  reconnaître 
ce  temple  ;  il  aborda  le  prêtre  :  «  Il  me  semble,  lui 
dit-il,  que  je  suis  déjà  venu  ici,  il  n'y  avait  personne. 
—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  lui  répliqua  le  prêtre, 
ce  temple  s'appelait  alors  le  temple  de  l'Amour  per- 
mis ;  il  fut  d'abord  très  fréquenté  ;  la  volupté  douce 
et  tranquille  ordonnait  les  fêtes,  la  sympathie  appor- 
tait les  offrandes  ;  il  n'y  avait  d'autres  prêtres  que 
les  amants  ;  ils  avaient  la  gloire  des  sacrifices,  et  les 
victimes  en  partageaient  le  plaisir.  Les  princes,  les 
rois,  et  les  dieux  mêmes  y  venaient  dépouillés  du 
faste  de  leurs  titres  et  de  l'éclat  de  leur  grandeur.  De 
simples  bergers  y  étaient  aussi  élevés  qu'eux  ;  mais, 
en  récompense,  ils  étaient  aussi  heureux  que  de 
simples  bergers.  Les  esprits  se  rapportaient,  les 
cœurs  vrais  et  sensibles  donnaient  et  recevaient  des 
chahies  en  même  temps  ;  la  défaite  et  la  victoire 
étaient  également  douces  ;  il  n'y  avait  point  de  vaincu 
qui  n'aimât  son  vainqueur  :  la  persuasion  était  le 
prix  de  la  sincérité  ;  le  triomphe,  le  prix  de  la 
confiance;  et  la  confiance  intime,  le  prix  durable 
du  triomphe. 
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))  Tel  fut  ce  temple  dans  son  origine  ;  mais  insensi- 
blement la  langueur  s'y  introduisit  ;  on  était  trop  sûr 
d'être  aimé  pour  s'efforcer  de  plaire;  le  plaisir  cessa 
d'èlre  une  faveur,  le  bonheur  devint  une  habitude, 
les  liens  fragiles  de  la  reconnaissance  remplacèrent 
imperceptiblement  les  chaînes  de  lamour,  les  égards 
succédèrent  aux  sentiments,  on  ne  fut  plus  fidèle 
que  par  vanité  ;  Tennui  survint,  on  se  l'avoua  ;  on  se 
sépara,  et  l'Amour  permis  resta  seul  dans  son  temple. 
Il  y  serait  resté  longtemps,  sans  un  expédient  auquel 
il  eut  recours  ;  il  inventa  un  nouveau  dieu,  qu'il 
nomma  l'Hymen  ;  il  fit  un  point  d'honneur  aux 
humains  d'y  venir  prendre  les  chaînes  involontaires  : 
l'estime,  l'amitié,  le  rapport  d'humeur,  la  douceur 
de  l'esprit,  l'étude  approfondie  des  caractères  furent 
traités  de  chimères.  L'ambition,  la  richesse,  la 
bizarrerie  en  formèrent  la  convenance  et  les  nœuds  ; 
on  s'imposa  aveuglément  des  liens  indissolubles  ;  on 
jura  de  s'aimer  avant  de  s'être  vu,  de  s'estimer  avant 
de  se  connaître  ;  l'empire  même  fut  partagé  inégale- 
ment, et  l'esclave  n'eut  pas  seulement  le  choix  du 
maître  :  dès  lors  on  vit  paraître  dans  le  monde  deux 
crimes  qui  avaient  l'air  de  deux  vertus  ;  la  haine 
pour  un  mari  souvent  très  haïssable,  et  l'amour  pour 
un  amant  souvent  très  aimable.  Tous  auriez  peut- 
être  cru  par  là  le  temple  de  TAmour  absolument  aban- 
donné ;  ce  fut  là  ce  qui  le  repeupla  ;  on  ne  fit  que 
changer  l'inscription  :  les  femmes,  par  vengeance, 
y  vinrent  trouver  leurs  amants  ;  les  époux,  par  le 
même  esprit,  y  vinrent  chercher  des  maîtresses  :  an 
se  trompa  mutuellement,  mais  on  voulut  que  la  trom- 
perie marchât  accompagnée  de  la  décence  ;  la  licence 
régna  sous  les  apparences  du  joug,  la  liberté  devint 
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entière,  et  les  chaînes  parurent  subsister  ;  en  un 
mot,  l'Hymen  fut  un  dieu  qui  ne  servit  qu'à  faire 
valoir  les  revenus  de  l'amour. 

—  Mon  révérend  père,  dit  Zémire,  voilà  une  his- 
toire fort  savante  ;  vous  ne  ressemblez  point  à  la 
plupart  des  gens  de  votre  état,  qui  connaissent 
mieux  le  revenu  que  Torigine  de  leurs  fondations; 
votre  science  me  fait  espérer  que  vous  pourrez  me 
dire  où  est  situé  le  temple  de  l'Amour  vrai.  — 
Le  temple  de  l'Amour  vrai,  répondit  le  prêtre!  je 
ne  connais  pas  cela,  j'en  crois  le  ministre  bien 
pauvre  ;  cela  m'a  tout  l'air  d'un  bénéfice  à  portion 
congrue.  —  Eh  bien,  dit  Zémire,  puisque  vous  ne 
connaissez  pas  ce  temple,  je  n'ai  plus  besoin  de 
rester  dans  le  vôtre.  —  Vous  y  reviendrez  peut- 
être  lorsque  vous  aurez  épousé  Bellanire.  —  Et 
laquelle,  reprit  vivement  Zémire?  —  Mais  c'est  celle 
qui  est  jolie,  répliqua  le  prêtre.  —  C'est  précisément 
celle  que  je  ne  veux  point,  repartit  Zémire.  — Yous 
l'aimez  cependant  beaucoup,  dit  le  prêtre.  —  Eh 
bien,  répondit  le  prince,  vous  vous  y  connaissez, 
vous  jugez  de  moi  par  vous,  les  gens  de  votre  état 
n'aiment  que  les  jglies  femmes  ;  mais  moi,  qui  n'ai 
plus  l'honneur  d'être  prêtre,  je  vous  avertis  que  c'est 
Bellanire  la  laide  et  la  très  laide  que  j'aime  et  que  je  * 
veux  épouser.  —  Vous  vous  trompez,  poursuivit  le 
prêtre,  vous  épouserez  la  belle.  —  Voilà  qui  est 
admirable,  s'écria  le  prince,  cet  homme  veut  à  toute 
force  que  j'aie  une  jolie  femme  ;  apparemment  qu'il 
veut  venir  chez  moi  :  allez,  mon  pauvre  père,  conti- 
nua-t-il,  j'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  c'est  la 
laide  qui  sera  ma  femme.  » 

Zémire  se  trompait;  car  ce  prétendu  prèlre  était 
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Telmaïs,  qui  savait  très  bien  que  Bellanire  la  laide 
et  Bellanire  la  belle  étaient  la  même  chose  :  mais  il 
ne  mit  pas  Zémire  dans  le  secret  ;  aussi,  fit-il  bien 
du  chemin,  bien  des  réflexions  tristes  et  bien  des 
rêves  malheureux  avant  que  d'arriver  dans  un  dé- 
sert où  l'on  ne  voyait  que  des  bois  et  des  rochers  ; 
il  y  rêva,  y  soupira,  s'y  ennuya  et  s'y  endormit. 
Tout  cela  est  en  règle  ;  mais  il  fut  éveillé  par  une 
voix  languissante  et  souterraine  qui  disait  ces  mots  : 
«  Oh  1  ciel  !  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  que  j'épouse 
Aphanor,  et  que  je  renonce  à  Zémire  !  —  Est-ce 
une  illusion,  s'écria  Zémire  ?  n'entends-je  pas  la  voix 
de  cette  Bellanire  que  je  cherche  partout,  et  que  je 
ne  trouve  que  dans  mon  cœur.  —  Quoi  !  lui  répondit 
Bellanire,  quoi!  Zémire,  c'est  vous,  et  venez-vous 
être  témoin  de  mon  malheur?  Fuyez  promptement, 
vous  ne  pourrez  triompher  d'une  puissance  su- 
périeure, qui  m'a  enchaînée  dans  celte  grotte,  et 
qui  ne  m'en  délivrera  que  pour  me  faire  épouser 
Aphanor.  » 

A  ces  mots,  le  faux  Aphanor  descendit  dans  un 
char,  à  côté  d'une  princesse  c^ui  était  un  chef-d'œuvre 
de  beauté  ;  la  grotte  s'ouvrit,  et,  jnalgré  ses  chaînes 
et  ses  larmes,  Bellanire  parut  tout  aussi  laide  qu'à 
son  ordinaire,  et  Zémire  tout  aussi  amoureux.  «  Zé- 
mire, dit  la  princesse  inconnue,  tu  cherches  partout 
le  temple  de  l'Amour  vrai,  et  tu  n'as  trouvé  que  le 
temple  de  l'Hymen  ;  on  ne  peut  guère  s'égarer  davan- 
tage :  j'ai  cependant  des  vues  sur  toi;  je  me  flatte 
d'être  plus  belle  que  Bellanire  ;  puisque  tu  l'aimes, 
il  faut  que  tu  aies  une  bien  bonne  santé;  cela  me 
touche,  et  je  viens  t'épouser.  —  Dispensez-m'en,  je 
vous  prie,   répondit  Zémire,  vous  y  seriez  tronijjée  ; 
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j'ai  bon  visage,  mais  malgré  cela  j'ai  une  santé  bien 
délicate.  —  Voilà  pourquoi,  dit  Bellanire,  j'aurai  la 
préférence  ;  je  suis  une  femme  faite  exprès  pour  ceux 
qui  vivent  de  régime.  —  Eh  bien  !  j'y  consens,  dit  la 
princesse,  mais  à  une  condition  :  je  suis  accoutumée 
à  ma  beauté,  et  je  commence  à  connaître  mes  défauts  ; 
si  tu  veux,  par  le  moyen  d'un  génie  qui  me  protège, 
me  céder  ton  esprit,  je  te  céderai  ma  figure,  et  tu 
épouseras  Zémire.  —  Non,  répliqua  Bellanire,  je  ny 
consens  point;  et  si  Zémire  m'aimait  mieux  avec  ta 
figure,  je  ne  le  jugerais  plus  digne  de  recevoir  ma 
main.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  devenir  belle,  cette 
fiole  m'en  donne  le  pouvoir;  mais  je  serais  privée  de 
mes  bonnes  qualités.  Seigneur,  continua-t-elle  en 
s'adressant  à  Zémire,  vous  l'avez  éprouvé,  c'est  moi 
qui  étais  la  belle  bète.  —  Ehl  s'écria  Zémire,  pour 
vous  mettre  dans  l'impuissance  de  le  redevenir,  je 
prends  cette  fiole,  et  je  la  brise  à  mes  pieds.  » 

La  liqueur  s'évapora  aussitôt,  et,  dans  le  même 
instant,  Bellanire  la  laide  parut  sous  les  traits  de 
Bellanire  la  belle,  Zémire  sous  ceux  d'Aphanor,  et 
le  faux  Aphanor,  qui  était  dans  le  char,  sous  ceux 
de  Telmaïs,  et  l'on  reconnut  la  sylphide  dans  la 
princesse  qui  était  venue  avec  lui.  ce  Eh  bien!  dit 
Telmaïs  à  Aphanor,  je  vous  avais  bien  dit  que  vous 
épouseriez  Bellanire  la  belle,  aujourd'hui.  —  C'est 
donc  vous,  répondit  x\phanor,  qui  étiez  le  prêtre  de 
l'Amour  défendu? —  11  est  vrai,  répliqua  Telmaïs. 
—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  repartit  Aphanor, 
c'est  de  n'y  pas  mener  Bellanire;  mais,  poursuivit-il, 
expliquez-nous  ce  que  veuî  dire  cette  mauvaise  plai- 
sanlerie  de  nous  avoir  ùlé  nos  figures  pon.r  vous  en 
revêtir.  —  C'est  à  cette  supercherie  ([ue  lîelluiire  ot 
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VOUS  devez  vos  vertus  ;  Â.pbauor,  vous  n'auriez  pu 
voir  vous-même  vos  défauts,  il  fallait  vous  en  faire 
rougir,  en  vous  les  exposant  dans  votre  propre  res- 
semblance ;  et  vous,  Bellanire,  vous  n'auriez  jamais 
songé  à  autre  chose  ;  il  fallait  vous  rendre  laide, 
pour  vous  faire  sentir  la  nécessité  des  vertus  et  des 
talents  :  maintenant  vous  la  connaissez,  vous  êtes 
digne  de  la  beauté,  et  vous  en  jouissez  ;  n'oubliez 
jamais  qu'elle  n'est  qu'un  ornement,  et  non  pas  un 
mérite. 

—  Tout  cela  est  fort  beau,  dit  Aphanor;  je  vois 
bien  deux  points  de  l'oracle  accomplis  :  je  ne  suis 
plus  un  sot,  et  une  princesse  abominablement  laide, 
qui  était  madame,  est  devenue  aussi  belle  que  Bel- 
lanire ;  mais  ce  temple  de  l'Amour  vrai  où  le  trou- 
verons-nous? —  Ah!  pouvez-vous  le  méconnaître, 
s'écria  Telmaïs?  le  temple  de  l'Amour  vrai  est 
partout  où  se  trouvent  deux  amants  qui  s'adorent 
sincèrement.  Ce  dieu  est  plus  attiré  par  l'espèce  que 
par  la  multitude  des  hommages  :  il  se  plaît  dans  la 
solitude  ;  les  sacrifices  les  moins  solennels  sont  les 
plus  doux  à  ses  yeux  :  l'amour  connu  n'est  qu'un 
titre,  il  n'y  a  que  l'amour  caché  qui  soit  un  bonheur  : 
tout  vous  inspire  ici  le  caractère  de  l'amour  vrai  :  ce 
gazon  où  vous  êtes  est  le  trône  de  l'Amour  ;  il  en 
est  le  gage,  il  en  est  le  lien  ;  cette  forêt  épaisse  n'est? 
pour  ainsi  dire,  qu'amour  :  c'est  l'Amour  seul  qui 
paraît  l'avoir  élevée,  il  y  cache  ses  miracles  dans  le 
sein  du  mystère,  c'est  ce  mystère  qui  l'a  engagé  à 
vous  y  appeler,  à  vous  y  attendre  ;  partout  il  vous 
cherche,  il  vous  poursuit  :  il  se  présente  à  vous,  et  il 
vous  dit  :  Eh!  où  courez-vous  pour  me  trouver? 
Venez  à  moi.  —  Ah!   Aphanor!  continua  Telmaïs, 
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l'amour  vous  environne  de  toutes  parts,  il  vous 
appelle,  il  vous  clierche,  il  pénètre  votre  âme,  et  vous 
demandez  encore  où  il  est?  »  Aphanor  et  Bellanire 
se  regardèrent  ;  leurs  yeux  leur  dirent  que  le  temple 
de  l'Amour  vrai  était  dans  leurs  cœurs.  Telmaïs  eL 
la  sylphide  les  unirent  et  les  ramenèrent  chez  leurs 
parents,  qui  furent  très  étonnés  et  très  satisfaits  de 
les  voir  amants,  époux,  aimables  et  honnêtes  gens. 


FIN    D  APHANOR    ET    BELLANIP.E 


la. 
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POÉSIES  PUaiTIYES 


DISCOURS 

SUR  LA   NÉCESSITÉ   D'AIMER 

Sage  Daphué,  tu  n'es  pas  dans  l'erreur; 
Peu  de  mortels  sont  dignes  de  ton  cœur. 
On  n'aime  plus  :  non,  ces  sublimes  flammes, 
Ces  doux  accords,  ces  nœuds  sacrés  des  âmes, 
Ces  plaisirs  purs,  que  le  divin  Amour 
Nous  apporta  du  céleste  séjour, 
N'habitent  plus  ces  antiques  contrées, 
Par  la  licence,  hélas  !  déshonorées. 
Un  faux  amour  a  détruit  à  jamais 
La  pureté,  l'innocence  et  la  paix. 
On  méconnaît  la  modeste  tendresse. 
L'aveugle  ardeur  d'une  brûlante  ivresse 
Court  aux  plaisirs,  qu'à  force  d'attentats 
Le  sot  orgueil  ravit  et  n'obtient  pas. 
Un  vide  afl'reux  suit  cette  joie  impure. 
Don  du  caprice,  et  tribut  de  l'injure, 
Le  dégoût  reste,  et  le  crime  abusé 
Livre  aux  remords  un  cœur  dès  lors  usé. 
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En  vain  la  honte  emprunte  l'artitico  ; 
Le  noir  soupçon,  éclairant  l'injustice, 
Vient  enlever  aux  perfides  amants 
La  confiance  interdite  aux  serments  ; 
L'Amour  craintif,  désolé,  tout  en  larmes, 
Jette,  en  fuyant,  son  carquois  et  ses  armes, 
Et,  d'un  soupir  éteignant  son  tlambeau, 
Couvre  à  jamais  ses  yeux  de  son  bandeau. 
On  vit  alors  de  ses  dards  redoutables 
L'hypocrisie  armer  ses  mains  coupables, 
Du  dieu  timide  imiter  la  douceur, 
Sous  ses  appas  déguiser  sa  noirceur. 
Lancer  sur  nous  ses  flèches  enflammées 
Que  son  haleine  avait  envenimées. 
Couvrir  de  fleurs  de  profanes  autels. 
Et  faire  croire  aux  aveugles  mortels, 
Trop  engourdis  dans  un  honteux  délire. 
Que  l'Amour  est  cet  instinct  qui  désire. 
Depuis  ce  temps,  le  sage,  dans  son  cœur. 
Fuit  le  plaisir,  ennemi  du  bonheur; 
Il  aime  et  craint  la  volupté  suspecte, 
Écueil  flatteur  des  vertus  qu'il  respecte  : 
Le  faux  amour  rit  en  vain  à  ses  vœux. 
Et  n'aimant  rien,  il  se  croit  jdIus  heureux. 
11  ne  l'est  pas,  la  voix  de  la  nature 
Contre  ses  soins  se  révolte  et  murmure  ; 
Elle  se  venge  et  punit  par  l'ennui, 
I^a  peur  d'un  bien  qu'elle  apprêta  pour  lui, 
Chère  Daphné,  crois-moi,  cette  prudence. 
Loin  d'établir,  détruit  la  Providence. 
L'amour  des  Dieux  a  créé  l'Univers; 
Par  cet  amour  tous  les  êtres  divers 
Sont  animés;  c'est  lui  qui  les  inspire; 
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Par  lui  tu  vis,  tu  penses,  je  soupire  ; 

11  t'embellit,  il  t'attendrit  pour  moi , 

Je  suis  heureux,  j'aime  et  n'aime  que  toi. 

Ainsi  l'Amour,  de  la  voûte  céleste, 

Descend  pour  nous  dans  ce  séjour  funeste; 

C'est  dans  ton  sein  qu'il  retrouve  aujourd'hui 

L'unique  temple  encor  digne  de  lui. 

Il  y  repose  ;  une  ardeur  criminelle 

L" avait  chassé,  la  verlu  le  rappelle  : 

Ce  Dieu  se  plaît  à  régner  dans  ton  cœur; 

Ta  récompense  est  toujours  mon  bonheur. 


VERS 

SUR   LES    PLAISIRS  OU   WAUXHALL 

Célèbre  qui  voudra  sur  les  tendres  pipeaux. 

Et  le  bêlement  des  troupeaux, 

Et  le  ramage  des  oiseaux, 

Et  le  murmure  des  ruisseaux  ; 
Je  bâille  qLiand  je  vois  la  nature  naïve  : 
J'abandonne  aux  vieillards  les  plaisirs  languissant; 
Le  feu  de  la  jeunesse,  exalté  dans  mes  sens. 
Donne  la  préférence  à  la  nature  active. 
Campagnards  diligents,  rompez  votre  sommeil, 
Pour  contempler  au  lever  de  l'Aurore ^ 

Les  rubis  de  son  char  vermeil; 
Moi,  j'admire  les  fleurs  que  l'Amour  fait  éclore 

Quand  de  Philis  il  presse  le  réveil. 
C'est  là  mon  univers,  c'est  Philis  que  j'adore, 
Et  j'aime  mieux  la  voir  coucher  que  le  soleil. 

La  vie  innocente  et  champêtre 
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Engourdit  lame  et  rend  l'esprit  épais  ; 
En  rêvant,  sans  penser,  à  l'ombrage  d'un  hêtre. 
On  prend  Toisivcté  bien  souvent  pour  la  paix. 

Paris  seul  obtient  mon  hommage; 
C'est  là  que  tout  se  choque  et  tout  est  assorti  : 

Par  un  essaim  de  bas  étage. 
Sans  en  être  offensé,  le  prince  est  investi, 
Et  de  l'égalité  Paris  est  l'apanage. 

Chaque  instant  du  jour  est  ourdi 
Par  le  plaisir,  qui  prend  la  couleur  de  chaque  âge. 

Il  enivre  l'homme  étourdi  ; 

Mais  il  délasse  l'homme  sage  ; 

Il  accueille  tous  les  mortels. 
Selon  l'esprit,  l'état,  il  change  de  langage, 
Et  c'est  un  même  Dieu  sur  différents  autels. 

Sous  la  forme  la  plus  frivole, 

Il  sait  cacher  un  but  moral  ; 

De  la  raison  il  tient  école 
Chez  le  grand  Odinaut,  même  jusqu'au  Wauxhall; 

Car  enfin,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Nous  faisons  trop  valoir  nos  droits  ; 

Et  selon  moi,  qui  dit  des  hommes, 

Dit  des  comédiens  de  bois. 
Si  je  passe  au  Wauxhall  c'est  le  temple  des  GriVes, 

Diane  a  le  sien  vis-à-vis. 
On  voit  des  maraudeurs  les  différentes  classes 

Tourner  à  l'entour  du  parvis  ; 

La  déesse  en  est  alarmée. 

Elle  peint  la  sagesse  en  beau  ; 
Mais  l'Amour  est  en  face,  armé  de  son  flambeau; 
Et  la  désertion  est  ])ientôt  dans  l'armée. 

L'Amour  triomphe  dans  les  cieux; 

En  vain  on  voudrait  se  d(''fendre. 
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Une  beauté  paraît,  on  est  près  de  se  rendre; 
Un  objet  plus  charmant  vient  arrêter  les  yeux  : 
On  croit  enfin  ckler  à  la  plus  belle  ; 
De  son  choix  le  cœur  est  coulent. 
Il  se  promet  d'être  fidèle  ; 
Mais,  malgré  lui,  dans  un  instant, 
Il  est  forcé  d'être  inconstant. 
Tel  un  berger,  au  lever  de  l'Aurore, 
Veut  cueillir  un  bouquet  sur  les  tapis  de  Flore 

Mille  beautés  le  charment  tour  à  tour; 
Leur  éclat  vaiié  l'éblouit  et  l'enchante  : 
Indécis,  du  parterre  il  fait  cent  fois  le  tour. 
De  ces  fleurs  chacune  le  tente. 
Il  va,  revient,  il  veut  choisir, 
Son  œil  cherche  la  plus  charmante, 
Et  cette  incertitude  augmente  son  plaisir. 
Heureux  Français  !  vous  faites  de  la  vie 
Une  chaîne  d'amusements  ; 
Au  sein  d'une  aimable  folie. 
Par  les  plaisirs  vous  comptez  les  moments; 
Transportés  d'une  douce  ivresse. 
De  fleurs  vous  couronnez  le  Temps  ;  • 
Votre  bonheur  redouble  sa  vitesse, 
Et  des  quatre  saisons  vous  faites  un  printemps. 


JEAN  QUI  PLEURE  ET  JEAN  QUI  lUT 

PAR   VOLTAIRE 

Quelquefois,  le  matin,  quand  j'ai  mal  digéré, 
Mon  esprit  abattu,  tristement  éclairé, 
Contemple  avec  eflroi  la  funeste  peinture 
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Des  maux  dont  gémit  la  nature; 
Aux  erreurs,  aux  tourments  le  genre  humain  livré, 
Les  crimes,  les  fléay.x  de  cette  race  impure 

Dont  le  diable  s'est  emparé. 
Je  dis  au  mont  Etna  :  Pourquoi  tant  de  ravages, 
Et  ces  sources  de  feu  qui  sortent  de  les  flancs? 
Je  redemande  aux  mers  tous  ces  tristes  rivages. 
Disparus  autrefois  sous  leurs  flots  écumants; 
Et  je  dis  aux  tyrans  : 
.  Vous  avez  troublé  le  monde 
Plus  que  les  fureurs  de  l'onde 
Et  les  flammes  des  volcans. 
Enfln,  lorsque  j'envisage, 
Dans  ce  malheureux  séjour. 
Quel  est  l'horrible  partage 
De  tout  ce  qui  voit  le  jour, 
Et  que  la  loi  suprême  est  qu'on  soutire  et  qu'on  meure 

Je  pleure. 
Mais,  lorsque  sur  le  soir,  avec  des  libertins 

Et  plus  d'une  femme  agréable, 
Je  mauge  mes  perdreaux,  et  je  bois  les  bons  vins 
Dont  monsieur  d'Aranda  vient  de  garnir  ma  table, 

Quand,  loin  des  fripons  et  des  sots, 
La  gaieté,  les  chansons,  les  grâces,  les  bons  mots, 
Ornent  les  entremets  d'un  souper  délectable; 
Quand,  sans  regretter  mes  beaux  jours, 
J'applaudis  aux  nouveaux. amours 
De  Gléon  et  de  sa  maîtresse, 
Et  (jue  la  charmante  amitié. 
Seul  nœud  dont  mon  cœur  est  lié. 
Me  fait  oublier  ma  vieillesse, 
Cent  plaisirs  renaissants  échauffent  mes  esprits  ; 

Je  ris. 
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Je  vois,  quoique  de  loin,  les  partis,  les  cabales. 
Qui  soufflent  dans  Paris,  vainement  agité, 

Des  inimitiés  in-fernales, 
Et  versent  leurs  poisons  sur  la  société. 
L'infâme  calomnie  avec  perversité 

Répand  ses  ténébreux  scandales  : 
On  me  parle  souvent  du  Nord  ensanglanté, 
D'un  roi  sage  et  clément,  chez  lui  persécuté, 

Qui  dans  sa  royale  demeure 

N'a  pu  trouver  sa  sûreté. 
Que  ses  propres  sujets  poursuivent  à  toute  heure; 

Je  lueur e. 
Mais  si  monsieur  Terrai  veut  bien  me  rembourser, 
Si  mes  prés,  mes  jardins,  mes  forêts  s'embellissent, 

Si  mes  vassaux  se  réjouissent. 

Et  sous  l'orme  viennent  danser  ; 

Si  parfois,  pour  me  délasser, 
Je  reUs  l'Ariosle,  ou  même  la  Pucelle, 

Toujours  catin,  toujours  fidèle, 
Ou  quelque  autre  impudent  dont  j'aime  les  écrits; 

Je  ris. 
Il  le  faut  avouer,  telle  est  la  vie  humaine; 
Chacun  a  son  lutin,  qui  toujours  le  promène 

Des  chagrins  aux  amusements. 
De  cinq  sens  tout  au  plus  malgré  moi  je  dépends. 
L'homme  est  fait,  je  le  sais,  d'une  pâte  divine; 
Nous  serons  lous  un  jour  des  esprits  glorieux; 
Mais  dans  ce  monde-ci  l'àme  est  vm  peu  machine; 

La  nature  change  à  nos  yeux  ; 
Et  le  plus  triste  Heraclite, 
Quand  ses  affaires  vont  mieux, 
Redevient  un  Démocrile. 
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RÉPONSE  A  L'AUTEUR 

]'AR    M.    L'AIîHL-:   de   VOISEXON 

Du  Temps  vous  trompez  les  efforts, 
Et  moi  j'en  éprouve  l'outrage  ; 
Vous  savez  vous  passer  de  corps, 
Votre  esprit  ne  change  point  d'âge. 
Les  neiges  sont  devant  vos  yeux, 
Le  printemps  est  dans  votre  tête. 
Tous  vos  vers  sont  des  fleurs  de  fête, 
Tous  vos  jours  sont  des  jours  heureux. 
D'Apollon  vous  tenez  la  caisse, 
De  ce  dieu  vous  visez  les  hons^ 
Et  quoique  vous  payiez  sans  cesse, 
Vous  ne  dites  pas  :  Point  de  fonds. 
Pour  moi,  débile  créature, 
La  triste  main  de  la  nature 
Étend  un  crêpe  sur  mes  jours. 
Mes  yeux  m'étaient  d'un  grand  secours, 
Pour  lire  les  fruits  de  vos  veilles  ; 
Je  les  perds,  et  j'ai  des  oreilles 
Pour  entendre  de  sots  discours. 
Poursuivi  par  la  calomnie  (1), 
Je  ne  sens  plus  que  le  poids  de  la  vie  ; 

(1)  Oïl  m'accuse  d'avoir  composé,  dans  une  petite  pièce  donnée 
chez  M™«  de  Valentinois,  un  couplet  pour  faire  l'éloge  des  opéra- 
tions de  M.  le  chancelier.  Comme  j'en  crois  l'objet  très  bon,  je  l'au- 
rais avoué  hautement;  mais  c'est  M...  (jui  en  est  l'auteur.  On  a 
voulu  m'attribuer  une  infamie  dont  je  suis  très  incapable;  on  piv- 
tend  que  lorstju'on  chanta  ce  couplet,  je  me  levai  et  dis  à  M'"*  de 
Valenthiiois  qu'il  m'avait  été  envoyé  de  Chanteloup.  Je  suis  humilié 
(ju'on  me  croie  aussi  bête,  et  je  ne  me  console  pas  que  l'on  me 
juge  un  cœur  aussi  infecté  par  l'ingratitude.  Je  me  suis  fait  toujours 
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Mon  bonheur  est  dans  le  cercueil 

De  mon  irréprochable  amie  (I)  ; 

L'univers  me  paraît  en  deuil. 
0  vous,  rare  ornement  de  notre  Académie, 
Vous  nous  garantissez  son  immorlalilé  ! 

Les  traits  aiguisés  de  l'Envie 

N'altèrent  point  votre  gaîté. 
Vous  ne  mourrez  jamais,  moi  je  meurs  à  toute  heure. 
Vous  èles  Jean  qui  rit,  et  je  suis  Jean  qui  pleure. 


A  M.  DE  VOLTAIRE 

SUR  SA  TRAGKDIE  DE  LA  TOLÉRANCE 

De  VOS  vers  l'éloquence  aisée. 

En  consolant  l'esprit  humain. 

Dans  nos  cœurs  porte  Lin  jour  serein, 

Ainsi  qLie  la  douce  rosée 

Pénètre  les  flcLu^s  du  matin. 

Volts  détestez  la  violence 

un  devoir  de  fublief  les  bontés  de  J\I.  le  duc  de  Choiseul  ;  quoiqu'il 
me  les  ait  retirées,  ma  reconnaissance  ne  se  ralentira  jamais.  Je  nO 
trouve  point  étonnant  qu'il  ait  ajouté  foi  aux  propos  infâmes  de  mes 
ennemis;  la  disgrâce  rend  ombrageux.  [Note  de  Vauteur.) 

(1)  J'étais  attaché  depuis  vingt  ans  à  M"'»  Favart,  l'amitié  la 
I)lus  tendre  nous  unissait.  Il  est  impossible  d'être  plus  aimable 
plus  constamment  gaie,  d'avoir  un  esprit  plus  à  soi,  des  idées  aussi 
riantes,  une  âme  aussi  élevée  et  des  talents  aussi  variés.  Elle 
faisait  la  consolation  de  mes  jours,  elle  était  aussi  essentielle  qu'amu- 
sante. Elle  plaçait  sans  cesoc  son  enjouement  entre  la  vieillesse  et 
moi;  elle  jouissait  de  la  santé  la  plus  fraîche;  et  moi,  depuis  cin- 
quante années  mon  tombeau  est  entr'ouvert.  Elle  n'avait  que  qua- 
rante-quatre ans,  j'en  ai  soixante-quatre.  Je  me  flattais  qu'elle  me 
fermerait  les  yeux,  et  j'ai  fermé  les  siens.  Chaque  jour  de  ma  vie 
n'est  plus  pour  moi  qu'un   supplice  continué.  [Note  Cie  Vav^.'Mr.) 
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D'un  prédicateur  que  Ton  craint  ; 

L'iionime  est  né  pour  la  tolérance, 

On  r éclaire  dès  qu'on  le  plaint. 

Quand  même  une  erreur  prend  naissance 

Du  premier  l'eu  l'esprit  atteint 

S'alîume  par  la  résistance  ; 

ÎS 'observez  pas  son  existence; 

En  la  tolérant  on  l'éteint. 

Quand  des  gazettes  jansénistes 

Les  journalistes  assommants 

Sont  les  diffus  apologistes 

De  leurs  saints,  morts  sans  sacrements; 

L'ennui  que  leurs  feuilles  produisent 

Me  fait  dire  en  très  bon  chrétien  : 

On  les  tolère,  et  l'on  fait  bien  : 

C'est  pour  punir  ceux  qui  les  lisent. 

Mais  sur  les  ouvrages  de  goût 

La  tolérance  est  condamnable  ; 

Je  vois  que  l'on  tolère  tout, 

Et  que  tout  devient  exécrable. 

Nos  pièces  sont  sans  action  ; 

Nos  opéras  sont  sans  vocale, 

Et  leurs  scènes  sans  passion, 

N'ont  que  leur  langueur  pour  scandale. 

On  tolère  des  vers  nouveaux, 

Au  dessous  de  ceux  de  la  Fosse  ; 

Des  chanteurs  dont  la  voix  est  fausse,    • 

Et  de  beaux  parleurs  pensant  faux. 

On  tolère  de  froids  copistes, 

On  tolère  de  vains  sophistes. 

On  tolère  des  sots  titrés, 

Les  grands  fripons  sont  tolérés, 

Et  moi,  dont  les  jours  misérables. 
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Que  les  ans  viennent  délabrer, 

Se  passent  à  voir  tolérer 

Tant  de  choses  intolérables, 

Je  reviens  près  de  mon  foyer, 

Et  m'écrie,  en  frondant  l'engeance 

Qui  vient  de  me  tant  ennuyer  : 

Que  de  maux  fait  la  tolérance  ! 


EPITRE  SUR  L'AMITIE 

A   MADAME    DE    POMPADOUR 


Un  philosophe  vrai,  par  conséquent  sensible, 
Voulut  trouver  le  lieu  qu'habitait  l'Amitié. 

(Chercher  nn  pays  oublié, 
C'est  entreprendre  un  voyage  pénible.) 
Il  visita  d'abord  tous  les  cloîtres  sacrés, 
Où,  dans  un  même  esprit,  des  mortels  retirés. 
Devraient  goûter  entre  eux,  sans  trouble  et  sans  ivresse. 
Le  calme  du  bonheur  donné  par  la  sagesse. 
Il  y  trouva  l'orgueil  sous  un  habit  poudreux, 
Cabalant,  fomentant,  tramant,  formant  des  hainc^s; 
Le  repentir  ajoute  aux  entraves  des  vœux, 

On  n'y  sait  porter  que  des  chaînes. 

On  n'y  sait  point  serrer  des  nœuds. 
Quittant  avec  mépris  ces  retraites  trompeuses, 
Il  jugea  que  le  monde  offrirait  à  ses  yeux 

Des  découvertes  plus  heureuses. 
Il  vit  que  le  grand  art  de  la  duplicité, 
Exposant  les  défauts  sous  des  traits  plus  aimables, 
Ne  laissant  dans  les  cœurs  que  la  satiété, 
Rend  les  hommes  plus  doux,  sans  les  readre  estimable.-; 
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Il  cherchait  rAmitié,  sans  la  trouver  jamais  : 

Les  auteurs  en  vantaient  la  douceur  intinie, 

Les  plus  belles  couleurs  composaient  leurs  portraits, 

A  chaque  page  ils  en  citaient  des  traits  ; 
Ce  n'était  pas,  je  crois,  Fhistoire  de  leur  vie. 
De  r Amitié  sacrée  on  affecte  le  ton  ; 
Mais  par  les  actions  ses  règles  sont  proscrites  ; 
Souvent  on  la  trahit  en  attestant  son  nom; 
C'est  l'Amitié  qui  fit  les  premiers  hypocrites. 
Plaignant  l'humanité,  connaissant  ses  travers, 
Y  rencontrant  toujours  l'artifice  et  la  feinte. 
Il  allait  pénétrer  dans  un  autre  univers  ; 
Lorsque  la  Renommée,  en  traversant  les  airs, 
Ranime,  par  ces  mots,  son  espérance  éteinte  : 
«  Pour  trouver  l'Amitié  ne  passe  point  les  mers, 
))  Elle  habite  un  pays  où  règne  la  souplesse; 
«  Elle  a,  par  sa  candeur,  l'art  de  le  réformer  ; 
»  Son  unique  système  est  de  se  faire  aimer  ; 
))  On  éclaire  les  cœurs  lorsqu'on  les  intéresse. 

»  Son  caractère  est  simple  et  sans  détour, 
»  Elle  aime  la  retraite  et  n'est  jamais  sauvage  ; 
»  Disciple  de  Minerve,  avec  l'air  de  l'Amour, 
»  Elle  sait  allier,  par  un  rare  assemblage, 
»  Les  attraits  de  Vénus  et  l'âme  d'un  vrai  sage.  » 
C'était  articuler  le  nom  de  Pompadour  ; 
Aussi  le  philosophe  alla  droit  à  la  cour, 
Bien  certain  d'y  trouver  l'objet  de  son  voyage. 
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LA  BONNE  OPINION 

FABLE 

Le  souverain  des  dieux,  aux  premiers  ans  du  monde, 
Pour  rendre  les  mortels  fortunés  et  contents. 

Produisit  d\ine  main  féconde 

Et  les  vertus  et  les  talents. 
Pour  les  avoir,  chacun  court  ou  se  presse. 
Le  Savoir,  le  Bon  Sens,  l'Esprit  et  la  Finesse, 
Des  premiers  arrivés  furent  bientôt  la  part  ; 
Tous  les  autres  humains  vinrent  un  peu  plus  tard; 
II  ne  restait  plus  rien  ;  mais,  pour  les  satisfaire, 
Jupiter  leur  donna  la  Bonne  Opinion  ; 
Tous  se  crurent  parfaits,  tous  crurent  savoir  plaire; 

Cette  heureuse  présomption 

Les  dédom.magea  du  contraire. 


LE  VER  LUISANT 

FABLE 

Un  ver  luisant,  dans  le  fond  d\in  jardin. 
Jetait  une  faible  lumière. 
Il  éclairait  pourtant  toute  une  fourmilière. 
Qui  l'admirait  comme  un  être  divin  : 
Enorgueilli  de  voir  qu'on  l'idolâtre. 
Il  veut  briller  sur  un  plus  grand  théâtre. 
Bientôt,  traversant  le  jardin. 
Guidé  par  son  audace  vaine, 
Dans  le  salon  voisin 
A  grand'peine  il  se  traîne; 

16 
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Là  des  lustres  brillants,  suspendus  aux  lambris, 

Offusquent  ses  yeux  éblouis. 
Il  se  remet  pourtant,  ose  lever  la  crête  ;  . 

Mais  c'est  là  que  sa  mort  s'apprête  ; 
Du  phosphore  rampant  l'éclat  a  disparu, 
En  vain  il  dresse  et  la  queue  et  la  tète, 
L'iusecte  est  écrasé  sans  même  être  aperçu. 

Que  de  gens  d'un  mérite  mince, 
Vantés,  prônés  dans  leur  pays, 
Quittent  tous  les  jours  leur  province 
Pour  essuver  même  sort  à  Paris  ! 


A  MADEMOISELLE  ^*^^ 

Pour  avoir  l'art  do  composer  des  vers, 
Pour  s'exercer  en  ce  genre  d'escrime, 
11  faut  èlre  certain  de  deux  talents  divers  : 
De  la  pensée  et  de  la  rime  : 
Eournissez-moi  la  dernière  des  deux; 
Je  sais  où  de  l'esprit  les  grâces  sont  placées, 
Car  chacun  lit  ce  titre  imprimé  dans  vos  yeux 
Dictionnaire  de  pensées. 


A  MADAME  DE  SAINT-FARGEAU 

Vous  le  voulez,  je  vous  en  fais  l'aveu. 
Mes  jours  s'engourdissaient  au  sein  de  l'indolence; 
Je  mangeais,  je  dormais,  j'ignorais  si  l'on  pense  ; 
Aux  neuf  Sœurs  j'avais  dit  un  éternel  adieu. 
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Lorsqu'une  voix  enchanteresse 

Vint  me  parler  la  langue  du  Permesse. 
Je  ne  me  trompe  point,  ah!  c'est  vous,  dieu  des  vers, 
M'écriai-je  aussitôt;  j'abjure  la  paresse, 
Mon  esprit  se  réveille  et  vent  rompre  ses  fers; 
Cet  esprit  fut  toujours  l'apanage  de  l'homme. 

Mon  saint  état  pourra  s'en  offenser  ; 

Mais  j'enverrais  plutôt  à  Rome 
Pour  demander  un  permis  de  penser. 

Oui,  mais,  me  dit  ma  conscience. 

On  te  tend  des  pièges  secrets  : 

Penser  n'est  pas  ce  qui  m'offense, 
C'est  du  sentiment  seul  que  je  crains  les  attraits. 
Examine  les  vers  qui  causent  ton  ivresse, 
Par  le  divin  Phébus  je  doute  qu'ils  soient  faits; 

Ce  dieu  sait  peindre  avec  linesse; 
Mais  lui  connaissais-tu  tant  de  délicatesse? 

Il  n'a  jamais  si  bien  mis  dans  son  jour 
Le  sentiment  de  la  tendresse  : 
Prends  garde,  mon  ami,  de  répondre  à  l'Amour. 


A  MADEMOISELLE  ELIE 

QUI   ME   VOULAIT    FAIRE    SON   CHAPELAIN 

Je  fais  une  chapelle,  et  je  te  la  dédie  ; 
On  n'y  craindra  d'erreur  que  rinfidélité  ; 
Mais  sur  l'autel  ton  portrait  incrusté, 

Étouffera  cette  hérésie. 
Le  chapelain,  rempli  de  ta  divinité, 

Ressentira  de  plus  grands  troubles 
Que  ceux  ([ue  tourmentait  l'oracle  de  Phébus 
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Tous  les  jours  seront  fêtes  doubles, 
Et  les  désirs  feront  le  plan  des  orémus  ; 
C'est  dans  les  yeux  qu'on  lira  son  rosaire. 

Les  Amours  répondront  en  cliœur, 

La  relique  sera  ton  cœur, 

Le  mien  sera  le  reliquaire. 


A  MADAME  DE   "^^  "^ 

SUR   LA  MORT   DE   SON    MARI 

Autrefois  deux  flambeaux  brillaient  dans  votre  cour; 

C'étaient  celui  d'PIvmen  et  celui  de  l'Amour: 

Fn  j^rêtre  alluma  l'un,  vos  yeux  font  brûler  l'autre. 

L'Hymen  voyant  qu'auprès  du  vôtre 
Le  sien  rendait  une  pâle  lueur, 
A  vos  tendres  regards  a  caché  sa  lumière  ; 
Le  flambeau  de  l'Amour  en  a  pris  plus  d'ardeur. 

Suivez  celui  qui  vous  éclaire. 


A  LA  MEME 

SUR  l'art  d'aimer  d'ovide,  et  sur  le  remède 

C'est  vainement  qu'instruit  dans  le  tendre  mystère, 

Ovide,  des  amants  et  le  maître  et  l'appui, 

Nous  traça  dans  ses  vers  l'art  d'aimer  et  de  plaire  ; 

Votre  esprit  et  vos  yeux  l'enseignent  mieux  que  lui 

En  vain  il  a  produit,  d'une  plume  fertile, 

L'art  de  guérir  un  cœur  qui  s'est  laissé  charmer  ; 

Tout  ce  qu'on  voit  en  vous  rend  l'ouvrage  inutile, 

On  ne  poui  ra  jamais  cesser  de  vous  aimer. 
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A  MONSIEUR  LE  MARÉCHAL  DE  SOUBISE 

POUR   LUI   DEMANDER  LA   PERMISSION   DE   CHASSER 

Prin&e,  dont  les  vertus  embelliront  l'histoire, 
Modèle  de  prudence,  exemple  de  valeur, 

Qui  servez  l'État  pour  sa  gloire, 

Vos  amis  pour  votre  bonheur  ; 
Un  pauvre  petit  prêtre,  étouffant  et  débile, 
Ne  craint  point  de  trouver  en  vous  un  cœur  trop  dur. 
Cherchant  contre  mon  asthme  un  rempart,  un  asile, 

J'ai  cru  trouver  à  Belleville 

Un  air  moins  épais  et  plus  pur. 
Le  remède  serait,  dit-on,  plus  efficace. 
Si  vous  me  permettiez  quelques  heures  de  chasse. 
Quand  la  foudre  des  dieux,  confiée  en  vos  mains, 
Va  porter  sur  vos  pas  la  terreur  la  plus  grande, 

Pour  moi,  chétif,  je  ne  demande 

Qu'à  faire  feLi  sur  des  lapins. 
Si  j'obtiens  cette  grâce,  ô  prince  débonnaire! 
Je  formerai  les  vœux  les  plus  ardents, 
Pour  que  l'Amour,  ou  madame  sa  mère, 
Marquent  vos  jours  par  des  traits  éclatants, 
Et  vous  fassent  chasser  encore  cinquante  ans 

Sur  les  réserves  de  Cvthère. 


ORIGINE  DU  MAL  DE  TETE 

A  MADEMOISELLE   DE  MOY 

Vous  cherchez  le  sujet  de  votre  mal  de  tète. 
Je  vais  vous  éclaircir  sur  cette  question. 

16. 
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D'aimables  logements  l'xlmour  toujours  en  quête, 
Choisît  votre  cerveau  pour  habitation  ; 

La  Sagesse  aussitôt  fit  face, 
Et  dit  qu'elle  occupait  un  terrain  si  charmant. 
On  s'anime  ;  l'Amour  ordonne  qu'on  la  chasse  ; 

Mais  il  ordonne  vainement  : 

On  peut  disputer  vivement,     . 
Quand  c'est  pour  emporter  une  si  bonne  place. 

Jeune  de  Moy,  c'est  là,  n'en  doutez  point, 
L'origine  du  mal  où  vous  êtes  plongée  ; 
Souvent  par  l'Amour  seul  la  tète  est  dérangée. 
Elle  l'est  encor  plus  quand  la  raison  s'y  joint.  . 
Il  fallait  cependant  un  arbitre  équitable, 

Pour  mettre  fin  à  ces  débats. 

L'esprit  seul  en  était  capable, 

C'est  lui  qui  règle  les  États  ; 
Sans  son  air  animé,  la  beauté  ne  plaît  pas, 

Tout  ce  qu'il  inspire  est  aimable  ; 
Sa  vivacité  rend  la  laideur  supportable, 

Et  lui  tient  toujours  lieu  d'appas. 
Pour  juger  sainement,  l'esprit  est  un  grand  titre  ; 
Il  fut,  d'un  plein  accord,  établi  pour  arbitre, 

Il  plaça  l'Amour  dans  vos  yeux. 

On  y  vit  éclater  ses  charmes  et  ses  feux  ; 

Au  fond  de  votre  cœur  il  logea  la  Sagesse, 

Elle  guida  vos  sentiments  secrets; 

A  vos  côtés  vous  la  tenez  sans  cesse. 

Et  vous  ne  l'inspirez  jamais. 
C'est  ainsi  que  l'esprit  employa  sa  finesse 
A  rendre  la  Sagesse  et  l'Amour  satisfaits, 

Et,  comme  un  juge  plein  d'adresse, 
Il  prit  pour  lui  le  lieu  qui  causa  le  .procès. 
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A  MADEMOISELLE  *+* 

EN  LUI  ENVOYANT  UN  EXEMPLAIRE  DE  ((  LA  COQUETTE  FIXÉE  » 

Des  succès  du  public  peut-on  être  flatté, 

Si  l'on  ne  plaît  à  sa  maîtresse? 

Lorsqu'on  n'a  que  de  la  tendresse, 
.  On  n'a  jamais  de  vanité. 
Se  voir  louer  de  tous  a  de  quoi  satisfaire  ; 
Mais*  louer  ce  qu'on  aime  est  mille  ibis  plus  doux  : 

A  qui  puis-je  chercher  à  plaire, 

Si  je  ne  puis  aimer  que  vous? 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  L.  M. 

LE   JOUR  DE    SA   FÊTE 

L'Amour,  ce  dieu  qui  cherche  à  triompher  des  cœurs, 
Venait  d'envelopper  un  trait  avec  ses  fleurs  : 

Ya  les  offrir,  dit-il,  à  ta  déesse, 
Elle  y  sera  trompée.  Aussitôt,  plein  d'ivresse. 
Je  prends  ce  don,  j'y  crois  mon  bonheur  attaché  : 
Mais,  hélas!  j'ai  donné  dans  un  piège  funeste, 
Le  Irait  a  disparu,  le  bouquet  seul  me  reste  ; 
Ne  devinez-vous  pas  où  le  trait  s'est  caché? 

A  LA  MÊME 

SUR   CE   qu'elle   ne   VOYAIT   PERSONNE   PENDANT 
LA   SEMAINE   SAINTE 

Deux  bons  dévots,  dans  leurs  têtes  cherchant 
Quelque  moyen  louable,  honnête. 
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Qui  pût  plaire  au  Seigneur  dans  un  grand  jour  de  fête, 
S'écrièrent  un  jour  :  Faisons  jeûner  nos  gens. 
Vous  les  imitez  trop,  madame  la  comtesse, 
Mortifiez-vous  bien,  vivez  dans  la  tristesse  ; 
Mais  votre  pénitence  et  la  mienne  sont  deux, 

Et  vous  prenez  l'une  pour  l'autre. 

Quand  vous  vous  cachez  à  mes  yeux, 
C'est  là  ma  pénitence,  et  point  du  tout  la  vôtre. 


PLACET  A  M«^-  LE  DUC  D'ORLÉANS 

POUR    OBTENIR   LA    PERMISSION    DE    LAISSER   PASSER   LE   TUYAU 
d'un  POÈLE   du   Coté  du  jardin  du  palais  ROYAL 

Heureux  qui  peut  avoir  un  petit  trou  chez  soi. 
Pour  corriger  du  froid  la  maligne  influence  ! 
Possesseur  d'un  tuyau,  j'avais  quelque  espérance 
D'avoir  tout  comme  un  autre  un  petit  trou  pour  moi  ; 
Et  même  afin  qu'il  fût  plus  à  ma  convenance, 

J'en  voulais  faire  un  tout  exprès. 
Mais  certain  Montament  s'oppose  à  mes  projets, 
En  assurant  qu'il  est  assez  de  trous  en  France, 
Sans  en  demander  un  donnant  sur  un  palais. 
Par  cet  arrêt  fatal,  l'hiver  et  la  froidure, 
De  mes  jours  grelottants  vont  raccourcir  le  fd  ; 
Et  c'est  en  vérité  grêler  sur  le  persil, 

Que  de  grêler  sur  ma  figure. 
0  prince  bienfaisant  !  agréez  et  souffrez 
Qu'un  pauvre  petit  trou  me  fasse  enfin  renaître, 
J'invoquerai  l'Amour  pour  qu'il  vous  rende  maître 

De  tous  ceux  que  vous  désirez. 


I 
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A  MONSIEUR  DE  VALLIERS 

Vous,  favori  du  dieu  qu'on  adore  à  Gythère, 
Qui  pour  avoir  les  trous  dont  vous  avez  besoin, 

Ne  présentez  des  placets  qu'au  mystère  ; 
Vous  prouvez  que  votre  art  s'étend  encor  plus  loin- 
Du  mont  sacré  vous  dissipez  les  glaces  ; 
Mais  vous  allez  moins  en  ce  lieu 
Par  dévotion  pour  le  dieu, 
Que  pour  y  caresser  les  Grâces. 
Disliuguez-vous  toujours  dans  cet  emploi  charmrint.  ; 
Que  cependant  l'amitié  vous  occupe  ; 
Amoureux  par  tempérament, 
Soyez  ami  par  sentiment. 
Vous  deviendrez  heureux  sans  être  dupe. 
J'achète  cher  le  droit  de  vous  faire  un  sermon  : 
Condamné  par  mes  maux  à  suivre  la  raison, 
Je  vois  sans  être  ému  les  nymphes  les  plus  belles. 
Vous,  à  qui  la  santé  tient  lieu  de  passion, 
Vous  feriez  honneur  même  aux  neuf  vieilles  pucelles  ; 
Mais  j'ai  grand  tort  de  leur  donner  ce  nom. 
Puisque  vous  vivez  avec  elles. 


A  MADAME  DE  PO.MPADOUR 

Les  Anciens,  qu'on  cite  pour  exemple, 
Etablissaient  des  prêtres  en  tout  lieu, 
Trop  aisément  multipliaient  les  temples; 
Pour  un  seul  attribut  chez  eux  on  était  dieu  : 
Sans  que  le  siècle  leur  ressemble, 
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Nous  rendons  aux  talents  un  hommage  réel  ; 
Mais  grâce  à  Pompadour,  qui  les  unit  ensemble, 
On  n'a  besoin  que  d'un  autel. 


VERS 

POUR  METTRE  AU  RAS  DU  PORTRAIT  DE  MADAME  DE  POMPADOUR 

L'éclat  de  ses  attraits  n'est  point  ce  rjui  la  flalle  ; 
Philosophe  et  sensible  au  milieu  de  la  cour, 
Elle  étonne  l'Envie,  en  exposant  au  jour 
Les  aràces  de  Yénus  et  l'ame  de  Socrate. 


ENVOI  A  MADAME  DE  M**" 

QUI,  ÉTANT  A  SOUPER  AVEC  L'AUTEUR,  L'ORLIGEA 

d'aller  se  coucher  a  onze  heures 

En  vain  l'on  me  contraint  de  regagner  mon  lit. 

Si  j'obéis  ce  n'est  que  pour  la  forme; 
Du  régime  aujourd'hui  je  perdrai  tout  le  fruit. 

Comment  veut-on  que  je  m'endorme? 
Lorsqu'on  connaît  M^"^*,  on  y  pense,  on  se  dit 
Qu'on  a  vu  les  talents,  les  grâces  et  l'esprit  ; 
Et  malgré  les  docteurs  qui  prêchent  la  réforme. 

On  a  fait  des  fonds  pour  sa  nuit. 
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BOUQUET 

l'OUR   LE  JOUR   DE   SAINT  JACQUES 

Le  patron  de  toutes  les  filles, 
C'est  le  saint  Jacques  des  Bourdons  ; 
Le  patron  de  tous  les  garçons, 
C'est  le  saint  Jacques  des  Coquilles. 
Nous  pouvons  tous  les  deux  nous  donner  un  bouquet, 
Co(|uilles  et  bourdons  exigent  que  l'on  troque; 
Cet  échange  affermit  l'amitié  réciproque, 
Et  cela  vaut  mieux  qu'un  œillet. 

IMPROMPTU 

SOUPANT   CHEZ   MONSEIGNEUR    LE   DUC   D'ORLÉANS 
QUI  EMPÊCHAIT   l'AUTEUR   DE   MANGER,    A   CAUSE   DE  SA   SANTÉ 

Autrefois  Ton  faisait  très  bonne  chère  aux  cieux  ; 
Mais  comme  il  faut  toujours  que  chaque  mode  change. 
Dans  les  cieux  d'aujourd'hui  l'on  est  bien  plus  heureux 
Et  l'on  soutient  pourtant  que  jamais  on  n'y  mange. 
De  ces  deux  bonheurs-là  l'exemple  est  sous  nos  yeux. 
Et  par  malheur  je  suis  l'objet  de  ce  mélange  ; 
J'ai  l'honneur  d'assister  à  la  tîible  des  dieux. 
Et  je  fais  diète  comme  un  ange. 


VERS 

AU   NOM   DE   DUCLOS,    A  MADEMOISELLE   OLYMPE,    QUI   DÉSIRAIT 
UNE   VIERGE   QUI   ÉTAIT   DANS   SON   LIT 

Voulant  changer  ma  vierge  contre  une  autre. 
Je  propose  un  marché  qui  sera  mon  profit; 
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Je  veux  bien  vous  donner  la  vierge  de  mon  lit, 
Mais  donnez-nioi  celle  du  vôtre. 


VERS 

A   MADAME    -'^^^,    LE  JOUR   DE   SA  FÊTE 

On  ne  doit  point  avoir  pour  patronne  une  sainte, 

Lorsqu'on  empêche  d'être  saint; 
Suivez  plutôt  le  dieu  dont  vous  êtes  l'empreinte. 
Dans  tous  vos  traits  les  grâces  l'ont  dépeint  ; 
C'est  votre  cœur  qu'il  veut  pour  sacrifice. 
Méritez  doue  que  Ton  vous  place  un  jour 
Dans  la  légende  de  l'Amour, 
Je  me  chariierai  de  Toffice. 


VERS 

AU  NOM  DE  MADAME  DE   CHAMTE-MÈLE,    A  MONSEIGNEUR   DE'"*' 
EN  LUI  PRÉSENTANT  UN  MÉMOIRE 

Que  Monseigneur  me  satisfasse, 
Pour  une  pension  que  je  viens  demander  : 
Peut-on  refuser  une  grâce 
A  qui  peut  vous  en  accorder? 


A  MADAME  DE     ** 

AU      NOM      DE      MADAME      DK     '  "  ' 

La  douce  chose  que  l'amour 
Quand  on  est  bien  d'intelligence  ! 
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Oui,  pour  mon  âme,  sans  détour, 
Chaque  moment  est  jouissance. 
Je  dis  la  nuit,  je  dis  le  jour, 
La  douce  chose  que  l'Amour  1 
Le  bonheur  aux  ailes  dorées 
Les  étend  sur  mon  cœur  charmé; 
Je  vois  mes  heures  colorées 
Par  les  yeux  de  l'objet  aimé  : 
Toutes  les  vôtres  sont  mêlées 
D'injures  et  de  doux  regards, 
Et  votre  amour  en  giboulées 
Sans  cesse  est  dans  le  mois  de  mars. 
Imitez  notre  intelligence, 
Faites  toujours  tout  de  moitié  ; 
Nous  songeons  à  votre  existence  ; 
C'est  un  effort  de  l'amitié. 


A  UNE  DAME 

ÛUI  DISAIT  QUE  LES  HOMMES  ÉTAIENT  PERFIDES 

Il  est  un  mal  dont  on  craint  de  guérir, 
Besoin  d'un  cœur  qui  même  veut  le  fuir, 
Et  qu'on  outrage  en  le  nommant  faiblesse. 
Hélas  !  est-il  plus  heureux  de  sentir 
La  froide  paix  qu'on  obtient  quand  il  cesse? 
Belles,  malgré  vos  plaintes  contre  nous. 
Nous  nous  devons  les  uns  aux  autres, 
Jeunes  ou  vieux,  sages  ou  fous; 
Nos  cœurs  sont  formés  pour  les  vôtres  , 
Tous  nos  plaisirs  viennent  de  vous. 
Vous  n'en  goûtez  que  par  les  nôtres. 

17 
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A  MADEMOISELLE   DE 


C'est  créer,  charmante  jeunesse, 
Que  d'imaginer  des  plaisirs  ; 
L'Amour  les  voit  naître  sans  cesse 
Dans  le  vide  de  vos  loisirs, 
Et  les  modèle  avec  adresse 
Sur  le  dessin  de  vos  désirs. 
G***,  vous  brillez  dans  cet  âge 
Qui  peut  ce  que  peuvent  les  dieux. 
La  gloire  entre  vous  se  partage, 
De  rien  vous  faites  tout  comme  eux, 
Quand  vous  serez  ou  laide  ou  sage, 
Vous  perdrez  ces  dons  précieux  ; 
La  féerie  est  dans  le  visage. 
Son  pouvoir  suit  celui  des  yeux. 


MADRIGAL  SUR  LES  LIMBES 

Les  limbes  sont  un  lieu  sans  plaisir,  sans  douleur, 
Où  par  l'inaction  une  âme  appesantie. 
N'a  pas,  pour  se  tirer  de  sa  triste  inertie. 
Le  secours  même  du  malheur.    • 
Les  limbes,  en  un  mot,  sont  les  brouillards  de  l'âme; 
L'Amour  est  le  soleil  fait  pour  les  dissiper. 
Que  l'on  doit  envier  le  mortel  dont  la  flamme 
Les  empêche  toujours  de  vous  envelopper  1 
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A  MADAME  DE  *** 
QUI  m'apportait  une  recette  pour  ma  poitrine 

Dans  les  mains  de  rAmoiir  je  vois  la  Faculté  ; 

C'est  lui  qui,  ce  matin,  professe  et  tient  les  classes. 

Esculape  devient  le  dieu  de  la  santé, 

Quand  ses  avis  sont  dictés  par  les  Grâces  : 
Mais  un  malade  auquel  elles  donnent  des  soins, 
Trouve  fort  importun  un  régime  trop  sage  ; 

Sensible  et  tenté,  l'on  ménage 
Son  corps  plus  qu'on  ne  veut  et  son  cœur  beaucoup  moins. 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  TALMON 

EN  LUI  DONNANT  UN  AUTEL  A  LA  GRECQUE  POUR  BRULER 
DES  PARFUMS 

Des  divinités  de  la  Grèce 

Vous  offrez  les  traits  à  nos  yeuXj 

Vous  avez  leur  délicatesse 

Et  l'esprit  mâle  de  leurs  dieux. 

Un  autel  de  parfums,  un  cœur  pur  dans  ses  vœuXj 
Étaient  le  plus  flatteur  hommage  ; 
Puisque  vous  êtes  leur  image, 

Moù  sentiment  me  porte  à  vous  traiter  comme  eux. 
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VERS 

SUR  LE  MARIAGE  DE  MADAME  DE  *** 

A  Gythère  on  faisait  déjà 

Les  prières  de  quarante  heures  ; 
Et  nos  beautés,  pleurant  dans  de  sombres  demeures, 

Vous  sachant  réduite  à  cpda^ 

Disaient  toutes  meâ  culpâ^ 
Attendris  par  leurs  vœux  et  par  leurs  sacrifices, 
Les  dieux  dans  tous  les  cœurs  ont  ramené  l'espoir. 
Par  plus  d'un  mandement  vous  avez  fait  savoir 
Que  vous  alliez  rentrer  dans  vos  saints  exercices  : 

Mais  vous  avez  l'esprit  pontifical, 
Vous  serez  emporté  par  un  excès  de  zèle, 
Et  dans  le  temps  sacré  du  cérémonial, 

Vous  voudrez  à  chaque  chapelle 

Allumer  le  cierge  pascal. 


A    MADAME    D'EST  ^^* 

DANS     UN     PETIT     DIVERTISSEMENT 

C'est  l'Amoitr  qui  parle. 

Marchant  sans  mon  bandeau,  par  un  heureux  hasard, 

J'ai  trouvé  ces  enfants,  et  je  vous  les  amène; 

Cet  oiseau  qu'ils  ont  pris  dans  la  forêt  prochaine, 

Sans  doute  est  un  de  ceux  qu'on  voit  à  votre  char. 

Pour  n'être  pas  Vénus,  vous  êtes  trop  jolie; 

Je  vous  prends  pour  ma  mère,  et  j'en  juge  à  vos  yeux  ; 

Si  vous  ne  l'êtes  pas,  elle  est  votre  ennemie. 

Je  vous  vois,  la  lumière  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
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Je  remets  en  vos  mains  mon  carquois  et  mes  armes  ; 

En  ai-je  besoin  désormais? 
Ce  ilambeau  que  je  tiens  pour  éclairer  vos  charmes, 

Me  servira  mieux  que  mes  traits. 


BOUQUET 

A   MADAME   DE   POMPADOUR 

Recevez  de  ma  part  le  plus  doux  des  bouquets, 

C'est  une  table  dont  Astrée 
Se  servait  pour  signer  hon  au  bas  des  place ts. 
Au  bonheur  des  humains  puisqu'elle  est  consacrée, 
Elle  sera  pour  vous  la  table  de  la  loi  ; 
En  faveur  des  talents  vous  en  ferez  usage. 
Vous  imaginerez  un  rang  pour  de  Belloy  ; 

Il  est  aisé  de  créer  un  emploi  ; 
On  a  bien  plus  de  peine  à  découvrir  un  sage. 

Ah  !  quel  moment  voluptueux 
Que  l'instant  où  le  cœur,  fécondant  le  génie, 
Ajoute  un  honnête  homme  au  nombre  des  heureux  ! 
C'est  de  l'humanité  maintenir  l'harmonie  : 
Des  petits  et  des  grands  les  bienfaits  sont  les  nœuds. 

Mais  avez- vous  besoin  de  ma  requête? 
Le  mérite  paraît,  et  vous  le  protégez  ; 

Et  le  jour  où  vous  obligez 

Est  le  vrai  jour  de  votre  fête. 
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A  MADAME  DE  S^*^ 

Près  de  vous  le  plaisir  des  yeux 
Porte  l'activité  dans  l'âme; 
Mais  pour  qui  ne  peut  être  heureux 
C'est  un  tourment  que  cette  flamme. 
Un  pauvre  époux  parait  bien  sot 
Quand  des  deux  bras  il  est  manchot. 
Quel  supplice  que  l'impuissance 
Lorsqu'on  a  le  cœur  tout  en  feu  ! 
Si  l'on  ne  peut  rien  mettre  au  jeu, 
On  manque  la  réjouissance. 
L'Amour,  en  m'off'rant  vos  appas, 
De  mes  désirs  forme  des  peines  ; 
Et  me  dit  que  pour  vos  élrennes 
Il  vous  faut  ce  que  je  n'ai  pas. 


ÉTRENNE 

DE  M.  LE  DUC  DE  G***,  A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  C*** 
EN  LUI  DONNANT  UN  PETIT  RÉCHAUD  POUR  RRULER  DES  PASTILLES 

J'ai  trouvé  ce  réchaud  sur  l'autel  de  Gythère, 
Il  brûlait  les  parfums  offerts  à  la  beauté  ; 
Dès  qu'il  servait  à  la  divinité, 

Il  devient  votre  nécessaire. 
Yeux  perçants,  cœur  sensible,  âme  tendre,  esprit  chaud 
Pour  l'aliment  du  feu  composent  la  recette. 
Sur  cet  article-là  vous  avez  ce  qu'il  faut, 

Votre  provision  est  faite  : 
Mais  d'ailleurs  v^otre  époux  n'est  jamais  en  défaut. 
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Et  l'Amour  lui  donna  la  science  secrète 
D'entretenir  toujours  votre  petit  réchaud. 


A  MADAME  DE  T*^^ 

SUR   UNE   MIGRAINE 

A  sainte  Elisabeth  je  fais  une  neuvaine, 

Pour  la  prier  de  détourner 

Vos  accès  fréquents  de  migraine. 
Un  saint  parviendrait  mieux  à  la  déraciner, 

Parmi  tous  ceux  dont  on  chôme  la  fête, 
Vous  auriez,  pour  patron,  bien  fait  de  vous  donner 

Ou  cehii  qui  guérit  la  tête, 

Ou  celui  qui  la  fait  tourner. 


VERS 

DE  MADAME  DE  G***  A  MADAME  DE  LA  BORDE 
EN  LUI  ENVOYANT  UN  COQUETIER 

Les  Amours  sont  enfants  des  Grâces  : 
De  coquetiers,  Vénus  a  différentes  classes, 

Destinés  îx  placer  leurs  œufs. 

Et  chaque  mère  qui  l'implore, 
Sur  un  dépôt  si  doux  fixant  toujours  les  yeux. 

De  ses  regards  les  fait  éclore 
Il  vole  sur  le  sein  qui  lui  donna  le  jour; 
C'est  là  qu'il  s'embellit,  ([u'il  s'échauffe  et  s'éclaire 

Les  tendres  baisers  d'une  mère 
Sont  les  premiers  aliments  de  l'Amour. 
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Vous,  dont  la  vertu  tourne  au  profit    de  Cythère, 
Qui  réconciliez  l'Hymen  avec  son  frère, 
L'Amitié  doit  avoir  accès  auprès  de  vous. 

Et  vous  offrir  le  bijou  nécessaire 
Pour  placer  le  trésor  qui  vient  de  votre  époux. 


AU  DOCTEUR  GATTY 

Esculape  est  un  dieu  sévère  ; 
Hébé,  dit-on,  est  le  contraire  : 
Je  crains  l'un,  et  l'autre  me  fuit  ; 
A  présent  je  ne  rends  hommage 
Qu'au  dieu  qui  parle  à  mon  esprit. 
C'est  lui  que  l'on  cherche  à  mon  àire 
En  l'admirant  on  le  chérit  ; 
Pendant  qu'on  le  lit,  il  soulage, 
Et  dès  qu'on  le  voit,  il  guérit. 


A  MADAME  DE  *** 

SUR   UN   AMOUR   A   QUI    UNE   BEAUTÉ   OTE  LE   BANDEAU 

Du  premier  jour  de  l'hyménée 
La  beauté  seule  fait  les  frais  ; 
De  cette  agréable  journée 
Elle  ordonne  tous  les  apprêts; 
Ce  jour  passé,  ce  n'est  plus  son  affaire. 
On  ne  reconnaît  plus  son  pouvoir  souverain. 
Et  c'est  l'amour  qui  doit  faire 
Les  honneurs  du  lendemain. 
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BOUQUET 

A   MADEMOISELLE    BRUNET 

J'ai  lu,  dans  un  certain  ouvrage, 
Qu'à  Paphos,  en  hiver,  on  fêtait  le  printemps, 
Qu'il  fallait  qu'une  belle  en  présentât  l'image. 
Les  vieillards  venaient  faire  un  saint  pèlerinage  ; 
Ils  retournaient  chez  eux  réchauffés  et  contents. 
Et  rapportaient  de  leur  voyage 
Quelques  éclairs,  quelques  heureux  instants. 
Qui  remettaient  la  paix  dans  le  ménage. 
Grâce  à  Brunet,  on  reprend  cet  usage. 
De  Flore  elle  nous  peint  tous  les  trésors  naissants; 

Les  êtres  vieux  et  languissants 
Eprouvent  un  miracle  en  lui  rendant  hommage. 
Les  talents,  les  attraits  qu'elle  a  pour  apanage, 
Ont  l'art  de  rapprocher  l'intervalle  des  temps; 
Et  ses  amis,  adorateurs  fervents. 
Près  d'elle  sont  tous  du  même  âge. 


VERS 

a  mesdames  de  v***  et  de  t***,  qui  mutuellement 
s'Étaient  fait  des  vers 

Quand  vous  vous  chantez  Tune  et  l'autre, 
Je  vois  avec  regret  que  l'on  vous  applaudit  ; 
Vous  allez  sur  nos  droits,  et  c'est,  sans  contredit. 

Notre  emploi  bien  plus  que  le  vôtre. 
Ce  genre  entre  vos  mains  est  bientôt  épuisé. 

47. 
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Deux  femmes  se  flatter,  je  ne  puis  vous  le  taire, 

C'est  une  hérésie  à  Cyllière, 

Dont  r Amour  est  scandalisé. 

Le  renversement  est  étrange  ; 

Nous  devons  en  être  jaloux. 

Quelle  monnaie  emploierez-vous 

Pour  vous  payer  de  la  louange? 
Je  vous  en  avertis,  elle  n'aura  pas  cours  : 

Vos  acquits  d'ailleurs  sont  très  courts  : 
Comment  ferez-vous  donc  pour  vous  donner  quittance  ? 
La  nature  ici-bas  veut  que  tout  se  compense  ; 
Pour  vous  chanter  elle  nous  anima. 

Et  sans  doute  elle  vous  forma 

Pour  être  notre  récompense. 


RÉPONSE  A  UNE  INVITATION  A  DINER 

ou    l'on   appelait   l'auteur   L' APOTRE 
ET   UNE    FEMME   LA   SAINTE 

Pour  mercredi  l'apôtre  est  engagé  ; 
Mais  par  bonheur  il  passe  pour  frivole, 
Par  conséquent,  sans  demander  congé. 
Il  pourra  bien  manquer  à  sa  parole. 
Sainte  T*^  est  la  nouvelle  loi 
Qu'il  prêchera,  pour  prêcher  l'art  de  plaire. 
Quel  beau  terrain  poLU'  y  planter  la  foi  ! 
Quelle  ferveur  dans  le  missionnaire  I 
Son  âme  noble  est  comme  sa  beauté. 
J'irai  chez  vous  en  marchant  sur  ses  traces  ; 
Mais  loin  de  dire  un  Imedicite^ 
J'aimerais  mieux  lui  marmotter  mes  grâces. 


FUGITIVES  299 

A  M"°  LE  MAURE 

JOUANT  LE   ROLE  DE  CÉUÈS  DANS   L'OPÉRA   DE  ((  PROSERPINE  » 

De  fard  et  de  pompons  la  nature  accablée, 
Par  la  main  des  auteurs  en  coquette  affublée, 
Se  dégoûta  du  coeur  pour  faire  de  l'esprit. 
Le  langage,  ou  plutôt  le  jargon  qu  elle  prit, 
Fut  un  chaos  luisant  de  phrases  hasardées, 
Un  corps  abstrait  d'analyses,  d'idées  ; 
Le  sentiment  si  simple  et  si  naïf 

Devint  un  faiseur  d'épigrammes. 

La  musique,  d'un  ton  rétif, 
Exprimait  de  l'amour  les  langueurs  et  les  flammes. 
Et  l'actrice,  en  venant  déplorer  son  malheur 
Et  reprocher  au  sort  sa  cruelle  injustice, 
Jetait  sur  le  parterre  un  regard  de  coulisse, 

Et  faisait  minauder  le  cœur. 
Ces  faux  brillants  séduisaient  la  nature. 
Lorsque  les  partisans  de  ses  premiers  attraits 
S'écrièrent  en  chœur,  pour  venger  cette  injure  : 

Cérès,  faroraNe  Cérès, 

iJcoiitez  nos  tristes  regrets. 
Cérès  parait,  sa  voix  se  fait  entendre, 
Elle  répand  le  trouble  dans  nos  sens  ; 
Nos  cœurs  sont  les  échos  qui  s'empressent  de  rendre 

La  tendresse  de  ses  accents. 
Ses  flambeaux  versent  moins  de  terreur  et  de  flammes 

Que  l'immensité  de  ses  sons 

N'en  répand  au  fond  de  nos  âmes. 
C'est  nos  cœurs  qu'elle  brûle  et  non  pas  les  moissons. 
0  toi  1  divinité  si  tendre  et  si  terrible, 
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0  toi!  divinité  si  tendre  et  si  terrible, 
Ne  te  lasse  jamais  de  triompher  de  nous; 

Fais  frémir  l'envie  en  courroux, 
Des  éclats  de  ta  voix  perce  son  antre  horrible, 

Et  vois  tomber  à  tes  genoux 
Et  le  monde  pensant  et  le  monde  sensible. 
Jadis  le  don  des  cœurs,  aux  yeux  des  immortels. 
Renfermait  tout  le  prix  des  hommages  suprêmes  ; 
Nous  n'osons  pas  t'élever  des  autels. 

Mais  les  offrandes  sont  les  mêmes. 


A  LA  MEME 

JOUANT  DÉLIE  DANS  L'oPÉRA  DES  FETES  GRECOUES  ET  ROMAINES 

Pendant  tout  le  cours  de  sa  vie, 
TibuUe  fut  constant  et  n'aima  que  Délie  ; 
Son  cœur,  sans  être  ému,  vit  les  autres  beautés; 
C'est  un  fait  que  l'histoire  assure  véritable  ; 

Mais  il  ne  devient  vraisemblable 
Que  lorsqu'à  nos  regards  vous  la  représentez. 

A  MADAME  DE  D^-=^ 

OUI  JOUAIT   UN   OPÉRA-COMIQUE 

Vous  commencez  votre  carrière 
Lorsque  je  penche  vers  ma  fin  ; 
Vos  premiers  rayons  de  lumière 
Des  miens  raniment  le  déclin  ; 
Votre  mine  fraîche  et  jolie 
Rend  mon  état  moins  incertain  ; 
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Vous  parez  le  soir  de  ma  vie 
Des  couleurs  de  votre  matin  ; 
Et  si  quelque  étincelle  encore 
Pour  les  vers  nourrit  mon  penchant, 
Je  ne  le  dois  qu'à  votre  aurore, 
Qui  réfléchit  sur  mon  couchant. 
Je  vous  chante  et  je  vous  admire, 
Rallumé  par  Tamour  du  vrai. 
Quand  les  derniers  sons  de  ma  lyre, 
De  vos  talents  vantent  l'essai, 
C'est  l'hiver  ouhliant  ses  glaces, 
Qui  s'échauffe  en  suivant  vos  traces, 
Et  rend  hommage  au  mois  de  mai. 


PLA.GET  A  MONSIEUR  ^'^ 

COXTRÔLEUn    GÉNÉRAL 
POUR   AVOIR    UNE   CROUPE   SÈCHE   DANS    LES   FERMES 

0  vous  !  ministre  des  heureux, 

Vous  et  l'Amour  êtes  tous  deux 

Les  vrais  dieux,  les  seuls  dieux  suprêmes, 

Vos  départements  sont  les  mêmes. 

On  sait  qu'il  fut  de  tous  les  temps 

Correspondance  entre  vos  camps; 

Et  pour  encourager  vos  troupes. 

Lorsque  vous  faites  un  payement, 

Vous  avez  le  grand  agrément 

D'être  distributeur  des  croupes  ; 

Sans  qu'aucun  d'eux  soit  escroc, 

Celle  de  l'un  passant  à  l'autre, 

Vous  savez  y  mettre  du  vôtre. 
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Vous  faites  souvent  troc  pour  troc. 
Je  suis  infirme,  vieux  et  triste; 
L'amour  m'a  rayé  de  sa  liste  ; 
Ses  dons,  offerts  à  mes  regards, 
Ne  dérangent  plus  ma  sagesse  ; 
Ses  croupes  sont  pour  la  jeunesse. 
Les  vôtres  sont  pour  les  vieillards. 
^  Quand  l'aliment  manque  à  ma  mèche, 
Vos  secours  viendraient  bien  à  point  : 
Je  ne  veux  qu'une  croupe  sèche, 
La  mienne  aura  plus  d'embonpoint. 


ENVOI  DU  PLIGET  CI-DESSUS 

A  MADAME   DE  ** 

Déesse  de  la  bienfaisance. 
On  lit  ce  titre  dans  vos  yeux  ; 
Qui  de  votre  âme  a  connaissance 
Est  sûr  de  le  lire  encor  mieux  ; 
Au  ministre  de  la  tinancc 
Daignez  offrir  mon  orénnis  ; 
Quand  la  Beauté  parle  à  Plutns, 
Un  seul  mot  est  une  ordonnance. 


VERS  SUR  LA  POINTE  D'UNE  ÉPINGLE 

L'Amitié,  l'Hymen  et  l'Amour 
Ont  des  épingles  différentes  ; 
Les  épingles  d'amour  sont  des  flèches  piquantes  ; 
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Celles  d'Hymen,  le  premier  jour, 
Font  sentir  dans  les  cœurs  une  atteinte  bien  douce  ; 
Mais  leur  éclat  trompeur  est  prompt  à  se  ternir, 
Et  leur  pointe  trop  faible  en  peu  de  temps  s'émousse; 
Elles  ont  le  défaut  de  ne  pouvoir  tenir. 
Celles  de  l'Amitié,  sans  piquer,  nous  attachent, 
Entretiennent  toujours  un  tendre  souvenir  ; 
L'absence  ni  le  temps  jamais  ne  les  arrachent: 
Le  bien  de  la  vieillesse  est  l'art  de  les  unir. 


A  MADAME  DE  *** 

EN  LUI   DONNANT   UN   COFFRE 

Ce  coffre,  entre  les  mains  de  quelque  avare  avide, 

Serait  plein  de  trésors  comptés  et  recomptés  ; 

Mais  c'est  pour  contenir  l'or  de  vos  charités  ; 

Vous  aurez  beau  l'emplir,  souvent  il  sera  vide  : 
Magnificfue  dans  sa  dépense, 
Cet  homme  généreux,  humain. 
Sans  nul  amour  de  préférence, 
Aime  à  donner  k  toute  main  ; 
Il  n'admet  point  de  différence, 
Et  tout  le  monde  est  son  prochain. 


A  MONSIEUR  DE  T** 

EN   LUI   DONNANT   UNE   ROBE   DE   CIIAMRRE 

Lorsque  de  nos  héros  les  diverses  armures 
De  votre  cabinet  sont  les  dignes  parures, 
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Recevez  de  ma  main  l'armure  de  Vénus  : 

Dès  que  la  nuit  approche  on  l'endosse  à  Gythère, 

Pour  s'apprêter  aux  combats  du  mystère, 
La  Sarmate  en  champ  clos  en  attend  les  vertus  ; 
Elle  tient  de  son  père  une  âme  à  la  dragonne  ; 
Les  Grâces,  pour  camper,  ont  choisi  sa  personne. 

Et  c'est  alors  que,  fier  comme  Artaban, 
Sans  vous  déshonorer,  vous  ficherez  le  camp. 


A  MADAME  DE  MARIEÏ 

SUR   DES   VERS   QU'ELLE   M'AVAIT   PRÊTÉS 

Quand  on  fait  des  vers  comme  vous. 
On  ne  doit  jamais  les  reprendre; 
Les  lire  m'a  paru  bien  doux. 
Mais  j'ai  du  regret  à  les  rendre. 
L'exiger  est  contre  les  mœurs, 
Quand  on  est  honnête  personne  : 
Vous  savez  qu'en  fait  de  faveurs, 
Femme  qui  les  prête  les  donne. 

A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ORLÉANS 

QUI    ME   REFUSAIT   DES   PERMISSIONS   DE   CHASSE 

0  temps  !  ô  mœurs  !  ô  siècle  impie  ! 
L'archevêque  de  Bagnolct 
Est  traité,  sans  cérémonie , 
Gomme  le  moindre  prestolet. 
Par  quelle  influence  cruelle 
Arrive-t-il  que  de  nos  jours, 
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Toute  puissance  temporelle 

S'applique  à  traverser  toujours 

La  puissance  spirituelle? 

Des  champs  et  des  cantons  voisins 

On  m'ôte  la  correspondance  ; 

Leurs  perdreaux  sont  mes  diocésains, 

On  les  soustrait  à  ma  puissance. 

Et  qui  ?  c'est  un  prince  adoré, 

Dont  l'âme  bienfaisante  et  grande 

Ne  refuse  aucune  demande 

A  ceux  dont  il  est  entouré. 

0  toi  !  déesse  de  la  chasse. 

Tu  t'apprêtes  à  me  venger. 

Tu  vois  tout  ce  qui  le  menace  ; 

Sans  frémir,  je  n'y  puis  songer. 

Quel  spectacle  s'offre  à  ma  vue? 

Tous  les  chiens  ont  la  rage  mue  : 

Mes  orémus  les  guériront  ; 

Mais,  par  un  accident  étrange, 

Leurs  nez  perdus  prendront  l'échange  ; 

A  contre-voix  ils  chasseront, 

Sans  cesse  en  défaut  tomberont, 

Rabattront,  se  partageront 

Comme  des  heure ts  de  province. 

Les  piqueurs,  qui  s'étourdiront. 

Du  cerf  méconnaîtront  la  pince, 

Et  chaque  fois  le  manqueront. 

Dans  la  plaine,  nouvel  affront. 

Les  armes  à  feu  rateront. 

Ce  qui  mortifie  un  grand  prince. 

Affamés  pendant  cet  hiver, 

Les  lièvres,  rongés  d'humeur  noire. 

Se  rassasieront  dé  blé  vert, 
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Et  périront  tous  de  la  foire. 
Les  averses  et  les  éclairs 
A  la  ponte  feront  la  guerre  ; 
Les  coups  redoublés  de  tonnerre 
Changeront  les  œufs  en  œufs  clairs, 
Et  les  tristes  mères  restantes 
Mourront  sous  l'essaim  meurtrier 
De  toutes  les  bètes  puantes, 
Qui  sont  les  moines  du  gibier. 
Bonté  des  dieux,  sois  attentive 
A  prévenir  ces  malheurs-là, 
Fais  que  monseigneur  les  esquive. 
Malgré  le  mal  qu'il  me  fera. 
Que  toujours  le  plaisir  le  suive 
Dans  les  lieux  qu'il  habitera. 
Qu'il  sache  en  jouir,  et  qu'il  vive 
Aussi  longtemps  qu'on  l'aimera. 


REMERGIMENTS 

A  M^^  LE  DUC  D'ORLÉANS   SUR  SA  VISITE 

Un  dieu  de  sa  présence  honore  cet  asile. 
Je  veux  que  ce  bienfait  à  l'amour  soit  utile; 
Je  rends  les  amants  fortunés, 
Par  des  prières  éprouvées  ; 
Tant  que  la  nuit  j'aurai  les  mains  levées. 
Monseigneur  lèvera  le  nez, 
Et  l'infante,  toute  étonnée 
De  sa  brillante  destinée. 
Quand  je  la  reverrai,  dira  tout  aussitôt  : 

Digne  archevêque,  qu'il  vous  plaise, 
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Pour  le  bien  de  ce  diocèse, 
D'élever,  s'il  se  peut,  vos  mains  encor  plus  haut. 


VERS  A  MONSIEUR  DE  B**^ 

J'apporte  en  même  temps  des  vers  et  de  l'argent; 

Ces  choses-là  ne  marchent  guère  ensemble. 
On  en  voit  deux  en  vous  plus  rares,  ce  me  semble; 

C'est  la  richesse  et  l'art  d'être  obligeant  : 
Mais  si  cette  vertu,  qu'on  nomme  bientaisance. 
En  ce  siècle  de  fer  ne  se  rencontre  pas. 

On  trouve  encor  moins  de  reconnaissance. 
Et  le  dieu  des  bienfaits  est  le  dieu  des  ingrats. 
Je  n'augmenterai  point  cette  espèce  proscrite  ; 
Je  paye,  mais  mon  cœur  ne  croit  pas  être  quitte  : 

Le  sentiment  qui  reçoit  des  secours 
Ne  sait  point  calculer  à  quoi  la  somme  monte  ; 
Il  paraît  en  payer  le  total  tous  les  jours, 
Et  ne  donne  pourtant  jamais  que  des  cà-compte. 


A  MONSIEUR  DE  CII'^* 

A  QUI  MADAME  DE  ***"  DONNAIT  UN  TABLEAU  DE  GREUZE, 
REPRÉSENTANT  UNE  JEUNE  FILLE  TENANT  UNE  LETTRE  DE 
SON  AMANT,  LA  LAISSANT  TOMBER  EN  l'APERCEVANT,  ET  LUI 
ENVOYANT  UN  BAISER  AVEC  SES  DOIGTS. 

En  aimant  tout  est  jouissance, 
Une  lettre  adoucit  l'absence; 
On  jouit  par  le  sentiment. 
De  loin  aperçoit-on  l'amant? 
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La  lettre  tombe  en  sa  présence. 
Emotion,  regard  brûlant, 
Trouble,  abandon,  tout  est  parlant; 
On  change  ensemble  d'existence  ; 
Le  dieu  de  cet  enchantement, 
Qui  donne  de  l'àme  au  silence, 
Dans  les  doigts  du  couple  cha.mant 
Se  transforme  en  baiser  ardent, 
Et  part  pour  la  correspondance. 
C'est  par  ce  message  éloquent, 
Que  deux  cœurs  bien  d'intelligence 
Franchissent  toujours  la  distance, 
Et  rapprochent  l'éloignement. 
Amants,  ayez  de  la  constance, 
L'Amour  ménage  le  moment; 
La  peine  est  un  raffinement 
Pour  mieux  goûter  la  récompense. 
Ne  plaignez  que  l'indifférent, 
Et  soyez  bien  sûrs  qu'en  aimant 
Tout  est  plaisir  et  jouissance. 


A  MADAME  DE  TALMON 

POUR  UNE    LORGNETTE  QU'ON  LUI  DONNAIT 

Vos  3'eux  trop  délicats  ont  besoin  de  lorgnette. 
Pour  voir,  pour  éclaircir,  rapprocher  les  objets  ; 
Peut-être  qu'on  punit  tous  les  maux  qu'ils  ont  faits. 
Votre  esprit  est  plus  fort,  votre  àme  est  plus  parfaite; 
L'un,  comme  un  miroir  pur  réfléchit  les  couleurs. 
Les  répand  à  son  gré  sur  toutes  les  pensées. 
Perce  des  vérités  souvent  embarrassées. 
Et  votre  âme  vous  sert  à  rapprocher  les  cœurs. 
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A  MADAME  DE  ^  ^* 


QUI  M  AVAIT  MONTRE  A  FAIRE  DU  FILET,  ET  A  QUI  J  OFFRAIS 
MON  PREMIER  ESSAI  DE  CET  OUVRAGE 

Saint  Pierre,  Yulcain  et  l'Amour 
Firent  des  filets  tour  à  tour. 
Ceux  de  l'Amour,  qu'on  idolâtre, 
Forment  le  plus  doux  des  métiers  ; 
Mais  les  filets  des  deux  premiers 
Ne  sont  pas  restés  au  théâtre. 
LMmour,  quand  même  il  est  oisif, 
De  filets  tient  manufacture, 
Et  le  privilège  exclusif 
Lui  fut  donné  par  la  nature. 
Grâces,  gaîté,  finesse,  esprit, 
Pour  filets  sont  un  grand  mérite  ; 
Voilà  pourquoi  ce  dieu  vous  fit 
Son  ouvrière  favorite. 
Femme,  officier,  petit-collet, 
Sont  compagnons  dans  cet  ouvrage  ; 
De  l'aveu  même  du  plus  sage, 
Toute  la  France  est  au  filet. 
La  mode  me  gagne  moi-même  ; 
L'objet  de  mon  travail  est  doux, 
C'est  pour  en  parer  ce  que  j'aime  ; 
Vous  jugez  bien  que  c'est  pour  vous. 
Mais,  trêve  à  la  plaisanterie. 
Quand  je  vous  offre  ce  bouquet, 
Ne  dites  pas  de  mon  filet  : 
C'est  bon  pour  la  vierge  Marie. 
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BOUQUET  A  LA  MEME 

Vous  fûtes  en  Baissant  consacrée  à  Marie, 
Les  anges  prirent  soin  de  veiller  sur  vos  jours  ; 
Mais,  étonnés  de  vous  voir  si  jolie, 
Ces  anges-là  devinrent  des  amours. 
Vous  voyez  qu'il  ne  faut  se  fier  à  personne  ; 
La  vierge  eut  du  dessous  dans  cette  occasion, 
Et  grâce  à  M....,  votre  chère  patronne 
Ne  peut  plus  maintenant  réclamer  que  son  nom. 


A  MONSIEUR  TRONGHIN,  MÉDECIN 

Grand  médecin  de  mes  sotliseSj 
Vous  causez  ma  sécurité  ; 
Comptant  sur  votre  habileté. 
Sans  cesse  je  m'expose  aux  crises, 
Je  suis  sûr  de  l'impunité  ; 
Oui,  mes  fautes  sont  votre  ouvrage, 
Je  n'en  accrois  la  quantité 
Que  pour  vous  devoir  davantage. 
Je  ris  en  les  multipliant, 
Vous  me  guérissez  en  riant  ; 
D'une  morale  repoussante, 
Attribut  de  qui  ne  fait  rien, 
Vous  fuyez  la  marche  pesante  ; 
L'amitié  douce  et  consolante, 
Dont  le  coloris  fait  du  bien, 
Et  me  persuade  et  m'enchante. 
Vous  êtes  un  magicien, 
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Le  sentiment  est  rinlerprèle 
Des  avis  que  vous  me  donnez  ; 
Votre  cœur  est  votre  baguette, 
Et  moi-même  vous  m'étonnez. 
Je  me  trouve  méconnaissable  ; 
J'aurai  de  la  docilité, 
Et  vous  me  rendrez  raisonnable  ; 
Docteur  divin,  en  vérité, 
C'est  me  jouer  un  tour  pendable. 


AU  MÊME 

Si  vous  aviez  vécu  du  temps  de  Prométhée, 

Auprès  de  vous  il  n'eût  été  qu'un  sot. 
Et  de  son  escalade,  en  tous  lieux  si  vantée. 

On  n'eût  pas  dit  le  moindre  mot  ; 
Sans  aller  dans  les  cieux  voler  le  feu  céleste, 
il  devient  votre  fonds  par  l'art  de  l'employer. 
De  l'homme  qui  s'éteint  vous  rallumez  le  reste, 

Votre  génie  est  le  foyer. 

Vous  avez  remonté  mon  âme, 
Par  de  nouveaux  ressorts  vous  semblez  l'animer^ 
Et  de  mes  jours  vous  étendez  la  trame. 
En  me  disant  :  Existe  pour  m'aimer. 

L'ordonnance  est  bien  douce  à  suivre. 
Et  pour  la  confirmer,  à  vos  conseils  soumis, 

Vos  malades  sont  vos  amis  ; 

Ils  en  sont  plus  dignes  de  vivre. 
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VERS  A  MONSIEUR  FAVART 

POUR  SERVIR  DE  RÉPONSE  A  SON  ÉPITRE  DÉDICATOIRE 
D'ISABELLE  ET  DE  GERTRUDE 

Je  sens  le  prix  de  ton  hommage, 
Quelque  dieu  de  la  terre  en  eût  été  flatté  ; 

Mais  tu  penses  en  homme  sage, 
Dans  l'amitié  tu  vois  la  dignité  : 

Tu  réunis  tous  les  suffrages, 
Et  le  public,  tiré  de  son  erreur. 

Te  rend  ta  gloire  et  tes  ouvrages. 
Rien  ne  peut  à  présent  altérer  ton  bonheur  ; 
Tes  succès  sont  à  toi,  j'en  goûte  la  douceur, 
Et  n'ai  jamais  voulu  t'en  ravir  l'avantage  ; 

Ton  esprit  en  a  tout  l'honneur, 

C'est  mon  cœur  seul  qui  le  partage. 


ÉPITHALAME 

POUR  MADEMOISELLE  OLYMPE,  NIÈCE  DE  MADEMOISELLE  QUINAULT 

Honneur  auprélat  généreux, 

Qui,  dans  le  saint  temps  de  carême, 
Permet  que  de  l'hymen  on  forme  les  doux  nœuds. 

Le  pouvoir  de  manger  des  œufs 
Ne  vaut  pas  le  plaisir  d'épouser  ce  qu'on  aime. 
Olympe,  toujours  sage  avec  des^'eux  ardents, 

A  Corbière  enfin  va  se  rendre  ; 
Grâce  à  son  bon  curé,  qui  lui  fera  comprendre 

Que  ce  n'est  pas  pour  se  défendre 
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Qu'elle  a  reçu  de  Dieu  trente-deux  belles  dents. 

QuiNAULT,  noble,  sensible  et  vive, 

Lui  dit  :  Je  t'ai  donné  mon  cœur, 
J'ai  des  droits  sur  le  tien  ;  tu  m'as  vue  attentive 

A  remplir  tes  jours  de  douceur  ; 
Rends  fortuné  l'époux  que  ta  vertu  captive, 
Alors  tu  me  payeras  tous  mes  soins  en  bonheur. 
Mes  enfants,  la  fortune  est  une  perspective, 
Il  faut  que  vos  amis  la  rapprochent  de  vous, 

C'est  leur  ouvrage  ;  mais  le  vôtre 
Est  de  vous  procurer  le  destin  le  plus  doux  ; 

Sovez  receveurs  l'un  de  l'autre. 
Pour  jouir  du  bonheur  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 

C'est  une  ferme  où  l'on  moissonne  ; 

Mais  pour  que  la  ferme  soit  bonne, 
11  faut  que  par  soi-même  on  la  fasse  valoir. 

Ma  prédication  est  faite  : 
A  présent  de  bon  cœur  avec  vous  je  répète  : 

Honneur  au  prélat  généreux, 

Qui,  dans  ce  saint  temps  de  carême, 
Permet  que  de  l'hymen  on  forme  les   doux  nœuds. 

Le  pouvoir  de  manger  des  œufs 
Ne  vaut  pas  le  plaisir  d'épouser  ce  qu'on  aime. 


A  M.  L'AVOCAT  MARCHAND 

QUI   m'avait  écrit  pour  lui  DOxXNER  a  DINER  A  BELLEVILLE 
PEU  DE  TEMPS  APRÈS  LA  MORT  DE  MADAME  FAVART 


Mon  ami,  dans  quel  lieu  désirez-vous  venir? 
Ce  séjour,  qui  jadis  eut  pour  moi  tant  de  charmes, 
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N'est  qu'un  triste  dépôt  de  regrets  et  de  larmes, 
Et  vous  y  recevoir  ce  serait  vous  punir. 
Hélas  !  avec  Favart  ma  gaité  s'est  éteinte  ; 
Le  chagrin  en  silence  y  grave  son  empreinte, 
11  répand  ses  brouillards  sur  le  jour  le  plus  beau. 
Nous  ne  portons  la  main  sur  nos  roses  nouvelles, 
Que  pour  nous  occuper  à  parer  le  tombeau 
De  l'objet  qui  nous  livre  aux  douleurs  éternelles. 
Mais  les  cœurs  affligés  ont  besoin  des  bons  cœurs 
J'accepte  les  bontés  que  vous  m'avez  offertes  ; 
L'amitié  désolée,  et  qui  vit  dans  les  pleurs, 
Implore  Tamitié  pour  réparer  ses  pertes. 


A  MADAME  DE  *^^ 

QUI   ME   DEMANDAIT   COMMENT   ELLE   FERAIT   A   TARIS 
POUR   ÊTRE,  EN    ARRIVANT,   A   LA  MODE 

A  point  nommé  vous  devez  vous  instruire 
Des  circonstances  et  des  cas 
Où  vous  devez  vous  faire  écrire  ; 
Par  ce  moyen,  on  fait  sans  embarras 
Des  visites  qu'on  ne  fait  pas. 
L'usage  de  la  politesse 
Vous  apprendra  d'abord 
Quel  degré  de  tristesse 
Vous  devez  prendre  à  telle  ou  telle  mort, 
Combien  de  temps  on  doit  pleurer  à  la  campagne 
Le  mari  dont  jamais  on  ne  fut  la  compagne. 
Le  grand  savoir  du  cérémonial 
Fixe  le  terme  de  l'absence, 
Et  quand  l'affliction  peut  avec  bienséance 
Permettre  qu'on  donne  le  bal. 
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A  MADAME  DE  **- 

SUR  UN   PAPILLON   QU'ELLE   AVAIT   ATTRAPÉ 

Un  papillon  est  semblable  à  l'Amour  ; 
L'un  vole  autour  des  fleurs,  et  l'autre  autour  des  belles 
L'un  promet  le  bonheur,  l'autre  annonce  un  beau  joLir 
Amour  et  papillons  sont  devenus  fldèles, 
Ils  cessent  de  voler,  vous  les  enchaînez  tous, 

Et  la  rapidité  des  ailes 
Ne  semble  être  qu'au  temps  qu'on  passe  auprès  de  vous. 

APOTHÉOSE  D'HÉBÉ 

Environné  de  superbes  déesses, 
Jupiter  bâillait  dans  les  cieux  ; 
Leur  esprit  grave  et  nul,  leur  ton  impérieux. 

Dès  ce  temps-là  figuraient  nos  duchesses. 
Mesdames,  recevez  mon  éternel  adieu. 
Leur  dit  un  beau  matin  le  maître  du  tonnerre. 

J'apprends  qu'on  s'amuse  sur  terre, 
Tandis  que  je  m'ennuie  avec  vous  comme  un  dieu. 
Dans  l'uniformité  perdant  mon  existence. 
Je  ne  connaissais  pkis  que  le  poids  de  mon  rang, 
Et  sur  mon  trône  d'or,  que  le  respect  encense, 
Je  cessais  d'être  un  dieu;  j'étais  indifférent. 

J'ai  découvert  une  jeune  mortelle, 
Sensible,  aimable,  vraie  et  surtout  naturelle; 
Son  teint,  où  l'on  ne  voit  de  fard  que  la  candeur, 
De  son  âme  naïve  est  l'image  fidèle  ; 
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Elle  a  renouvelé  mon  cœur, 
Et  je  redeviens  dieu  quand  je  suis  auprès  d'elle. 
C'est  sur  ce  tendre  objet  que  mon  choix  est  tombé  ; 
En  un  mot,  dans  le  ciel  je  vais  placer  Hébé. 

Fi  !  ces  paroles  indécentes 

Attaquent  le  genre  nerveux, 

S'écria  le  corps  vaporeux 

Des  divinités  glapissantes. 
A  cet  excès  Jupiter  s'oubliera! 
A  ses  soupers  il  permettra  qu'on  rie  ! 

Sa  dignité  disparaîtra. 
L'étiquette  toujours  prétend  qu'un  dieu  s'ennuie! 

Nous  le  verrons  amoureux,  en  effet, 
D'une  simple  mortelle,  il  est  vrai,  fort  jolie  ; 

C'est  un  passe-droit  qu'on  nous  fait. 

Mesdames,  mon  choix  vous  outrage., 
Répondit  Jupiter  sans  se  mettre  en  courroux  ; 
Mais,  si  vous  faites  bien,  offrez  un  juste  hommage 
A  la  beauté  qui  rend  tous  vos  cœurs  si  jaloux  ; 
Je  crois  Hébé,  plus  déesse  que  vous, 

Puisqu'elle  me  plaît  davantage. 


A  MON  FRERE 

QUI   VOULAIT  QUE  JE  LUSSE  UNE  PIÈCE  EN  GRANDE  COMPAGNIE 

Mais,  mon  frère,  voyez  le  triste  personnage 
Qu'à  la  honte  du  goût  fait  dans  une  maison 

Un  auteur  de  profession. 
On  le  prie  à  dîner  pour  lire  son  ouvrage  ; 


FUGITIVES  317 

Entouré  des  beautés  et  des  sots  du  quartier, 
Dont  la  naissance  est  noble  et  le  cœur  roturier  : 
Dans  le  monde  ignorant  machines  végétantes, 
Futiles  répertoires  des  sottises  courantes, 
Qui  pensent  que  l'on  est  poète  par  métier, 
Ne  pouvant  rien  placer  dans  leurs  stériles  têtes. 
Proférant  au  hasard  quelques  mots  décousus, 
Regardant  un  auteur  avec  de  grands  yeux  bêtes. 
Ils  sont  aussi  surpris  que  si  c'était  Gomus  : 
De  plates  questions  tour  à  tour  on  l'assomme. 

On  l'humilie  en  le  fêtant  ; 
On  ne  lui  parle  enfin  jamais  qu'on  ne  le  nomme, 
Et  s'il  ouvre  la  bouche,  on  trouve  surprenant 

Qu'il  s'exprime  comme  un  autre  homme. 
La  lecture  se  fait  ;  on  l'écoute  d'abord  : 
A  la  troisième  ou  quatrième  scène, 

Entre  un  valet  marchant  bien  fort  ; 
Jette  le  cabaret,  se  fait  gronder,  et  sort. 
On  ne  remarque  plus  comment  le  plan  s'enchaîne  ; 
La  maîtresse  se  pâme,  et  le  mari  s'endort. 
Par  les  réflexions  les  scènes  sont  coupées, 
Et  l'intérêt  périt,  noyé  dans  les  propos. 
Quelques  petits  abbés,  agréables  poupées, 
Perdent  le  fond  de  vue  et  critiquent  des  mots  ; 
On  croit  voir  un  sens  louche  aux  choses  les  plus  claires, 
Et  dans  aucun  parti,  bien  loin  d'être  affermi, 
L'auteur,  embarrassé  par  les  avis  contraires, 
Abonde  de  conseils  et  n'a  pas  un  ami. 


18. 
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A  MADAME  DOUBLET 

ÂGÉE   DE  QUATRE-VINGT-DOUZE   ANS 

0  VOUS  !  dont  l'âge  vénérable 
Plane  sur  les  débris  du  temps  ; 
Vous,  de  qui  l'âme  inaUéra])le, 
Dans  un  corps  usé  par  les  ans, 
Nourrit,  par  un  charme  admirable, 
Le  feu  noble  du  sentiment  ; 
Doublet,  agréez  mon  hommage, 
Il  est  d'un  cœur  toujours  constant; 
Il  n'est  point  soumis  à  l'usage  : 
C'est  un  présent  qui  vous  est  dû. 
Ennemi  né  de  l'artifice, 
J'offre  un  encens  à  la  Vertu, 
Que  souvent  on  prodigue  au  Vice  : 
Croyez  donc  que  dans  les  souhaits 
Qu'avec  vos  amis  je  vous  fais. 
Il  n'entre  point  de  flatterie. 
Que  sur  l'hiver  de  votre  vie 
Le  Ciel  répande  ses  bienfaits; 
Que  surtout  la  Parque  ennemie 
Dirige  ses  funestes  traits 
Loin  de  votre  tète  chérie. 
Et  mes  vœux  seront  satisfaits. 
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TRADUCTION  EN  VERS 

d'une   lettre   de  JEAN-JACQUES,  DE  SA  «NOUVELLE  HÉLOISE» 
SUR    LE   SUICIDE 

Quoi!  pour  n'avoir  ni  rang  ni  nom  dans  ta  patrie, 

Es-tu  moins  soumis  à  ses  lois? 
Tous  tes  concitoyens  sur  tes  jours  ont  des  droits, 

Et  tu  leur  dois  l'usage  de  ta  vie. 
L'amour  de  ton  pays  doit  arrêter  ta  main  ; 
Attends  patiemment  l'heure  où  la  mort  arrive; 
Celle  c[ue  l'on  se  donne  est  honteuse  et  furtive. 

C'est  un  vol  fait  au  genre  humain. 
Mais,  me  dis-tu,  la  vie  est  inutile  et  triste. 

Connais-toi  mieux  en  vanité  ; 
Tout  homme,  etmême  toi,  faible  et  mauvais  sophiste. 

Est  utile  à  l'humanité. 

Par  cela  même  qu'il  existe. 
Jeune  homme,  tu  m'es  cher,  et  je  plains  ton  erreur  : 
Si  dans  ton  âme  encor  quelque  sentiment  crie. 

Je  prétends  parler  à  ton  cœur; 

Je  veux  t'attacher  à  la  vie,  ♦ 

Et  t'en  faire  sentir  le  charme  et  la  douceur. 
Quand  tu  voudras  la  perdre,  alors  dis  en  toi-même  : 
Faisons  encor  du  bien  avant  que  de  mourir; 

Recherche  avec  un  zèle  extrême 

Des  indigents  à  secourir; 

Auprès  de  moi  sers-leur  de  guide, 
Dans  ma  maison  conduiis  ces  malheureux 
Que  mon  abord  effarouche,  intimide. 
Je  t'offre  mon  crédit  et  ma  bourse  pour  eux  ; 
Comptes-y  pour  tous  ceux  qui  sont  dans  la  détresse; 
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C'est  en  l'employant  bien  qu'on  prise  la  richesse. 
Si  ton  cœur,  pénétré  d'un  plaisir  si  touchant, 

En  le  goûtant  ne  se  sent  pas  renaître. 
En  faisant  des  heureux,  si  tu  veux  cesser  d'être, 
Je  ne  le  retiens  plus,  meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant. 


LES  AMOURS  INFORTUNÉES 

DU   COMTE  DE   COMMINGE 
ROMANCE  (l) 

Loin  d'ici,  cœurs  faux  et  parjures, 

Qui  de  l'amour  faites  un  art, 

Je  veux  des  oreilles  plus  pures, 

A  mes  chants  vous  n'avez  point  part. 

Mortels,  qu'un  feu  divin  anime, 
Écoutez  votre  maître,  adorez  ses  rigueurs, 

Plaignez  une  tendre  victime, 
De  GoMMiNGE  avec  moi  déplorez  les  malheurs. 

Quel  instant  pour  un  cœur  sensible  I 

Ce  modèle  des  vrais  amants 

Apprend  l'événement  terrible 

Qui  va  causer  tous  ses  tourments. 

0  Ciel  !  je  perds  ce  que  j'adore, 
Adélaïde  est  morte,  et  je  puis  voir  le  jour! 

Mon  cœur  la  fera  vivre  encore. 
Je  veux  éterniser  mes  pleurs  et  mon  amour. 

(1)  Cette  romance  parut  d'abord  sous  le  nom  de  M.  de  la  Va- 
lière;  elle  est  de  l'abbé  de  Voisenon,  qui  l'a  corrigée  depuis.  — 
(J>(Ote  de  la  'première  édition.) 
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Il  abhorre  l'air  qu'il  respire, 

Et,  le  désespoir  dans  le  cœur, 

Suivant  un  funeste  délire, 

Il  vole  en  ce  séjour  d'horreur, 

De  la  mort  affreuse  peinture. 
Que  la  douleur  amère  offre  à  l'esprit  troublé, 

Et  que  fît  exprès  la  nature 
Pour  être  consacré  par  l'amour  désolé. 

Rempli  d'une  image  adorée, 

Ayant  toujours  devant  les  yeux 

Une  amante  défigurée 

Par  le  trépas  le  plus  hideux, 

Rangé,  dans  ce  lieu  solitaire, 
Avait  voulu  laisser  un  triste  monument. 

C'est  là  que  Comminge  s'enterre  : 
Un  silence  éternel  y  nourrit  son  tourment. 

Adélaïde,  ce  silence 

Craindra  de  troubler  ma  douleur  ; 

Le  voile  de  la  pénitence 

N'en  servira  qu'à  mon  ardeur. 

Brûlé,  consumé  de  ma  flamme. 
Aux  traits  du  désespoir  dévoué  pour  jamais, 

J'y  vais  abandonner  mon  âme 
Sous  le  masque  trompeur  de  la  plus  sainte  paix. 

Et  plus  malheureux  et  plus  tendre, 
Cet  amant,  plein  de  ses  amours. 
Sous  le  cilice  et  sur  la  cendre 
Trois  ans  entiers  traîna  ses  jours. 
Les  habitants  du  même  asile. 
Ces  spectres  animés,  images  de  la  mort, 
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Souvent  le  rendent  immobile, 
En  retraçant  l'objet  dont  il  pleure  le  sort. 

Il  entend  la  cloche  fatale 

Qui  rassemble  tous  les  reclus, 

Pour  assister  d'une  âme  égale 

A  la  mort  d'un  de  ces  élus  : 

Un  intérêt  involontaire 
Le  surprend  tout  à  coup;  mais  un  tendre  retour 

Lui  cause  un  repentir  sincère 
D'un  sentiment  qui  semble  offenser  son  amour. 

Suivant  un  respectable  usage, 

Il  se  prosterne  en  frémissant  ; 

Hélas!  que  devient  son  courage, 

Qui  peut  peindre  ce  quïl  ressent, 

Lorsque  son  oreille  est  frappée 
De  cette  voix  si  douce  et  si  chère  à  son  cœur? 

Toute  son  âme  est  absorbée  ; 
Dans  ses  veines  son  sang  s'arrête  de  douleur. 

Immobile,  en  proie  à  sa  peine. 

Entendant  des  sons  si  chéris, 

Il  retient  jusqu'à  son  haleine; 

Sa  surprise  étouffe  ses  cris  ; 

Une  voix  éteinte  et  tremblante 
Prouve  qu' Adélaïde  approche  de  la  mort  ; 

Alors,  d'une  bouche  expirante, 
Ces  mots  interrompus  sortent  avec  effort  : 

0!  mes  pères,  je  suis  indigne 
Du  titre  dont  vous  m'honorez. 
Et  j'ai  fait  un  abus  insigne 
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De  l'habit  que  vous  révérez  ; 

Je  ne  suis  qu'une  pécheresse, 
(Ju'un  sentiment  profane  a  conduite  en  ces  heux  ; 

GoMMiNGE  eut  toute  ma  tendresse, 
Mais  nos  parents  cruels  traversèrent  nos  feux. 

On  le  fit  avec  violence 

Languir  dans  la  captivité  ; 

Le  prix  de  mon  obéissance 

Devait  être  sa  liberté. 

Mon  hymen  prouva  ma  constance  ; 
Le  sujet  le  plus  fait  pour  être  détesté 

Obtint  de  moi  la  préférence, 
Et  c'était  rendre  hommage  à  la  fidélité. 

Mais  de  sa  liberté  rendue 

Mon  amant  ne  crut  profiter, 

Qu'en  se  présentant  à  ma  vue. 

En  vain  je  voulus  l'éviter. 

Plein  de  la  douleur  la  plus  vive, 
Un  jour  il  répandait  des  pleurs  à  mes  genoux  \ 

Mon  tyran  implacable  arrive, 
CoMMiNGE  me  défend  et  blesse  mon  époux. 


Il  fuit,  quoique  blessé  lui-même. 

Et  mon  époux  revint  au  jour; 

Aussitôt  sa  fureur  extrême 

Me  renferme  dans  une  tour. 

Je  n'y  voyais  point  la  lumière; 
Et  répandant  partout  le  faux  bruit  de  ma  mort; 

A  toute  la  nature  entière 
L'inhumain  déroba  les  horreurs  de  mon  sort. 
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A  des  maux  affreux  condamnée, 

Le  plus  cruel  de  mes  tourments 

Fut  d'ignorer  la  destinée 

Du  plus  aimable  des  amants. 

Je  crus  voir  la  fin  de  mes  peines 
Lorsqu'on  vint  m'annoncer  la  mort  de  mon  tyran  ; 

Dans  l'instant  on  brisa  mes  chaînes, 
Je  sentis  pour  Gomminge  un  bonheur  aussi  grand. 

Dans  mon  ardeur  impatiente, 

Je  ne  me  confiai  qu'à  moi 

Pour  la  recherche  intéressante 

D'un  amour  digne  de  ma  foi. 

Je  flattais  mon  âme  inquiète, 
Et  je  crus  que,  touché  d'un  sentiment  si  pur. 

Pour  me  découvrir  sa  retraite, 
L'Amour  en  m'éclairant  serait  un  guide  sur. 

Ma  résolution  fut  prise, 

Et  sous  l'habit  d'un  cavalier, 

Plus  libre  pour  mon  entreprise, 

Je  commençai  de  voyager. 

Tout  aigrit  ma  douleur  profonde  ; 
L'homme  le  plus  charmant  et  le  plus  adoré 

Était  oublié  dans  le  monde, 
A  peine  savait-on  s'il  avait  respiré. 

Ce  désert  s'offrit  à  ma  vue  ; 
Et,  sans  former  aucun  dessein, 
L'attrait  d'une  force  inconnue 
M'entraîna  dans  ce  temple  saint. 
De  douleur  je  fus  abîmée. 
Lorsque,  parmi  les  voix  qui  chantaient  le  Seigneur, 
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J'en  connus  une  accoutumée 
A  séduire  mon  âme,  à  pénétrer  mon  cœur. 

Je  crus  d'abord  m'être  trompée  ; 

Je  crus  que  par  la  passion 

L'imagination  frappée 

M'avait  fait  cette  impression; 

Mais,  hélas!  malgré  les  ravages 
Que  les  austérités,  la  douleur  et  le  temps 

Avaient  gravés  sur  son  visage, 
Je  distinguai  bientôt  l'idole  de  mes  sens. 

Mon  Dieu  !  mes  murmures  impies 

N'armeront  point  votre  courroux  ! 

Vos  bontés,  toujours  infinies, 

Daigneront  m'appeler  à  vous  ; 

Je  fus  mise  au  rang  des  novices  ; 
Mais  bien  loin  de  sentir  un  excès  de  ferveur, 

Je  portais  aux  saints  exercices 
Un  cœur  tout  occupé  d  une  profane  ardeur. 

Cette  solitude  effrayante 

Renfermait  ce  qui  m'était  cher; 

Quelle  volupté  consolante, 

Que  de  respirer  le  même  air  ! 

Je  n'osai  m'en  faire  connaître  ; 
Il  troublait  mon  repos,  je  respectai  le  sien  : 

Mais  un  triste  hasard  fit  naître 
Un  instant  où  mon  cœur  perdit  tout  son  soutien. 

Le  jour  où,  bravant  la  nature 
Pour  voir  tranquillement  la  mort, 
Vous  creusez  votre  sépulture, 

19 
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Il  remplissait  avec  transport 

Cette  pieuse  barbarie. 
J'approchai  de  plus  près,  il  me  perça  le  cœur, 

Et  mes  sanglots  m'eussent  trahie  ; 
Ma  fuite  déroba  les  cris  de  ma  douleur. 

Je  vins,  contrite  et  pénétrée, 

Prier  le  Seigneur  ardemment 

Que  mon  âme  fût  éclairée 

Pour  le  repos  de  mon  amant. 

Oui,  mon  Dien,  mes  vœux,  mes  alarmes, 
Voulurent  pour  lui  seul  fléchir  votre  courroux  ; 

Pour  lui  seul  je  versais  des  larmes, 
C'était  son  intérêt  qui  m'amenait  à  vous. 

Vous  exauçâtes  ma  prière, 

Toute  profane  qu'elle  était, 

Et  je  dus  à  votre  lumière 

La  paix  que  mon  cœur  ignorait. 

Pour  laver  mes  fautes  immenses. 
Je  passai  dans  les  pleurs  et  les  jours  et  les  nuits; 

Je  vous  demandai  des  souffrances, 
Vous  me  fîtes  tomber  dans  l'état  où  je  suis. 

0  toi  !  de  mon  erreur  funeste 

Trop  cher  auteur,  trop  cher  amant, 

Lève  les  yeux,  vois  ce  qui  reste 

D'un  objet  aimé  follement; 

Pense  à  ce  moment  redoutable  ; 
J'y  touche...  du  trépas...  je  ressens  les  horreurs  ; 

Hélas!...  le  tien...  inévitable. 
Bientôt. . . .  peut-être. . . .  Adieu,  Comminge,  . . .  adieu,je  meuvi 
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CoMMiNGE  perd  ce  qu'il  adore  : 

Il  voit  ses  traits  défigurés, 

Sur  sa  bouche  entr'ouverte  encore 

Il  fixe  des  yeux  égarés  ; 

Son  air  imprime  Fépouvante  ; 
Il  s'arrête,  il  s'élance,  il  retombe  soudain, 

Cherche  l'âme  de  son  amante, 
On  dirait  qu'il  la  veut  recueillir  dans  son  sein. 

Arrête,  arrête,  Dieu  terrible, 

En  vain  tu  réclames  tes  droits  : 

Pour  punir  un  cœur  trop  sensible, 

En  vain  la  mort  vole  à  ta  voix  ; 

Elle  va  couronner  ma  flamme. 
A  ces  mots,  un  effort  de  rage  et  de  douleur 

De  ses  jours  vient  couper  la  trame, 
Et  l'Amour  gémissant  s'envole  de  son  cœur. 

Ce  saint  lieu  retentit  de  plaintes, 

On  entend  des  cris,  des  clameurs; 

Toutes  les  âmes  sont  atteintes 

Du  plus  horrible  des  malheurs. 

La  piété,  sensible  aux  larmes. 
Déposa  ces  amants  dans  un  même  tombeau. 

Et  l'Amour,  détestant  ses  armes. 
Dans  ce  triste  sépulcre  éteignit  son  flambeau. 
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VERS 

SUR  MA  MAISON   DE   BELLEVILLE 

Si  quelque  homme  bien  riche  achetait  ce  lieu-ci, 

A  la  simplicité  préférant  la  parure, 

Payant  au  poids  de  l'or  le  faux  goût  et  lennui, 
Il  emmènerait,  chose  sûre, 
Un  grand  architecte  avec  lui, 

Qu'il  paîrait  chèrement  pour  gâter  la  nature. 

CHANSON 

d'un  enfant  de  sept  ans 
QUI  appelait  mademoiselle  quinault  sa  femme 

Ma  femme,  apprenez-moi  pourquoi 

L'excès  de  ma  tendresse, 
De  l'enfance,  quand  je  vous  voi, 

Corrige  la  faiblesse. 
Et  mon  cœur,  qui  me  met  en  presse, 
Tient  un  plus  grand  espace  en  moi  : 
C'est  un  certain  je  ne  sais  qu'est-ce. 
C'est  un  certain  je  ne  sais  quoi. 

C'est  à  vous  dont  je  suis  la  loi, 

A  vous  que  je  m'adresse; 
Dans  le  cas,  vous  pourriez,  je  croi. 

Devenir  ma  maîtresse  : 
Atin  que  mon  embarras  cesse, 
Je  vous  demande  de  l'emploi, 
Je  cherche  un  certain  je  ne  sais  qu'est-ce, 
Je  cherche  un  certain  je  ne  sais  quoi. 
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CHANSON 

Air  :  Tout  va  caMn,  càha. 

Sans  dépenser, 
C'est  en  vain  qu'on  espère 

De  s'avancer 
Au  pays  de  Cythère; 

Femme  en  courroux, 

Mari  jaloux, 

Grilles,  verroux, 

Tombent  sur  vous  ; 

Le  chien  vous  poursuit  comme  loups  : 

Le  temps  n'y  peut  rien  faire. 

Mais  si  Plutus  entre  dans  le  mystère, 
Grille,  ressort, 
Tombent  d'abord; 
Le  chien  s'endort. 
Le  mari  sort, 
Femme  et  soubrettes  sont  d'accord; 
Un  jour  finit  l'affaire. 


LE  BRACONNAGE 

CHANSON 

L'Amour  est  un  vrai  braconnier, 
On  perd  le  temps  à  l'épier. 
On  met  en  défaut  les  Minerves  ; 
Il  chasse  de  jour  et  de  nuit  : 
Ses  fusils  ne  font  point  de  bruit  ; 
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Il  va  sur  toutes  les  réserves, 
Chut,  chut,  chut, 
Droit  au  but, 
Ce  dieu  tire; 

Mais  ce  n'est  jamais  pour  détruire. 

Fillettes,  craignez  le  chasseur, 
Sa  finesse  est  dans  sa  douceur, 
Il  n'est  soumis  que  pour  surprendre 
Il  peint  tous  les  objets  en  beau, 
Et  le  bonheur  est  son  appeau  ; 
Un  cœur  naïf  s'y  laisse  prendre. 
Doux, doux,  doux, 
Tous  ses  coups 
Vous  caressent  ; 
Mais  en  caressant  ils  vous  blessent. 

Quand  il  détourne  une  beauté, 
Il  cherche  avec  avidité 
D'un  pied  léger  la  trace  empreinte  ; 
Pour  gaulis  il  a  des  berceaux, 
Pour  cors  de  chasse,  les  oiseaux, 
Et  le  mystère  fait  enceinte  : 

Bas,  bas,  bas, 

Pas  à  pas, 

En  silence. 
Il  cache  ses  traits  et  s'avance. 

De  fatigue  il  paraît  rendu  ; 
La  belle  croit  qu'il  s'est  perdu, 
Lui  tend  la  main  et  le  console. 
L'enfant,  pressé  contre  son  sein, 
En  profite  pour  son  dessein, 
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Y  laisse  une  flèche  et  s'envole. 

Quel  malheur! 

Ah!  le  cœur! 

Je  succombe  : 
Et  Famant  vient  (juand  elle  tombe. 

Braconniers  que  ce  Dieu  conduit, 
Il  faut  chasser  à  petit  bruit  : 
Que  l'on  se  moque  des  défenses, 
Toujours  l'audace  est  un  vrai  don; 
On  ne  mérite  le  pardon 
Qu'en  mullipliant  les  offenses. 

Mais,  mais,  mais, 

Paix,  paix,  paix, 

Voilà  comme 
Un  braconnier  est  honnête  homme. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL 

EN  LUI  ENVOYANT  DES  BOITES  DE  BERGAMOTTE 
PLEINES  DE   BONBONS,   SUR   LESQUELLES   ÉTAIT  PEINT  L' AMOUR 

Air  :  Il  faut ,  quand  on  aime  une  fois,  aimer  toute  sa  vie. 

Dans  tous  les  différents  métiers 

L'Amour  est  reçu  maître. 
C'est  le  premier  des  bonbonniers  : 

Depuis  qu'il  vous  fit  naître, 
L  Hymen  est  son  associé; 

L'objet  qui  les  rassemble 
Est  un  bonbon  que  par  moitié 

Ils  partagent  ensemble. 
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Adorateur  de  vos  attraits, 

L'Amour  s'offre  à  vous  peindre; 
11  veut,  en  rendant  tous  vos  traits, 

Se  faire  aimer  et  craindre. 
Ce  portrait,  fait  pour  engager, 

Affermira  son  règne, 
Et  c  est  le  fidèle  Berger 

Qui  sera  son  enseigne. 


COUPLETS 

POUR  L'ABBESSE  du  lys,  qui  s'appelle  ANTOINETTE 

Air  :  Nous  jouissons  dans  nos  hameaux,  etc. 

Ouvrez  les  yeux  sur  vos  enfants, 

Mère  sensible  et  tendre; 
Nos  cœurs  inspirent  nos  accents, 

Aimez  à  les  entendre. 
Le  bonheur  répand  sur  ce  jour 

Une  douceur  parfaite  ; 
Il  vient  pour  fêter  notre  amour. 

Quand  il  fête  Antoinette. 

La  Nature,  pour  vous  tenter, 

Vous  orna  de  ses  charmes  ; 
La  Grâce,  pour  y  résister. 

Vous  confia  ses  armes  ; 
Vous  échappant  aux  vains  regrets, 

Dans  une  paix  profonde. 
Vous  offrez  à  Dieu  des  attraits 

Qu'eût  désirés  le  monde. 
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Votre  Patron,  dans  ses  combats, 

Ne  se  vit  point  abattre  ; 
Mais  alors  vous  ne  viviez  pas, 

Antoine  put  combattre  : 
Les  plus  douces  illusions 

Ne  pouvaient  pas  l'atteindre; 
Vous  eussiez  des  tentations 

Été  la  plus  à  craindre. 

De  vos  ans  le  paisible  cours 

Est  le  soutien  des  nôtres  ; 
Le  Ciel  terminerait  nos  jours, 

S'il  nous  privait  des  vôtres  : 
Tendres  rameaux  qu'on  voit  fleurir 

Lorsque  l'arbre  s'élève, 
Et  qu'on  voit  bientôt  se  flétrir 

Si  le  tronc  perd  sa  sève. 


CHANSON 

FAITE  A  TABLE  CHEZ  L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE  A  AVALLON 
OU  ÉTAIENT  PLUSIEURS  JOLIES  FEMMES 

Air  :  Il  faut  quand  on  aime,  etc. 


Chez  un  ami  de  quarante  ans 

Enfin  je  me  retrouve; 
L'Amitié,  ce  trésor  du  temps. 

Sait  tout  ce  que  j'éprouve. 
Le  sentiment  me  rajeunit. 

Et  j'échappe  à  mon  âge  ; 
Grâces,  qu'ici  l'on  réunit, 

Vous  achevez  l'ouvrage. 
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Employons  bien  tous  nos  moments 

Pour  vieillir  sans  tristesse; 
Avec  des  objets  si  cbarmants 

On  tient  à  sa  jeunesse  ; 
Du  printemps  aimons  la  couleur, 

En  voici  les  modèles  ; 
Du  moins  respirons-en  la  fleur 

En  nous  approchant  d'elles. 


CHANSON 

Quand  je  vois  des  guerriers  l'épée  étincelante 

S'avancer  avec  éclat 

Dans  une  marche  brillante, 

Je  voudrais  être  soldat. 

Ministre  affreux  de  Bellone  ; 
Lorsque  la  Mort,  dans  un  combat, 
Frappe  les  rangs  qu'elle  moissonne, 
Je  ne  veux  plus  être  soldat. 

Quand  mon  oreille  entend  la  trompette  éclatante, 

Quand  le  coursier  se  débat 

Et  mord  sa  bride  écumante. 

Je  voudrais  être  soldat  ; 
Mais  quand  il  s'emporte  et  se  cabre 
Sous  le  cavalier  qu'il  abat. 
Mourant  sous  le  tranchant  da  sabre, 
Je  ne  veux  plus  être  soldat. 

Quand  le  guerrier  vainqueur  pénètre  dans  des  caves 
Pour  boire  un  vin  délicat, 
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Je  me  mets  au  rangs  des  braves, 

Je  voudrais  être  soldat  ; 
Mais,  au  milieu  du  feu  qui  roule, 
Lorsqu'il  couche  sur  uu  grabat. 
Et  qu'on  le  pend  pour  une  poule, 
Je  ne  veux  plus  être  soldat. 


CHANSON 

Air  :  Quand  vous  entendez  le  doux  zéphyr. 

L'amusement  est  pour  la  santé 
Ce  que  Zéphyr  est  pour  une  rose, 
Qui  la  caresse  et  fait  sa  beauté 
Après  qu'elle  est  éclose. 

Du  vrai  plaisir 
Cherchez  à  jouir; 
Par  sa  douce  haleine  l'air  devient  sain, 
Et  sa  présence 
Vaut  l'ordonnance 
Du  médecin. 
L'amour  trop  sombre  est  un  vent  d'hiver 
Qui  fait  des  bois  tomber  la  verdure, 
Et  les  vapeurs  dont  il  charge  l'air 
Détruisent  la  nature. 


AUTRE 

Sur  le  même  air. 

De  nos  faux  dieux  les  portraits  vantés 
M'avaient  paru  trop  peu  vraisemblables 
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Vous  les  changez  en  réalités, 
Ils  ne  sont  plus  des  fables. 

Au  dieu  d'amour 
Vous  rendez  le  jour  ; 
Nos  yeux  par  vos  charmes  sont  prévenus, 
Et  Ton  croit  sûre 
Cette  ceinture 
Que  portait  Vénus  : 
On  voit  Cythère  où  vous  vous  montrez  ; 
Vous  paraissez,  les  plaisirs  s'avancent. 
Et  dans  vos  pas  vous  nous  apprenez 
Comment  les  Grâces  dansent. 
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